
(пробежавший) ток ото всего ко мне, а творчество есть обратный ток от меня ко
16всему»

Влияние творчества Велимира Хлебникова на русскую и мировую культуру 
XX в. пока достаточно не оценено. Многие новации поэта столь органично во­
шли в нашу ркгчь, что ссылка на первоисточник зачастую вызывает неподдельное 
удивление. Иная судьба у хлебниковской концепции заумного язьша.
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А. А. ГОРНЫХ

ПРОБЛЕМА ТЕКСТА: ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ

Текст как растиражированный концепт включает в себя довольно нестрогий 
набор презумпций «постиндйвидуального» модуса существования человека: вы­
деление в рамках языкового онтологизма особой, безначальной «сети» генерации 
значений без цели и без центра (оеновной идеи, общей формулы. Автора), све­
дение к которым задавало каноны классической критики и, шире, философии; 
указание на анонимность и фрагментарность значений, пронизывающих весь 
массив человеческого опыта от повседневного обитания до художественного 
творчества; акцентировка силовьи отнощений, «формующих» индивида, и т. д. 
В данной статье конкретизируется психоаналитическое преломление пробле­
матики текста в сопоставительном анализе идей 3. Фрейда и основателя 
«Парижской щколы фрейдизма», автора так называемого структурного психоана­
лиза, Ж. Лакана.

В начале уместно остановиться на смысле лакановского «возвращения» к 
Фрейду, декларируемого как общий лозунг всего структурного психоанализа. 
Отношения этих двух школ, конечно, нельзя прописать в простьк терминах со­
хранения, очищения, канонизации доктрины учителя правоверным учеником. 
Существенным различием двух направлений является такой принципиальный 
момент, как трактовка символа. Символ, по Лакану, не определяется ни из оппо­
зиции к аллегории как троп, ни противопоставлением буквальному иносказа­
тельного смысла вообще. Лакан сходится с Фрейдом в том, что в письменности 
сновидений мы имеем дело с бессознательным, с «посланиями Другого», но эти 
послания для Лакана не имеют фиксированного символического кода по типу 
юпгианского символизма. Пересмотр такого понимания символа осуществлен в 
работах К. Леви-Стросса, но еще раньще М. Мосе (1923) показал, как дары, 
которыми обмениваются в примитивных племенах, становятся символами самого 
акта обмена, т. е. не символизируют ничего ни сами по себе, ни по отнощению к 
тому, что они репрезентируют в различньк референциях. Следуя этой ашропо- 
логической традиции. Лакан определяет символ как элемент закрытой системы, 
которая приобретает значение только в своих взаимоотношениях с другими эле­
ментами этой системы. Если фрейдовские «дома», «башни», «сигары* и т. д. 
составляли визуальный, образный код (в данном случае фалличесюгй), укоре­
ненный в коллективном опыте, то лакановское понятие «фаллоса» — не образ, 
ни тем более часть тела, но всегда индивидуальное означающее. Символическое 
как бы разворачивает потенцированное Воображаемое через метонимию в част­
ности. С формально-риторическим механизмом этого тропа совпадает алгоритм 
бессознательного — табуированный или запрещенный объект замещается, пере­
носится на другой образ, посредством которого впредь субъект будет дотягивать­
ся до желанного объекта (по типу того, как отец (биологический) — через языко­
вую проработку — замещается Именем Отца, что позволяет ребенку зашггь его
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место «мирным путем» и разрешает напряжение непосредственной семейной 
ситуации).

Несмотря на обрисованные различия, тезис «возврата к Фрейду» подкреплен 
реальным содержанием, что мы попьпаемся показать на том же материале 
«символического» (одном только пункте встречи-расхождения, не исчерпы­
вающем, естественно, плодотворного диалога Лакана с Фрейдом). Основопола­
гающей в этом отнощении следует признать раннюю работу Фрейда «Толкование 
сновидений» (1900), содержащую иной вариант теории символа. Как бы предва­
ряя структуралистский вопрос «кто говорит?», Фрейд формулирует свою пробле­
му сле^^щ им образом: от^да проистекает «странная и причудливая», осущест­
вленная в сновидении форма желания? Фрейд выдвигает два допущения: первое, 
что сновидения представляют собой вполне осмысленное явление; и, второе, что, 
тем не менее, они в качестве осмысленного феномена гораздо дальще отстоят от 
мьпяления наяву, нежели считалось относительно сновидения-бессмыслицы. 
«Она (деятельность сновидения или, в лакановской транскрипции, субъект бес­
сознательного -  А. Г.) вовсе не небрежнее, не слабее и не менее исчерпывающе, 
чем бодрственное мьпнление (или Эго — А. Г.): она представляет собой нечто 
совершенно отличное в качественном отношении... Она не мыслит, не считает, 
не судит — она ограничивается одним только преобразованием».!

. Эти преобразования задают тектонику формальных особенностей сновиде­
ния и прибегают к логическим связям как вспомогательному средству, зачастую 
вообще игнорируя их. К преобразованиям относятся прежде всего: сгущение и 
смещение (передвигание). Эта деятельность сновидения относится исключитель­
но к сфере бессознательного. Фрейд подчеркивал, что при анализе сновидения 
он тре^вал, чтобы сообщающий его отрещился от всех градаций уверенности в 
точности передачи «виденного». Этим, считает Лакан, Фрейд добивался наведе­
ния мостов между вспоминаемым и переживаемым планами сновидения, перехо­
да с уровня субъекта достоверности на уровень субъекта бессознательного. В 
«рассказе» анализируемого то, что считалось «произвольной и поспещно ском­
понованной импровизацией», было для Фрейда «святым и неприкосновенным»; 
его методологическим кредо можно назвать то внимание и значение, которое он 
придавал самым мелким деталям сновидений, «всякому малейщему отгенку сло­
весного выражения, текста сновидения, даже в тех случаях, когда перед нами 
бессмысленный или недостаточный текст» .̂ Для Фрейда термин «текст» обозна­
чает, по сути, феномен той особой «прочности психической сети», которая про­
низывает все виды «литературы» (рассказы о сновидениях, детстве, проблемах и 
т. д.) с самым, казалось бы, беспорядочным ходом мыслей.

Итак, имеется некоторая «сеть» содержания сна, не скрепленная ни маги­
стральным сюжетом, ни единой перспективой, ни логической упорядочен­
ностью. Какой же порядок можно извлечь из этого хаоса? Какие аналитические 
процедуры адекватны этому объекту? Объясняя это, Фрейд прибегает к сравне­
нию (обращение к иносказанию — это в каком-то смысле знак того, что здесь он 
уже на общем поле со структурным психоанализом, атрибутом которого является 
метафорический, трудно переводимый язык изложения) сновидения с зашифро­
ванными фразами, как правило, шуточного содержания, помещаемыми на по­
следних страницах журналов для развлечения читателей, которые должны пред­
положить, что имеют дело с латинскими изречениями. «С этой целью, — пишет 
Фрейд, — отдельные буквы располагаются в другом порядке. Местами действи­
тельно образуется настоящее латинское слово, местами нам представляются об­
рывки таких слов и местами, наконец, стерщиеся буквы и пробелы надгшеи вво­
дят нас в заблуждение относительно бессмыслицы всего целого. Не желая 
обманываться, мы должны (здесь Фрейд переходит к смыслу собственной анали­
тики), не обращая внимания на все реквизиты надписи, считаться только с бук­
вами и, вопреки их данному расположению, соединять их в слова нащего родно­
го язьжа»^ Таким образом, вопрос о «странной» осуществленной форме желания 
по сути остается безответным: что поставить на место составителя фразы- 
загадки? Она такова, потому что такова. Но определяется процедура 
«текстуального» анализа: текст сновидений нужно исследовать скрупулезно по­
стольку, поскольку это путь к вьювлению расстановки слов «родного язьпса», 
поскольку это вариант Текста — анализа, направленного на поиск «ритма» чле­
нения, на возникающие вследствие этого прерьтности напластования и разрьты 
«ткани» сна (а большая часть работы сна, отмечает сам Фрейд, построена на том, 
что сновидения «ловко пользуются двойным смыслом слов» — не образов — в 
диапазоне от «филологических фокусов детей* до «процессов, подобных стихо­
сложению»^), которые являются результатом работы «приемов» преобразования: 
сгущения, смещения. «Мысли, которые скрываются за сновидениями и которые 
всплывают при его толковании, должны оставаться незаверщенными и расхо­
диться во все стороны; сетевидного сплетения нашего мышления. Над самой 
густой частью этой сети и возвышается желание сновидения*^. Если, таким обра­
зом, понимать символичность желания как формальные сгушения (разрьты)
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мышления, то становится понятным аксиоматическое для Лакана утверждение о 
том, что в VII главе «Толкования сновидений», и в частности в параграфе 
«Забывание сновидений» (из которого взята последняя цитата), «Фрейд попросту 
отсылает к игре означающих»*.

Все же, несмотря на такие по видимости полные совпадения, слезет при­
знать, что решительный поворот к тому, «как индивид выбирает слова?., каким 
образом говорится о (тех или иных) вещах?»’, в качестве основы техники анализа 
осуществлен именно в концепции Жака Лакана. Обратимся непосредственно к 
последней.

«Квалифицирован ли я?» — таким обоюдоострым вопросом Лакан открыл 
свои семинары в 1964 г. Этот вопрос одной гранью обращен к коллегам, другой
— в виде проблемы «предполагаемого субъекта знания» — к пациентам. Поводом 
его возникновения, на нащ взгляд, служит проблематика текста. Объяснимся 
предварительно с помощью К. Леви-Строса, разъясняющего специфику «первой 
(^рмы психоанализа» — щаманства: «В отличие от научного объяснения, — 
ішсал французский этнолог, — речь идет не о том, чтобы установить связь бес­
порядочных, неорганизованных состояний, эмоций и представлений о какой-то 
обкктивной причиной, но об их вьфажении в качестве чего-то цельного или об 
их построении в систему, позволяющую в определенной степени выделить или 
объединить эти смутные... состояния...»*.

Не трудно заметить, что в двух режимах работы сновидения — сгущении и 
смещении — легко опознаются риторические тропы, метафоры и метонимии, 
«работающие» сходным образом. Отсюда можно сделать следующий, менее оче­
видный, щаг и попытаться проинтерпретировать лакановское положение о том, 
что бессознательное структурируется как язык. «Каждый язык организует эта 
фонемы (двенадцать пар, выделенньк Якобсоном — А. Г.) во все более сложные 
единицы звуков, слов и высказываний. Такая организация направляется закона­
ми подбора (метафора)... и комбшгирования (метонимия)...»®. Учитывая сказан­
ное, можно вьщелить то сходное, что объединяет психику и лшігвйстйческую 
систему: аналогичный способ функционирования посредством подстановок и 
комбинирования — метафоры и метонимии. Далее, «Self (самость — А. Г.) выби­
рается на основании идентификаций с образами (метафора) в пределах референ­
циального контекста комбинаций объектов (метонимия)»!®. самость индиви­
да тем самым представляется двусторонним оттиском лингвистической и 
бессознательной матриц, от прилегания и неприлегания которьк зависит его 
«экзистенциальная» конфигурация.

Чтобы иметь возможность «оперировать» в пределах символического «тела» 
пациента, нужно развернуть (реконструировать) точечную интегральность «Я». 
Это пункт жесткой конфронтации Лакана с эго-психологией, 
«психоаналитической ортопедией врачей второго и третьего поколения», в погоне 
за адаптивным, сильным Эго, по существу, подавляющим бессознательное, кото­
рое обретается в тревожной подвещенноста, задержке наступления, в том, что 
Лакан обозначает как зазор, пробел, зашиваемый эго-психологами суровой 
нитью. Необходимо растянуть плотно пригнанный коммуникативный дискурс и 
выявить эта пробелы, обеспечивая поле аналитической работы; необходимо пе­
рейти от речи, обращенной к Ближнему, к речи, адресованной Дальнему.

Отсюда вытекает оригинальная версия психоаналитического перенесения. 
Трансфер, по Лакану, не есть идентификационная проекция, но задействование 
реальности бессознательного, которое достигается не особыми манипуляциями, 
а, скорее, молчанием психоаналитика. «Присутствие аналитика — само по себе 
является обнаружением бессознательного... и, далее еще один вариант определе­
ния специфики структурного психоанализа, — сам этот факт должен быть вклю­
чен в понятие бессознательного»!!. Психоаналитик как бы моделирует ситуацию 
инфантильного вхождения в язык, чтобы внести необходимый ритм членения, 
сделать речь «полной», восстановить Текст желания как некую изначальную 
связную систему означающих. Невротически отягощенный анализируемый стра­
дает отсутствием значения собственного желания, он не знает, чего он хочет, и в 
лице аналитика ожидает встретить того, кто это знает за него, «предполагаемого 
субъекта знания». И аналитик вьщает себя за такового, хотя он и нс 
«квалифицирован» в этой области, т. е. не обладает таким знанием. Квалифика­
ция в этом смысле очень условна, она заключается в обладании «инструментом», 
посредством изоморфноста которого с бессознательным, сферой конституирова­
ния желания «врач» вмещивается в формирование последнего. Из того, что этим 
«инструментом» оказывается язьпс, вытекает парадоксальное следствие: 
«тггерпрстация аналитика попросту отражает тот факт, что бессознательное... в 
своих проявлениях — сновидениях, оговорках, описках, остротах или симптомах
— уже наращивается интерпретацией»!’.

То, что психоанализ инициировал фундаментальные философские сдвиги на 
пути от классического познания к обоснованию современньк гуманитарньк 
наук, очевидно. Траектория, которую «прочертил» картезианский субъект в XX
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веке, кратко описывает этот излом. «Новый субъект» (или, скорее, новый 
«субъект»), субъект желания и по-новому ставит ряд принципиальных, не только 
для современной гуманитаристики, проблем. Одна из основных — отчуждение 
человека. При ее разработке (здесь речь идет главным образом о структурном 
психоанализе) особенно наглядна антимодернистская направленность современ­
ности, среди наиболее ярких манифестаций которой — проблематика текста. 
Феномен отчуждения укоренен в человеческой природе гораздо глубже абстракт­
но-логического, экономического и т. п. уровней, его преодоление невозможно 
ни рационально-преобразовательными интервенциями, ни путем еледования 
более осторожным фрейдовским рекомендациям большей гибкости культурных 
императивов, своим ригоризмом загоняющих человека в невротические тупики. 
Как горизонт желания этот феномен неустраним вообще — таков диагноз совре­
менного критицизма Желание — это эффект символической артикуляции, фун­
даментального символического строя культуры. Это не аппетит (по удачному 
сравнению Алана Шеридана), это нечто эксцентрическое и ненасытное, 
так как связано не с объектом, удовлетворяющим его, но с объектом, его вызы­
вающим, — и в этом смысле вся культура, а не только культура общества потреб­
ления, по сути фетшпистская. Желание — это то, что не может быть удовлетво­
рено, ибо оно существует в виде Текста, который относится к соссюровскому 
язьжу как «литературная способность», о которой говорил Барт, к языку грамма­
тических учебников. Вот что пишет об одном из его аспектов американский 
культуролог Ф. Джеймисон: «...Для Фрейда и Лакана желание необходимо воз­
никает в «связном» виде, то есть неотделимо включенным в определенное пред­
ставление или структуру образа, или инстинктивную «наррацию», или «текст» 
(...) В этом смысле не существует чистьк инстинктов, или импульсов, которые 
затем подыскивают подходящие реальные или воображаемые объекты. Настолько 
глубоко, насколько можно проникнуть в психику, желание всегда обнаруживает 
себя как уже кристаллизованное или артикулированное в особой конфигурации. 
Вот почему деятельность желания вовне никогда не может бьпъ успещной: как 
бы буквален ни был ответ действительности, всегда должно оставаться структур­
ное, точнее, онтологическое несовпадение между «текстом» желания и 
«реальностью» его воплощения субъектом...»і̂ .

Некоторые интерпретаторы говорят о «смертельном отказе от своих подлин­
ных (?) желаний»!^, о задаче «создать новый (?) язык удовольствия... который 
посредством устранений репрессивньк компонентов нашего существования 
освободит нас* **15, находясь в фарватере «классического» Фрейда (хотя на 
двусмысленность союза проговаривания-лечения обращала внимание еще 
М. Клейн, наблюдавщая при «talking сиге» возрастающую тревогу и беспокойство 
пациента от самого процесса вербализации). Но это, на наш взгляд, проходит 
мимо, быть может, основного пафоса «честности в интеллектуальных вещах до 
жесткости» (Ницше), деромантизирующего концепцроо «дара» (речи, культуры), 
подчеркивающего метафизический травматизм судьбы человека, неисполни­
мость его желания и необходимость это желание воспроизводить в его неис­
полнимости.

* Ф р е й д 3. Толкование сновидений. Ереван, 1991. С. 360-361.
2 Там же. С. 366.
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^ S c h n e i d e r m a n  S. Returning to Freud: Clinical Psychoanalysis in the school of
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