
раскрыў якасныя адрозненні паміж мастацкім вымыслам і гістарычнай 
рэальнасцю і такім чынам ажыццявіў першы акт жанравага самаўсве- 
дамлення рамана.

Па-іншаму гэтая праблема вырашаецца Пушкіным. Хаця ў «Яўгене 
Анегіне» таксама, як і ў «Дон Кіхоце», гучаць галасы «гісторыка» 
(«Онегин, добрый мой приятель») і паэта («Я думал уж о форме плана 
/ /  И  как героя назову»), хаця гэтым галасам акампаніруюць лесы  
персанажаў да апошніх старонак рамана («А та, с которой образован / /  
Татьяны милый идеал», параўнай: «юная Татьяна / /  И с ней Онегин 
в смутном сне / /  Явился впервые мне»), Паэт і Псторык быццам бы 
не чуюць адзін аднаго. Яны не еутыкнуцца ў іранічным расповядзе 
аўтара і тым больш не сыдуцца ў прамой славеснай дуэлі, як гэта было 
Ў Сервантэеа. Увогуле пушкінская іронія ў «Яўгене Анегіне», накіраваная 
на што пажадаецца, толькі не на пазіцыю «гісторыка». Аўтар надзвычай 
еур’е'зна дэманструе перад чытачом «дакумент» («Письмо Татьяны ііредо 
мною»), уводзіць сваю гераіню ў кола гістарычных асоб («К ней как-то 
Вяземский подсел»), урэшце, сам становіцца побач з «мосье Онегиным». 
Але пры гэтым аўтар, падзяляючы пазіцыю Псторыка, нідзе не аспрэчвае 
пазіцыю Паэта, хаця іх няўзгодненасць відавочная і нават акцэнтавана 
ім («Противоречий очень много / /  Но их исправить не хочу»). 3 
Сервантэсам у Пушкіна супадзенне толькі ў першай частцы дэкларацыі, 
у другой — ЯНЫ  рашуча разыходзяцца. Аўтар «Дон Кіхота» настойліва 
«выпраўляе» супярэчнасці, аўтар «Яўгена Анегіна» — захоўвае. Серван- 
тэсаўскі дыялог Гісторыка і Паэта перарастае ў Пушкіна, дзякуючы 
гэтаму, у дуэт, дзе гучаць на роўных абодва галасы, дэманструючы не 
толькі адрОзненне, але і адзінства вымысла і рэальнасці, рамана і жыцця.

Такім чынам, у гістарычным працэсе станаўленйя рамана «Дон 
Кіхот» і «Яўген Анегін» займаюць дыяметральна супрацьлеглыя пазіцыі; 
калі Сервантэс стаіць у вытокаў новай мастацкай свядомасці, дык 
Пушкін завяршае гэты працэс. Завяршэнне гэтае, вядома, адноснае. 
У літаратуры XX ст. праблема вымыслу і рэальнасці зпоў абвастрылася, 
але на іншай глебе, ужо не столькі ўласна эстэтычнай, колькі этычнай^.
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Е. А. ЛЯВОНАВА

ФІЛАСОФСКА-ЭСТЭТЫЧНЫ ПОШУК 
У СУЧАСНАЙ БЕЛАРУСКАЙ Л1ТАРАТУРЫ 

I ЕЎРАПЕЙСКІ ТЭАТР АБСУРДУ 
(«Няўжо я  памру?..» А. Асташонка)

Пачынаючы з канца 80-х гадоў у беларускай літаратуры з’явіўся 
цэлы шэраг твораў, аўтары якіх імкнуліся нібы нанава адкрыць чала- 
века, паказаць спецыфіку ўзаемаадносін яго з часам і светам у новых 
умовах. Вціразна выявілася тэндэнцыя да акцэнтавання філасофскага, 
экзістэнцыяльнага аспекту. Бы ў зроблены крэн у бок інтэлектуалізацыі 
літаратуры, яе гомацэнтрычнасці, што не магло не адбіцца на жанравых 
і кампазіцыйна-стылявых рашэннях. Пачалося актыўнае засваенне і 
асэнсаванне замежнага эстэтыка-філасофскага вопыту, у ты м ліку аван- 
гардысцкага, адным з важных складальнікаў якога ў пасляваенны час 
стаў праславуты тэатр абсурду.

На Захадзе, перад усім у Францыі, тэатр абсурду склаўся ў 50—60-я 
гады. Э. Іанеска і С. Бэкет, Ж. Жэнэ і Ф. Арабаль, Г. Пііітэр і С. Мрожак, 
Т. Стопард і інш ыя прапанавалі чытачу і гледачу свае нетрадыцыййае 
бачанне чалавека і жыцця. Існуюць розныя азначэнні гэтай драматур-
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гічнай з’явы: «тэатр жарту» (Э. Ж акар), « (Э. Іанеска), антыдрама і г. 
д., але ў шырокі ўжытак увайшло меііавіта азначэнне «тэатр абсурду», 
якое належыць англійскаму гісторыку тэатра М. Ю. Эсліііу. Слынны 
чэшскі драматург, сёння прэзідэнт Чэхіі, В. Гавел піша аб тэатры абсурду 
як аб «самай значнай з’яве ў тэатральнай культуры дваццатага стагодд- 
зя», бо менавіта ў ім зііайшоў увасаблеііне сучасны чалавек — у стане 
крызісу, без колішняй сваёй метафізічнай абалонкі. «...Мне здаецца, што, 
калі б тэатр абсурду не існаваў ужо да мяне, мне б належыла яго 
выдумаць»,^ — пераканана сцвярджае В. Гавел.

Апошнім часам, калі статус паўзабароненага з тэатра абсурду зняты 
на Беларусі, цікавасці} да яго ў нас стала відавочнай. Амаль кожны тэатр, 
сталы Ц1 пачынаючы, акадэмічны ці альтэрнатыўны, лічыць справай 
гонару паставіць туіо ці іншую антыдраму. Прычыны гэтай цікавасці 
—не толькі ў актуальнасці праблем, што быццам сышлі да нас са 
старонак п’ес тэатра абсурду (ці, наадварот, туды ўзбеглі з нашага 
ж ы цця), але, зразумела, і ў магчымасці вольнага эксперыменту, якога 
доўгія гады так бракавала беларускай літаратуры. Ш то ж датычыцца 
актуальнасці, то азііачэнне «тэатр абсурду» можа быць смела скарыстана 
— 1 скарыстоўваецца — у якасці найдакладнейшай формулы нашага 
існавання. Яно пераходзіць з газеты ў газету, з часопіса ў часопіс, яно 
крычыць аб сабе на кожным кроку кожнага чалавека і ўсяго грамадства. 
В. Быкаў, канстатуючы, што «больш за 70 год мы жылі ў алагічным, 
перавернутым прывідным свеце ілюзій, да якога прыстасаваліся... фізічна 
і маральна», папярэджвае аб наіўнасці спадзяванняў на «новы» час: 
«Настае царства парадоксаў, вяртаецца наша звыклае царства абсурду 
—гэта бясспрэчна»^. Не дзіўна, што паэтыка і філасофія антыдрамы 
захапіла такіх нашых пісьменнікаў, як А. Асташонак, Б. Пятровіч,
I. Сідарук.

Татальная парадаксальнасць чалавечага існавання — адна з галоўных 
тэм творчасці А. Асташонка наогул. «Жьтццё ідзе» — ііазваў ён адно 
са сваіх апавяданняў. Ідзе? А калі і ідзе, дык ці жыццё? У маім 
успрыняцці гэтая назва настойліва (у дачыненні да выкладзенага сіо- 
жэта) прамаўляецца з запытальнай, а не са сцвярджальиай інтанацыяй. 
У нядаўна апублікаваных яго філасофскіх «Эцюдах» чытаем: «Жыццё, 
як вядома, — скрозь адны парадоксы. I, адпаведна, літаратура. Парадак­
сальнасць пісьма стаповіцца істотным вымярэннем ягонай вартасці»^.

«Вопыт тэатра абсурду» — гэтак вызначыў жанр свайго твора «Няўжо 
я памру?..» А. Асташонак. В. Гавел, маіочы на ўвазе тэатр абсурду, 
перасцерагаў: «У драматурга гэтага тэатра няма ніякага ключа»''. У дачы- 
ненні да «вопыту» А. Асташонка гэта не зусім так. Ключ ёсць. Дакладней, 
ключы, 3 мноства якіх трэба выбраць тыя, што падыходзяць да яго твора. 
У якасці такіх ключоў успрымаюцца, акрамя аўтарскага жаиравага 
вызначэиня, найперш імёны  Бэкета і Іанеска, экзістэнцыялыіы вопыт 
герояў якіх лёгка пазнаецца ў «Рэпетыцыі» (падзагаловак «вопыту»).«У 
Бэкета з Іанеска мепш складана»®, — гучыць з вуснаў аднаго з ананім- 
ных персанажаў А. Асташонка. Дастасоўваў ці не аўтар гэтыя словы 
да свайго «вопыту», можна толькі здагадвацца. I ўсё ж, здаецца, гэта 
адна 3 праяў своеасаблівай і паспяховай аўтарскай сугестыі, адзін з «на- 
.мёкаў».

Праўда, пры параўнанні, з аднаго боку, антып’ес Бэкета і Іанеска, а 
3 другога — «вопыту» А. Асташонка, можа, на першы погляд, здацца, 
што м ы  маем справу з істотна рознымі сітуацыямі. У Бэкета і Іанеска 
не паддаюцца канкрэтнаму, адназначнаму тлумачэнню самыя простыя 
рэчы (дастаткова ўспомніць славутыя «У чаканні Гадо» ці «Лысую 
спявачку»), што б гэта ні было: асоба, месца і час дзеяння, сэнс занятку 
ЦІ знаходжання і г. д. Напрыклад, хто такі Гадо ў Бэкета — Бог, Лёс, 
рэальны чалавек, фантом, нейкая Апошняя Надзея? У А. Асташонка 
героі як быццам «пры месцы» і «пры справе». Ды вось менавіта «як 
быццам». Ш то такое «рэпетыцыя»? Ці аўтар «падслухаў» фрагмент 
рэпетыцыі нейкага спектакля, у якім  адсутнічае сэнс, думка, а, гаворачы 
словамі 3 «вопыту», «адсутнасць думкі па мізансцэнах не расставіш»? Ці, 
можа, акцёры абменьваюцца рэплікамі ў аитракце? Шэраг спроб каик- 

' рэтызацыі прапанаваиай нам аўтарам сітуацыі можна было б працяг- 
ваць, але кожнае гэткае канкрэтнае прачытанне аказваецца сумпіўным,
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як і ў выпадках з Бэкетам ці Іанеска, і абмежавацца толькі ім немагчыма 
Да нашай свядомасці непазбежна апелюе іншы — глыбінны, падтэкста 
вы, метафізічны — узровень твора, філасофска-сімвалічнага злепка : 
жыцця. Між інш ым полісемічнасць як сітуацыі ў цэлым, так і асобны; 
дэталяў «вопыту» выклікае асацыяцыі са знакамітым «тэатрам чакання» 
або «тэатрам маўчання» — сімвалісцкай драмай М. Метэрлінка, які 
безумоўна, быў адным з папярэднікаў тэатра абсурду.

Дарэчы, калі нават застацца на адным з памянёны х вышэй канкрэт- 
ных узроўняў разумения своеасаблівага скетча А. Асташонка, то і тадь 
зварот да яго не быў бы марным, бо праблема дэгуманізацыі акцёра 
ператварэння яго ў рупар той ці іншай ідэі, у інструмент, што не ма« 
ані розуму, ані ўяўлення, у звяно абсурднай схемы — надзвыча# 
актуальная і стабільна прыцягвае ўвагу драматургаў, тэарэтыкаў 
практыкаў тэатра. Аднак па ўсяму бачна, што не канкрэтна-сацыяльны 
ці канкрэтна-маральны, а экзістэнцыяльны стан чалавека турбуе аўтара, 
Дарэчы, чаму менавіта тэатр стаў у сусветнай літаратуры заўсёднаіі 
сітуацыяй для ўвасаблення мастакоўскіх канцэпцый чалавека і жыцця'] 
I да Шэкспіра, і пасля яго не раз у розных варыянтах гучала славутае; 
жы ццё — тэатр, і кожны чалавек — акцёр у ім. Можа, часцей за іншых 
тэатр абсурду апошнім часам абыгрывае гэтую сітуацыіо. Напрыклад, 
драматургія Бэкета у  цэлым уяўляе сабой разгорнутую метафару 
«жыццё —тэатр», дзе адны п’есы набываюць сэис экспазіцыі, іншыя 
—спецыфічнай кульмінацыі ці развязкі (паказальныя самі назвы п’ес: 
«Тэатр I», «Тэатр II», «Ігра», «Сцэна без слоў» і г. д.). Ш то датычыцца 
Іанеска, то «Лысая спявачка», на ўласнаму яго прызнанніо, па перша- 
пачатковай задуме павінна быць «пародыяй на тэатр» і, як вынік, — на 
пэўны тып чалавечых паводзін»®. «...Я хацеў парадыраваць тэатр, гэта 
значыць свет...» — пазней удакладніў сваю задуму Іанеска (149).

Формула «жыццё — тэатр» дастасуецца і да «вопыту» А. Асташонка. 
У гэтым скетчы матэрыялізаваліся адчуванні страху, трывогі, разгубле- 
насці, абсурднасці чалавечага жыцця. Філасофскае пытанне аб сэнсе 
жыцця І смерці — агульнае для французскіх і беларускага пісьменнікаў. 
Праўда, у тэатры абсурду ўвогуле не знойдзеш філасофскіх дыспутаў, 
якімі адрозніваюцца, напрыклад, п’есы Ж. П. Сартра. Дарэмиа было б 
шукаць у антыдраме і не прымальнай для яе аўтараў брэхтаўскай 
дыдактыкі. Ды падтэкст часам банальных, нават утрыраваных калізій 
тэатра абсурду, бясспрэчна, філасофскі. У іншых, йедраматургічйых, 
творах мастакоў ён падаецца ўжо «адкрытым тэкстам». Параўнаем: 
«... Навошта я пішу?.. Ці я баюся смерці і жйдаю пасля сваёй фізічйай 
смерці працягваць жыць у іншых?» (Іанеска. Нататкі за і супраць, 13); 
«Ж ыццё адно — другога не будзе» (А. Асташоиак. Формулы асобы); 
«Ж ыццё —калі жывеш. Смерць — калі паміраеш. А калі жывеш 
паміраіочы ці паміраеш жывучы? Ці калі ўжо памёр, але яшчэ жывеш? 
Што тады? Ж ыццё-смерць? Смерць-жыццё?..» (Яго ж. Эцюды). I, 
нарэшце, сама назва «вопыту» «Няўжо я памру?..» Ці не ва ўнісон гучаць 
гэтыя пытанні? Вось толькі гатовых адказаў на іх няма. Ж ыві — і шукай, 
шукай — і жыві. Ці не ў самім гэтым пошуку — жыццё? Прыпамсі, 
для тых, каго ў адным з «Эцюдаў» А. Асташонак назваў «непранума- 
раванымі». Для астатніх — «рынацэрасаў», «йасарогаў», ліодзей, пазна- 
чаных «сіндромам баранавасці» (Іанеска), ці «шэрых», «цвілі» (А. Аста­
шонак) — пытанняў не існуе.

Канцэптуальна важнай для тэатра абсурду з’яўляецца сама фактура 
твора. Адсутнічае злітнасць асобных элемептаў, рэальнасць трапсфар- 
муецца, дамінуе гратэск, структура скетча сюррэалістычна спалучае 
Ў сабе неспалучальнае, сумяшчае иесумяшчальнае. Гратэскны свет 
знаходзіць сваё, гратэскнае, увасабленне, і як вынік — адчуванне 
абсурднасці, ірэальнасці рэальнага.

Праўда, пры жаданні ў «вопыце» можна ўгледзець нават иешта 
накшталт кампазіцыі. Ды чаму накшталт? Ці не той жа Іапеска падк- 
рэсліў: «... Часам адсутнасць структуры — гэта і ёсць структура» (26). 
«Рэпетыцыя» А. Асташонка будуецца па прынцыпу дыструкцыі, калей-
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даскопа, мантажу асобных рэплік «па інтарэсах». У гэтым сэнсе яиа 
нагадвае п’есу В. Гавела «Паведамленне», у якой таксама адиачасова 
вядуцца дзве гаворкі (а колькі іх у «Рэпетыцыі»?) на зусім розныя тэмы.

Фактура «Рэпетыцыі» ускладняецца адсутнасцю рэмарак, якія звычай- 
на маюць месца і у Бэкета, і у Іанеска, ананімнасцю персанажаў — яшчэ 
адным сродкам стварэння масавага партрэта безасабовых асоб, перадачы 
псіхалагічнага стану людзей, ізаляваных ад сваіх сапраўдных памкнен- 
няў, неадэкватных уласнаму «я», уніфікаваных і дваістых адначасова, 
людзей-функцый. (Яшчэ адна асацыяцыя — з французскім «новым 
раманам», у прыватнасці — з прозай славутай Н. Сарот). Сапраўды, меў 
рацыю М. Чэхаў, калі ў свой час сказаў: «Будучыя п’есы немагчыма 
будзе чытаць — іх можна будзе толькі ставіць»’.

Кантэксту еўрапейскай антыдрамы адпавядае і хранатоп «Рэпетыцыі». 
Асяроддзе, у ЯКІМ дзейнічаюць героі (ці, хутчэй, не-дзейнічаюць не-героі) 
А. Асташонка, — замкнёная прастора («тэатр»), што акцэнтуе несвабоду 
чалавека, немагчымасць хоць нешта змяніць у існаванні «мёртвага 
дома», «фермы» (празрыстая арыентацыя на Оруэла) і ў сваім асабі- 
стым— таксама. Гэтае асяроддзе нават цяжка ўявіць як фізічнае: 
пустэча, ЦІ, наадварот, суперасяроддзе, сюррэальнасць. Тое ж можна 
сказаць і пра час: яго няма ў традыцыйным сэнсе. Нездарма тэатр 
абсурду найменавалі яшчэ «тэатрам спыненага гадзінніка». Зііоў успом- 
НІМ Іанеска: «Кожны час патрабуе нейкай «пазачасавасці», якую иемаг- 
чыма перадаць сродкамі часу і звычайнага кантакту» (43).

Прысутнасць Бэкета і Іанеска дае аб сабе знаць і ў цыклічна-таўта- 
лагічнай пабудове «Рэпетыцыі», і ў «моўным кодзе» апошняй, які 
таксама працуе на раскрыццё алагічнасці быцця, адчужэння ліодзей. 
Наўмысная неўпарадкаванасць, цьмянасць адчуваецца на працягу ўсяго 
скетча, а бліжэй да фіналу, як і ў «Лысай спявачцы» Іанеска, задзей- 
нічаны прыём давядзення мовы амаль да параксізму.

Ствараецца ўражанне аўтаномнага, паасобнага існаваішя мовы і 
дзеяння. Як заўважыў Іанеска, «ніхто нікога па-сапраўднаму не чуе, калі 
не хоча пачуць. Размова глуханямых» (257). «Мара аб мове», —сказаў 
Ж. П. Сартр пра тэатр Іанеска. Гэтыя словы можпа дастасаваць і да 
антыдрамы ў вогуле, і да вопыту тэатра абсурду» А. Асташонка, у пры- 
ватнасці.

Хаця асноўны сэнс п’ес тэатра абсурду — у падтэксце, у іх раз-пораз 
сустракаюцца філасофскія сентэнцыі — свайго роду семіятычныя знакі, 
саломінкі выратавання ў віры абсурду. I ў А. Асташонка гэтыя сеитэн- 
ЦЫ І—  як «кроплі ЛОГІКІ Ў абсурдным свеце», што прымушаюць задумац- 
ца аб прычынах знікнення чалавечага ў чалавеку («удзепь з ліхтаром 
шукаем чалавека...»), яго ізаляванасці («...усе жывуць у акварыуме...»), 
аб бесперспектыўнасці інертнага існавання («жыць сумна...»). Уражаппе 
— нібы ад твораў Ф. Кафкі, уплыў якога на тэатр абсурду вельмі 
адчувальны. Але ў Кафкі, як адзначыў калісьці А. Камю, абсурд ідзе 
поруч 3 надзеяй, хоць надзея гэтая иабывае незвычайную форму. Пра 
тэатр абсурду таксама можна сказаць, што ў ім «яскрава бачная сувязь 
абсурду 3 празмернасцю лoгiкi»^.

Прасочваецца такая сувязь і ў скетчы А. Асташонка. Яго персаиажы 
яшчэ Ў стане задаваць пытанні, заўважаць праявы канфармізму, адчай- 
вацца. Значыць, надзея — няхай Апошняя — застаецца. Тэатр абсурду 
заўсёды мае ў сабе своеасаблівы правакацыйны дыскурс. I аўтар 
«Рэпетыцыі» правакуе нас на пошук — чалавека, сэису, існасці, надзеі.
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