
"СЛОВЫ НЕЗРАЗУМЕТЫЯ" У РАМАНАХ МІЛАНА КУНДЭРЫ

Ірына Вікенцеўна Шаблоўская, доктар філалагічных навук, 
прафесар, загадчыца кафедры замежнай літаратуры БДУ. Аўтар 
прац па славістыцы (багемістыка), кампаратыўнаму даследаван- 
ню праблем развіцця сусветнай літаратуры.

Частка трэцяя рамана "Нясцерпная лёгкасць быцця" 
Мілана Кундэры называецца "Словы незразуметыя". У 
ёй змяшчаецца кароткі слоўнік незразуметых слоў, якія 
абьігрываюцца, набываючы ў кожным кантэксце іншы 
сэнс. Жанчына, адданасць і здрада, музыка, сеет і 
цемра, дэманстрацыя, могілкі, жыццё ў  праўдзе, моц, 
старажытны сабор у Амстэрдаме... -  частка з гэтых
слоў. Непаразуметыя словы не толькі тыя, што змешча-
ны ў слоўніку, да іх можна дадаць мноства іншых, што 

выносяцца аўтарам у загалоўкі апавяданняў, розных яго раманаў, іх асобных 
раздзелаў і частак. Згадаем "смешныя каханні", што выклікаюць адчай, "фаль- 
шывы аўтастоп", які аказваецца сапраўдным выпрабаваннем, "жарт", які аба- 
рочваецца трагедыяй, "лёгкасць быцця" як вызначэнне непамернага цяжару 
існавання, "жыцце ў іншым месцы", "развітальны вальсок"... Быццам бы і зразу- 
мелыя ў нарматыўным лексіконе гэтыя і многія іншыя словы раптам губляюць
свой звычайны сэнс, адчужаюцца ад саміх сябе і становяцца "словамі незразу-
метымі". Разам з тым іх можна параўнаць з традыцыйнымі апорнымі, ці ключа- 
вымі словамі, якія звычайна выяўляюць вертыкальны кантэкст твора, але адбы- 
ваецца гэта ў раманах Кундэры нетрадыцыйным, толькі аднаму аўтару вядо- 
мым шляхам -  парадаксальнага вызначэння жыцця несапраўднага і чалавека, 
нятоеснага самому сабе, чалавека з парушанай ідэнтычнасцю.

Каб падыйсці да праблем экзістзнцыяльных, Кундэра стварае адмысловую 
раманную прастору са сваёй многазначнай сімволікай, паказвае непаразуменні 
існавання чалавека ў свеце знакаў, якія, па словах У.Эка/аднолькава паспяхова 
мог/ць і хлусіць і гаварыць праўду. У свеце з парушанай камунікацыяй, дзе ўла- 
дараць сімулякры і сурагаты, падробкі пад сапраўдныя рэчы і сапраўдныя па- 
чуцці. Менавіта "словы незразуметыя" могуць стаць ключом да рамана Кундэры 
як асаблівага мастацкага свету са сваёй філасофіяй і непаўторнай паэтьікай. 
Яны адлюстроўваюць індывідуальнасць творцы, яго жыццёвы вопыт і ўспры- 
няцце трагедыі яго радзімы ў гістарычным аспекце. Раманы Кундэры не цура- 
юцца палітыкі, у той жа час яны белетрызаваныя І палоняць чытача з першага 
радка. Але не толькі гэтыя якасці прыцягнулі увагу да чэшскага пісьменніка, яко- 
му лёс наканаваў стаць модным парыжскім белетрыстам.

Кундэра -  лаўрэат многіх прэстыжных еўрапейскіх прэмій, яго творы перак- 
ладзены на многія мовы свету. 3 1975 г. Кундэра чытае лекцыі ва універсі- 
тэтах Францыі, з'яўляецца гірафесарам Сарбоны, ганаровым доктарам Мічы- 
ганскага універсітэта. Ён быў вымушаны застацца ў эміграцыі з 1977 г., а па- 
колькі на радзіме ён працяглы час быў забаронены, то працаваць давялося ў 
досыць спецыфічных.умовах ізаляцыі ад роднага асяроддзя, пра што не лішне 
згадаць у кантэксце ўсё тых жа "слоў непаразуметых". Яго раманы, першапа- 
чаткова напісаныя па-чэшску, спачатку выдаваліся на французскай, нямецкай, 
англійскай, карэйскай і іншых мовах. Першымі, такім чынам, выходзілі перакла- 
ды, яны і зацвярджалі вядомасць аўтара ў свеце раней, чым на радзіме. Вось 
чаму Кундэра вельмі дбае аб якасці перакладаў, пільна працуе над імі пасля 
перакладчыка, правярае ідэнтычнасць кожнага сказа, а потым, калі прыходзіць 
нарэшце час выдання арыгінала, аўтар вяртаецца да першапачатковага рукапі- 
су зноў і робіць аўтарскую карэктуру. Так прыходзіцца творцы вяртаць слову 
першапачатковы сэнс, перасцерагаючы ад "слоў непаразуметых". У нататках да 
чэшскага выдання рамана "Бессмяротнасць" у горадзе Брно, дзе Кундэра нара- 
дзіўся, аўтар з болем гаворыць пра драматычны лёс сваіх кніг, адарваных ад 
роднага асяроддзя: "...мае раманы вяртаюцца сёння ў Чэхію, вядома ж не як 
частка жывой чэшскай літаратуры, а як водгалас дваццацігадовага блукання, 
нямілай і беззваротна мінуўшай даўніны"1 .

І.В. ШАБЛОЎСКАЯ
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He толькі праблематыка, але і паэтыка рамана Кундэры выпакутавана яго 
асабістым лёсам, перадусім канфлікты, сюжэтныя перыпетыі і асабліва галоў- 
ныя фігуры яго раманаў, якія нагадваюць, па словах Сільвіі Рыхтэр, "чалавека, 
ператворанага ў знак сляпой граматыкай грамадскага механізму"2 Даследчыца 
зрабіла ўдалую спробу прачытаць раманы Кундэры як "семіятычныя метафа­
ры" і звярнула ўвагу на праблему мовы, якая займае значнае месца ў сучаснай 
літаратуры наогул, але ў Кундэры яна прыняла адмысловую форму заблыта- 
ных "суадносін паміж субъектам і мовай"3.

Інакш як непаразуменнем не назавеш тое, што адбылося з героем першага 
рамана Кундэры 'Жарт" (Zert), выдадзеным у 1967 г. у Празе. Тэкст тэлегра- 
мы, якую студэнт Людзвіг паслаў сваёй сяброўцы, нечакана быў перенесены ў 
іншы кантэкст і набыў сэнс, якога ў ім не было. Жарт быў прачытаны вельмі 
"сур'ёзна", хлопца выключылі з партыі, з універсітэту і накіравалі на вайсковую 
службу ў вугальныя шахты, што азначала карна-перавыхаваўчыя работы. У вы- 
ніку ўсё тых жа "слоў незразуметых", якія дзяржаўная сістэма ўспрыняла як не- 
бяспечныя для сябе, адбылося крушэнне "маленькага чалавека". У паштоўцы, 
адрасаванай дзяўчыне, было напісана: "Аптымізм -  опіум для чалавецтва. Зда- 
ровы дух аддае глупствам. Хай жыве Троцкі!". Сэнс дадзенага тэксту зразумелы 
толькі у адпаведным кантэксце: Людзвіг адказваў на папярэдні ліст сяброўкі, у 
якім тая распавядала пра курсы палітграматы, на якіх яна ўдасканальвала май- 
стэрства ідэалагічнай работы. Пісала пра здаровы аптымістычны дух, які пана- 
ваў на курсах, і ані слова пра тое, што сумуе без сябра, ані слова пра каханне. 
На гэта Людзвіг і адрэгаваў жартам. Але сістэма не разумев жарты, для яе ўсе 
дзеі, учынкі, усе члены парадыгмы раўнацэнныя і ўзаемазаменяльныя.

Сапраўды, тэкст тэлеграмы -  інтымны, праява тугі, невыказанага пачуцця, 
зрэшты крыўды на дзяўчыну. Тэкст, які па-за дадзеным кантэкстам, дадзенай 
камунікатыўнай сітуацыяй мае застацца для недасведчаных проста незра- 
зуметым. Людзвіг не толькі не быў трацкістам, ён нават не чытаў прац Троцкага, 
забароненых у прасталінісцкай краіне, але пачуў аднойчы на гіалітзанятках, што 
Троцкі не лічыў магчымым перамогу сацыялізму ў адной краіне, таму студэнт 
жартоўна зрабіў з яго сімвал песімізму. Сяброўка, адданая камуністка, была 
пазбаўлена пачуцця гумару І дбала пра пільнасць, таму яна занесла паштоўку ў 
партком факультета. Там гэты тэкст зразумелі зусім у іншым кантэксце і інтэр- 
прэтавалі яго менавіта як палітычную правакацыю.

Жыццю несапраўднаму сярод незразуметых слоў аўтар намагаецца су- 
лроцьпаставіць фальклор, марыць пра адраджэнне амаль зіубленай сучаснай 
цывілізацыяй скарбніцы народных песень і архаічнага ладу жыцця: "дзе каханне 
было яшчэ каханнем, а боль болем, дзе вытокі пачуццяў сапраўдныя, а каш- 
тоўнасці неспустошаныя". Калі перавесці гэта ў лінгвістычны план, то ён марыць 
пра тое грамадства, дзе словы і рэчы ствараюць адзінства, а не сродак маніпу- 
ляцыі. Праблема маніпуляцыі і крызіс мовы, як бачым, у рамане Кундеры пас- 
таўлены побач. Моўныя праблемы не проста ўплецены ў праблематыку рама­
на,каб стаць аб'ектам крытыкі. Як слушна заўважыў Кветаслаў Хвацік, у Кундэ­
ры "...праблемы моўнай камунікацыі сталі часцінай эпічных канфліктаў, уводзяц- 
ца як элемент эпічнай дзеі" . Моўная праблема разглядаецца як праблема гра- 
мадская, яна часта дэфармуе эпічнае дзейства. У гэтым накірунку Хвацік аналі- 
зуе ўсе раманы Кундэры.

Слова, найменне, імя, назвы -  усё гэта мае не апошняе значэнне ў жыцці ча­
лавека. Мяняючы старажытныя назвы на новыя, лёгка заблытаць людскую свя- 
домасць, сцерці з іх памяці мінуўшчыну, перарабіць яе. Часта ўздымае Кундэра 
тэму памяці, альбо дакладней беспамяцтва -  ў тым варыянце, як гэта адбыва- 
лася ў Чэхаславакіі. Яго турбуе недальнабачнасць камуністаў, якія кінуліся 
пераймяноўваць старажытныя назвы пражскіх вуліц і плошчаў, зносіць помнікі 
Масарыку. Тое, што пісьменнік пабачыў на свае вочы, ён успрыняў як працяг 
варварства езуітаў, якія намагаліся ў свой час, пасля паразы чэхаў пад Белай 
гарой, каталізаваць Прагу перабудовай храмаў гатычных у барочныя. Тэма па- 
мяці -  адна з вядучых у Кундэры -  становіцца галоўнай у рамане "Кніга смеху і 
забыцця" ("Kniha smfchu a zapomnenl"), напісанага ў эміграцыі ў 1981 г. Гераіня 
кнігі -  маладая ўдава Таміна. Яна жыве ўспамінамі, адна ў Францыі, куды эмі- 
гравала разам з мужам, але той хутка памёр. Таміна марыць вывезці яго дзён- 
нікі, якія захоўваюцца ў Чэхіі, шукае, хто возьмецца перавезці архіў.
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Разважанні аўтара засяроджаны на тэме бацькаўшчыны. Трагедыя яе не- 
свабоды бачыцца яму не толькі ў словах, але і праз дэталі, які'я часам значаць у 
гісторыі нямала, хаця гісторыкі такімі дробязямі не займаюцца. Так уваходзяць у 
раман "кепка Клеменціса" на галаве Готвальда, што зафіксаваў фотаздымак 
падчас вядомых падзей у лютым 48-га года на балконе дома, з якога прамаў- 
ляў камуністычны лідэр пасля таго, як улада перайшла да яго партыі. У гэтым 
доме, разважае далей аўтар рамана, бацька Кафкі меў краму, аб чым сведчыла 
намаляваная на шыльдзе качка. Пасля таго, як Клеменціс быў рэпрэсаваны ў 
пяцідзесятыя гады, знік з фотаздымка І Готвальд у яго кепцы. Вось такі быццам 
бы жарт, красамоўны эпізод, сімвал, альбо непаразуменне...

"Кнігу смеху І забыцця" дакладней было б назваць кнігай слёз, чаго каштуе 
тэма беспамяцтва, пададзеная як нацыянальная трагедыя. Чэхі, напрыклад, пі- 
ша аўтар, не ведалі пра Кафку, але Кафка ведаў пра іх беспамяцтва: "Прага ў 
яго раманах -  гэта горад без памяці...Час у раманах Кафкі -  час чалавецтва, 
якое страціла сувязі з сусветам, чалавецтва, якое ані пра што не ведае, ані аб 
чым не ўспамінае і жыве ў гарадах без наймення, альбо яны называюцца не 
так, як учора, перайменаваныя, бо іх імя -  гэта сувязь з мінуўшчынай"5. Правілы 
"гульні" Кафкі згадваюцца ў тых эпізодах, дзе аўтар апісвае вуліцы без назваў, 
якімі вандруюць прывіды ўзарваных помнікаў, разважае як буйна разрасталіся ў 
Чэхіі "меланхалічныя кветкі забыцця і беспамяцтва". Калі Кафка -  прарок свету 
без памяці, то Гусак, на думку Кундэры, яго будаўнік: "Пасля Масарыка, якога 
завуць у народзе прэзідэнтам-вызваліцелем (а ўсе яго помнікі без выключэння 
знішчаны), пасля Бенеша, Готвальда, Запатоцкага, Новатнага, Свобады ён -  
сёмы прэзідэнт маей радзімы, так бы мовіць прэзідэнт беспамяцтва, якога рус- 
кія прывялі да ўлады"6. Кундэра з жахам адзначае, што з 1621 года гісторыя 
чэшскага народа не ведала такога знішчэння культуры, інтэлігенцыі, такой не- 
свабоды.

Назва рамана "Жарт", у якім ідэалагічны код і фразеалогія вырашылі лёс ча- 
лавека, можа лічыцца ключавым словам раманнага лексікона Кундэры. Нямала 
непаразуметага і жартаўлівага ў рамане "Нясцерпная легкасць быцця" (Nesnesi- 
telna Iehkost byti) выдадзеным у Таронта ў 1985 годзе. Функцыю "слоў непаразу- 
метых" тут выконвае тэкст артыкула, напісанага падчас Пражскай вясны галоў- 
ным героем, "знакамітым сталічным хірургам" Томашам. У ім ён разважаў пра 
віну камуністаў, асуджаў гусакаўскі рэжым, наогул, бяздумны энтузіязм. Але ўсё 
гэта прачытвалася як бы ў падтэксце, на паралелі з міфам пра цара Эдзіпа, які 
сам выкалаў сабе вочы, бо не мог вынесці бяды, што нарабіу. Эдзіп прызнае 
сваю віну, хоць ён і нявінны, бо ня ведаў, што рабіў. Артыкул Томаша выклікаў 
абвінавачванні супроць яго, у той жа час адозву дысідэнтаў Томаш не падпісаў, 
відаць, каб захаваць асабістую свабоду.

Тэкст рамана падзелены на сем частак: "Лёгкасць І цяжар", "Душа І цела", 
"Словы незразуметыя", " Душа І цела", " Легкасць І цяжар", " Вялікі паход", "Ус­
мешка Карэніна". Галоўныя героі: хірург Томаш і яго жонка Тэрэза, мастачка Ca- 
біна і яе швейцарскі сябра інтэлектуал Франц. Тэрэза і Сабіна як два полюсы 
жыцця Томаша: палюсы адцаленыя і непрымірымыя, але ж абодвы цудоўныя. 
Раман "Нясцерпная лёгкасць быцця" -  мазаічны; эпізоды з жыцця асобных ге- 
рояў, іх лёсы І сны, пераплецены з аналізам палітычных падзей пасля 68-га го­
да. Палітыка, каханне, эротыка, скпаданыя чалавечыя ўзаемаадносіны, няпрос- 
тыя пачуцці: здрада, адчай, помета, нянавісць. Усё гэта пераплецена ў тугую 
раманную фабулу, спіраль сюжэта, якая не перашкаджае аўтару разважаць пра 
катэгорыі ўзнёсласці і нізкасці, пра дэтэрмінаванасць чалавечага лёсу выпадко- 
вым, непрадказальным і таямнічым. Антыномія лёгкасці і цяжару многае вызна- 
чае ў філасофіі Кундэры, стаўленні да жыцця яго герояў, зрэшты, у праблема- 
тыцы міжасабовай камунікацыі ў свеце невытлумачальных знакаў.

Можа таму што словы часта застаюцца незразуметымі, аўтар спрабуе пера- 
несці акцэнт на жэст, які ўяўляецца і больш выразным і менш падробным. У ра­
мане "Несмяротнасць" ("Nesmrtelnost", Парыж, 1990.) аўтар раскрывав сваю 
прафесійную лабараторыю і распавядае, як менавіта з жэста ўзнікла яго гера- 
іня. Так усё пачынаецца з жэста, выпадкова падгледжанага аўтарам. Ён, жэст, 
нагадаў яму вобраз чароўнай Агнэс, потым гэты жэст будзе настойліва капі- 
раваць малодшая сястра, жэст становіцца як бы пастаянным матывам у іх ад-
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носінах. "Падобна таму, як Ева паходзіць з рабра Адама, як Венера нарадзілася 
з марской пены, паўстала Агнэс з жэста той шасцідзесяцігадовай дамы, якая 
махнула ў басэйне свайму трэнеру і чые рысы ўжо расплываюцца ў маёй памя- 
ці. Той жэст тады абудзіу ў маёй душы тугу, а з той тугі нарадзілася постаць 
жанчыны, якую я называю Агнэс"8.

Звернем увагу на прысутнасць аўтара ў тэксце рамана. Аутар -  апавядальнік 
І як бы саўдзельнік падзей -  уключаны ў размовы і ўчынкі сваіх герояў, абмяр- 
коўвае з імі за столікам у кафэ абставіны гібелі Агнэс, сочыць за палітычнымі па- 
дзеямі. Перад намі Парыж канца 60-х гадоў, выступленні моладзі, якія атрымалі 
назву маладзёжнай ірэвалюцыі. Прафесура, каб не быць архаічнай, падтрымлі- 
вае самыя левыя і экстрэмісцкія лозунгі: "Раз і назаўсёды пакончыць з тэрарыз-. 
мам несмяротных." "Хопіць цярпець уладу ўсялякіх там Дзевятых сімфоній і Фа- 
устаў!" Аўтар злёгку іранізуе над гэтымі лозунгамі: нездарма Поль асабліва не 
ўспрымае сімфоніі Малера, затое іх любіць Лаура. Дачка ставіцца з пагардай да 
Бетховена і да ўсіх каштоўнасцяў, што стварылі несмяротныя наогул. Разам з 
экстрэмісцкі арыентаванай часткай моладзі яна абвяргае аўтарытэты. Дзве 
жанчыны вядуць паміж сабой вайну сродкамі музыкі: з іх пакояў вырываюцца гу- 
кі сімфоній Малера і рока. Полю, мужу і бацьку, цяжка прымірыць жонку і дачку 
ад першага шлюбу.

Непасрэднае дачыненне да назвы рамана мае навэла пра Гётэ і Беціну фон 
Арнім. Юнае дзяўчо настойліва дамагаецца заваяваць сэрца старога Гётэ. Але, 
на думку Кундэры, робіць яна гэта не праз каханне; яна жадае далучыцца да 
несмяротнасці. I сам Гётэ таксама заклапочаны сваім іміджам у вачох нашчад- 
каў. Тэма несмяротнасці працінае ўсе структуры і узроўні рамана, матэрыалізу- 
ецца ў дзівосных фантазіях, у вобразе чалавека з іншага свету, які прыходзіць 
запытацца ў Агнэс, ці жадае яна застацца разам з мужам у будучым жыцці, гэта 
значыць, у вечнасці. Але Агнэс не прымае саму ідэю вечнасці. Яна марыць вы- 
рвацца са свайго быццам шчаслівага жыцця і з жыцця наогул. Прычым так, абы 
не пакінуць ані следу па сабе. Тэма "малой несмяротнасці" -  памяць пра чала­
века ў свядомасці тых, хто яго ведаў, у Кундэры не адрыўная ад "вялікай не- 
смяротнасці", знітаванай з успрыняццем гісторыі культуры. Калі Лаура жадае 
"малой несмяротнасці", то Агнэс марыць аб адзіноце і асабістай свабодзе.

Тэма рамана "Несмяротнасць" разбіта на мноства матываў і сімвалаў: матыў 
твара, акуляраў, імагалогіі, жэста, цела... Адпаведнасць твара ўнутранай сутна- 
сці чалавека, а яго паводзін -  вобразу, які успрымаюць людзі, на свой лад пра- 
цягвае тэму "слоў непаразуметых", пашыраючы дыскурс. Вонкавая "вывеска", 
альбо імідж, не заўсёды, на думку аўтара, адпавядае сапраўднай сутнасці, таму 
ён спалучае праблему ідэнтычнасці асобы з праявамі яе сапраўднай сутнасці ў 
жэстах, знаках знешніх паводзін, рэчах, якія робяць відавочным вертыкальны 
кантэкст. Агнэс не можа адчуваць сябе цэласнай, маналітнай і вельмі пакутуе з 
тае нагоды. Яна калекцыяніруе чорныя акуляры, носіць іх амаль паўсюдна, каб 
адмежавацца ад свету, у прамым і пераносным сэнсе. Лаура пачынае насіць 
акуляры пасля смерці сястры, каб узмацніць пачуцце смутку. Акуляры адыгры- 
ваюць значную ролю ў адносінах Беціны і Хрысціяны, жонкі Гётэ, становяцца 
матывам, праз які аўтар прасочвае зносіны чалавека са знешнім асяродцзем.

Героем многіх адступленняў у рамане з'яўляецца прафесар Авенарыус, які 
дапамагае аўтару даследаваць матывы гібелі Агнэс і складаныя ўзаемазносіны 
герояў, філасофскі каменціруе побытавыя з'явы. Так увесь сучасны свет Авена­
рыус называе Diabolum, альбо "societe du spectacle". Эсэ i вымысел сюжэтных 
ліній перакрыжаваныя ў складаны суплёт прозы, мэта якой -  вывучэнне сучас- 
нага чалавека, няпростых праблем яго экзістэнцыі.

Намагаючыся парушыць манументальны бастыён "слоў непаразуметых", ва- 
вілонскую вежу, узведзеную цывілізацыяй, так бы мовіць, з лепшымі намерамі, 
чэшскі пісьменнік шукае адпаведную сваёй мэце паэтыку. Звяртаецца да во- 
пыту айчыннага і сусветнага, аб чым сведчыць яго літаратуразнаўчая праца. 
Маю на ўвазе манаграфію "Мастацтва рамана" ("Umeni romanu"), якой шырока 
карыстаюцца багемісты ва ўсім свеце. Вызначальнае месца ў манаграфіі зай- 
мае проза выдатнага чэшскага празаіка Уладзіслава Ванчуры, разгледжаная ў 
кантэксце творчасці Сервантэса, Пруста, Джойса, Кафкі, Броха, Музіля. Спалу- 
чэнне нацыянальнага вопыту і здабыткаў раманістаў-наватараў нашага стагод- 
дзя невыпадковае для Кундэры.
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Перад намі нататкі практыка, які намагаецца зразумець сафэт папулярнасці 
рамана, нягледзячы на крызіс, гіра які гавораць даследчыкі. Кундэра даследуе 
памяць жанру, яго ўласную адмысловую энергію, якая часта пераходзіць у ра- 
цыянальную свядомасць аўтара. Усе вялікія раманісты, на думку пісьменніка, 
падуладныя гэтай надасабовай мудрасці рамана, якая перавышае іх асабісты 
маральны вопыт. Раман -  гэта форма пазнання чалавека эпохі, прычым больш 
эфектыўная, чым гісторыяграфія, сацыялогія, і філасофія. Раман адкрывае маг- 
чымасць выйсці на чалавечую экзістэнцыю і апісаць яе непаўторнасць непаў- 
торным спосабам -  праз інтуіцыю творцы. Раман -  гэта "вобразны плён індыві- 
дуальнага чалавечага вопыту", 'форма медытацыі". Раман як форма незалеж- 
нага фытычнага пазнання свету недаспадобы таталітарызму, бо той прыніжае 
асобу, адначасова раман бароніць яе ад уніфікацыі. Таталітарызм намагаецца 
ліквідаваць раман як творчасць і майстэрства, а перадусім -  як форму абароны 
чалавечай асобы. Дух рамана, як лічыць Кундэра, гэта дух складанасці. Кожны 
раман быццам гаворыць чытачу, што справы значна больш складаныя, чым тэ­
та ўяўляецца.

Прыведзеныя разважанні пісьменніка тлумачаць, чаму ён даволі іранічна 
ставіцца да авангарда, чаму "не арыентуецца на моўныя эксперыменты, а пры- 
стасоўвае класічную апавядальную тэхніку сучаснай эпікі да мэтаў філасофска- 
га аналізу грамадства так званай постіндустрыяльнай эпохі"7. Па-свойму тлума- 
чыць Кундэра крызіс рамана, бачачы ў ім праяву трагічнага XX стагоддзя, якое 
падштурхнула творцаў да фрагментарнага, рэфлексіўнага І адначасова аналі- 
тычнага тыла раманнай прозы. Раман знаходзіцца ў крызісным стане, піша Кун­
дэра, ад самога свайго ўзнікнення, бо яго мастацкія структуры рэагуюць на зме- 
ны духоўных структур эпох як адзін з самых чуллівых сейсмографаў. Таму, гаво- 
рачы пра знікненне рамана, трэба адразу гаварыць пра яго новае нараджзнне. 
Сапраўдны раман супраціуляецца дагматычнасці, таму ён цалкам парушае нор­
мы. Класічныя аўтары ад Сервантэса, Рабле, Стэрна, Гофмана І Гётэ перакон- 
ваюць нас у слушнасці назіранняў чэшскага раманіста. He гаворачы ўжо пра во­
пыт такіх пісьменнікаў XX стагоддзя, як В.Гамбровіч, Г.Гесэ, М.Булгакаў, Г.Мар- 
кес. Адбываецца не толькі парушэнне нормы, альбо адмаўленне канонаў у мас- 
тацтве, сцвярджаецца наогул ідэя аб немагчымасці паўтарэння мастацкай фор­
мы. Паўтараюць звычайна эпігоны і рамеснікі, аб чым сведчыць паралітаратура, 
а сапраўдны творца заўсёды стварае форму ўпершыню І парушэнне нормы яму 
як бы наканавана лёсам.

Такім чынам, чэшскі пісьменнік Мілан Кундэра стварыў арыгінальную і адмы­
словую форму сучаснага рамана, якая ўключае фантастычнае і гратэск, філа- 
софскі аналітызм і псіхалагічны дослед, іронію і апісальніцтва, рэпартаж і эсэ. 
Раманы Кундэры знешне быццам эклектычныя: фабулай і сюжэтам падобныя 
да бульварнай белетрыстыкі. У той жа час яго проза -  філасофская: прасякнута 
аналітычнымі разважаннямі, ад'ступленнямі, алюзіямі. Кундэра пераасэнсоўвае 
кожны свой мастацкі ход як філосаф. Схільнасць да асэнсавання мастацтва ў 
філасофскім плане надае прозе пісьменніка параметры культуралагічных трак- 
татаў. Тыпалогія рамана Мілана Кундэры збольшага можа быць вызначана нас- 
тупным чынам: сямічастная пабудова, заснаваная на прынцыпах музычнай кам- 
пазіцыі, складаецца з дробных навэл, эсэ, падобных на мазаічнае пано; кан- 
флікт, паглыблены ў сферу ўзаемазносін людзей паміж сабой, у дачыненні да 
дзяржавы, да гісторыі.

Раманы Мілана Кундэры, на думку К.Хваціка, уяўляюць цэласны мастацка 
значны сінтэз перадусім дзякуючы таму, што вядомы пачынальнік чэшскага 
структуралізму Ян Мукаржоўскі называў "semanticki gesto" (семантычны жэст) 
пэўнага мастака І яго творчасці9. Сапраўды, раман Кундэры мае сваю акрэсле- 
ную тэарэтычную мэту, намагаецца быць адпаведным скпаданаму духоўнаму 
свету чалавека эпохі таталітарызму І эрзац-культуры. Чалавека, які вымушаны 
жыць у прасторы хлусні і ўціску, гвалту і масавай псіхалогіі, быць абъектам ма- 
ніпуляцыі. Чалавека, інтэлект якога ўзбагачаны здабыткамі сусветнай культуры 
на працягу тысячагоддзяў. Чалавека, які пакутуе ад сваёй моцы і бяссілля. Па- 
этыка прозы Мілана Кундэры мае арганічным вытокам канцэпцыю рамана, якую 
пісьменнік распрацоўваў на працягу чвэрці стагоддзя. Галоўнае, на маю думку, 
што прынесла шырокую вядомасць чэшскаму пісьменніку, засяроджана на яго 
ўвазе да пакут чалавека, да права мастака І асобы ўвогуле выказвацца свабод- 
на, не хлусіць. У гэтым -  аснова Кундэравай тэарэтычнай канцэпцыі рамана як
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антытаталітарнага жанру. Гэтай канцэпцыяй тлумачацца асаблівасці паэтыкі ра- 
манаў Кундэры-практыка.

1K u n d e r a  M., Nesmrtelnost, Brno11993, S.346.
2 R i c h t e r o v a  S y l v i e . / / Slovaa ticho. Praha, 1991. S.69.
3 Ibid. S.35-68.
4C h v a t i k  K .11 Melancholie a vzdor. Praha11992, S.162.
5 K u n d e r a  M.  Kniha smichu a zapomneni. Toronto, 1981, S.167.
6 Ibid, S. 168-169.
7Chvatik, S.161
s K u n d e r a  M . Nesmrtelnost. Brno, 1993, S. 15.
9 Гл.: Chvatik, S.161

K.l. ІВАНОЎ

ПАЛЕМІКА 3 БАГАМІЛАМІ Ў СЛОВЕ CB. КАЗЬМЫ-ПРЭСВІТЭРА

У творах старабалгарскай літаратуры важнае месца займае літаратура ба- 
гамільства і антыбагамільства. Гэтая ерась, названая так па імені яе заснаваль- 
ніка папа Багаміла, распаўсюджвалася ў Балгарыі на працягу пяці стагодцзяў -  
з X па XV. Старабалгарская літаратура ва ўсіх трох перыядах свайго развіцця 
(старажытнабалгарскі —  VII—XII; сярэднебалгарскі —  XIII—XIV; познясярэдневя- 
ковы —  XV-XVI11) у пэўнай ступені закранае багамільскую і антыбагамільскую 
тэматыку. Працягласць ўплыву багамільства на духоўнае жыццё краіны вызна- 
чае асобае месца літаратуры багамілаў і іх праціўнікаў у вывучэнні асноўных за- 
канамернасцей старабалгарскай літаратуры. Па багамільскіх і антыбагамільскіх 
творах можна прасачыць пераемнасць і развіццё ідэй, жанраў, тэматыкі, мер­
ных і стылістычных асаблівасцей у ранняй балгарскай літаратуры.

Узаемаадносіны багамільскіх і антыбагамільскіх твораў —  гэта ўзаемаадно- 
сіны дзвюх супрацьлеглых ліній старабалгарскай літаратуры. Адна з іх (бага- 
мільская) —  народная, дэмакратычная, яна выкарыстоўвае элементы фалькло- 
ру і язычніцкай культуры. Другая (антыбагамільская) —  афіцыйная, таму зама- 
цоўвае пазіцыі феадалізму і царквы.

У аснове багамільства ляжыць дуалістычны светапогляд. Багамілы прымалі, 
што нябесны свет і душа чалавека —  гэта справа дабра, а зямное жыццё і цела 
чалавека —  гэта справа зла. Урэшце добры бог пераможа злую сілу і адправіць 
яе ў пекла.

Рэлігіёзным ідэалам багамільства з'яўляецца адраджэнне прынцыпаў рання- 
га хрысціянства. Багамільская літарат/ра выкарыстоўвае тыя ж рэлігійныя во- 
бразы і сюжэтныя хады, што і афіцыйная царкоўная літаратура. Але ж мэты ў іх 
розныя, таму спрэчкі і барацьба паміж імі непазбежныя.

Творы багамільскай і антыбагамільскай літаратуры традыцыйна разгляда- 
юцца ў цеснай сувязі. Гэта тлумачыцца тым, што найбольш падрабязна і сістэ- 
матычна погляды багамілаў прадстаўлены ў творах іх ідэйных праціўнікаў.

"Бяседа недастойнага прэсвітэра Казьмы аб новаяўленай ерасі Багаміла" 
("Слова св. Казьмы-прэсвітэра супраць ератыкоў") —  галоўны твор антыбага- 
мільскай літаратуры. Гэта сачыненне дае поўную карціну ідэалагічных, рэлігіёз- 
ных канфліктаў сярэдневяковай Балгарыі. Прэсвітэр Казьма выходзіць за рамкі 
рэлігіёзных пастулатаў, абараняе інтарэсы дзяржавы і царквы, імкнецца да 
ўзмацнення іх пазіцый. Прывілейнае становішча афіцыяльнай літаратуры даз- 
валяла аўтару не толькі адкрыта гаварыць аб сваёй пазіцыі, але ацэньваць 
падзеі і прапанаваць сваі ідэі. Таму ў творы крытыкуюцца не толькі бага- 
мільства, але і тыя дзяржаўныя дзеячы, якія не клапоцяцца аб інтэрэсах краіны. 
Прэсвітэр прапануе меры, каб зрабіць дзяржаву больш моцнай, а жыццё ў ёй 
больш справядлівым. Для Казьмы асноўным законам з'яўляюцца Свяшчэннае 
пісанне і іншыя хрысціянскія кнігі, але ён, як і багамілы, шукае самастойныя ад- 
казы на пытанні свайго часу. Гуманістычныя намеры аўтара змягчаюць яго пра- 
феадальныя погляды і робяць “Бяседу" адным з самых значных твораў стара­
балгарскай літаратуры.

Звесткі аб асобе аўтара маюцца толькі ў тэксце "Бяседы". Ён жыў і працаваў 
ў усходняй Балгарыі каля сталіцы Прэслаў у X стагоддзі (ці па іншых даных у 
XIII). Аб яго сацыяльным паходжанні звестак няма. Ён добра ведаў жыццё і
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