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РУССКАЯ «ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ»  
В КНИГЕ ИЛЬИ СТОГОFF’А «ГРЕШНИКИ» 

 

Книга И. Стогоff’а «Грешники» (2011) построена как коллек-
тивная исповедь представителей поколения 1990-х, молодые годы 
отдавших продвижению независимой панк- и постпанк-культуры в 
Петербурге и воспринимавших себя как новый андеграунд. Все они 
названы по именам: Сева Гаккель (создатель ТаМtАm), Олег Гитар-
кин (лидер группы «Нож для фрау Мюллер»), Юрий Милославский 
(клубный промоутер), Илья Бортник (независимый продюсер), Илья 
Чёрт (лидер группы «Пилот»), Андрей Князев (лидер группы «Ко-
роль и Шут», Михаил Горшенев, «Горшок» (лидер группы «Король 
и Шут»), Антон Белянкин (лидер группы «2ва Самолета»), Марк 
де’Мони (британский аристократ, постоянно живущий в Петербур-
ге), Мистер Малой (рэп-star), Лёха Никонов (лидер панк-группы 
ПТВП), Сами Хюрскилахти (финский тусовщик, постоянно прожи-
вающий в Петербурге), Юрий Долмидошин (светский лев), Фёдор 
Чистяков (бывший музыкант группы «Ноль»), наконец, сам Илья 
Стогов (журналист, писатель). Название частей фиксирует динамику 
совершающегося: «От Ленинградского “Рок-клуба” до клуба 
ТаМtАm (1991–1993), II – «От техно-клуба “Тоннель” до “Модного 
клуба Грибоедов”» (1994–1997), III – «От клуба DесаDансе до клуба 
“Опиум”» (1998–2005), а эпиграфы к частям – основное настроение, 
владевшие молодыми талантами-экстремалами в эпоху распада 
СССР и восторжествовавшего хаоса. Вот эпиграф ко II части: 

Здравствуй, ад, 
Я – твой брат. 
Здравствуй, брат, 
Ты мой ад!  

Группа «Химера» [2, с. 112]. 

Тем поразительнее стремление, несмотря ни на что, отпраздновать 
пир жизни, реализовать свои желания, «оторваться» по полной, о 
чем говорит первый эпиграф: 
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Вчера опять искали свободу – 

Чуть не превысили дозу… 

Группа «Психея» [2, с. 6]. 

Свобода понималась как возможность сделать всё, что ни захо-
чешь, и безо всяких внутренних тормозов, абсолютно ни с чем не 
считаясь. Главным казалось достижение кайфа и превращение в 
кайф всей своей жизни. 

«Когда тебе двадцать – ты просто не можешь не гореть. Вся 
твоя жизнь – бесконечный адреналин, бесконечный подъем всё 
выше. От этого наркотика отказаться очень сложно. Люди пыта-
ются продлить свое двадцатилетие до бесконечности» [2, с. 303], – 

так передает мироощущение своих сверстников молодых лет Фе-
дор Чистяков. 

Для вышеназванных путь к этому лежал через панк-музыку. 
К рок-клубовским группам, на которых стали зарабатывать кон-
цертные организации, отношение было по преимуществу насмеш-
ливое. Сева Гаккель вспоминает: «Меня тошнило от позы, кото-
рую приняли рок-музыканты. Им казалось, будто СССР пал от 
грохота их гитар...» [2, с. 60], и они страшно заносились, не созна-
вая, что пик их успеха уже позади, а социальный протест в 1990-е 
выражали все, кому не лень. 

«Поколение поэтов 1960-х жило на крошечном пятачке пе-
тербургского центра. Там же жили первые музыканты ленинград-
ского «Рок-клуба». <...> 

Девяностые были настоящей революцией. В мертвый, камер-
ный петербургский центр ворвались дикари с индустриальных 

окраин» [2, с. 302]. 
Другими словами, петербургская панк-культура представля-

ла не интеллигентскую элиту, а городские «низы» и отвечала на 
запросы «улицы». Ценились всё еще непривычный для России 
панк-облик и необузданность самовыражения, далеко выходившая 
за рамки общепринятых норм, ну и, конечно, «сумасшедшая» му-
зыка, возможность максимально «оторваться» в рейве, непосред-
ственными участниками какового являлись присутствующие. Вот 
как описывает Сева Гаккель первый концерт ТаМtАm’а: 
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«Я никогда не видел столько панков в одном пространстве. У 
них не было никаких сдерживающих центров. Для панков каждый 
концерт в новом месте должен был стать последним. Меня это пу-
гало и восторгало одновременно. <...> 

Народу было столько, что кресла не понадобились. А подуш-
ки, которые мы положили на пол, просто растоптали. В туалете 
оторвали раковину. Всё было закидано бутылками и осколками» 
[1, с. 62]. 

«Вставляли» приверженцев панк-культуры «только экстре-
мальные удовольствия» [1, с. 254]. В их числе была психоделия. 
Более того, утверждение русской панк-культуры проходило под 
знаком т. наз. «психоделической революции». 

Психоделия – 1) «обозначение эффекта воздействия психо-
деликов – препаратов, вызывающих изменение сознания...», и 
2) «комплекс контркультурных тенденций, движений, произведе-
ний, так или иначе созданных благодаря воздействию психодели-
ков» [1, с. 139]. Пик ее активности на Западе – 1960-е гг., когда 
был изобретен ЛСД, лишь с опозданием приравненный к наркоти-
кам, а до поры считавшийся безопасным. Доказывалось, что ди-
этиламид в мизергиновой кислоте способствует освобождению, а 
галлюциногенные видения придают новый импульс творчеству. 
На деле сознание «многих экспериментаторов сгорало, так и не 
освободившись, и никуда не девалась агрессия, беспричинное 
насилие...» [1, с. 140]. К тому же ЛСД отнюдь не ограничивались. 
Едва ли не все звезды «психоделической революции» разрушили и 
погубили себя. В книге И. Стогоff’а, например, упоминается ан-
глийский панк-музыкант группы «Sех Pistols» Сид Вишез и сооб-
щается: «В 1978 году девятнадцатилетний Сид охотничьим ножом 
зарезал свою подружку Ненси Спанген, а когда его под залог вы-
пустили из тюрьмы, тут же умер от передозировки героина» [2, 
с. 106]. И это не единственный пример саморазрушения. 

В России психоделия получила распространение в момент 
краха советской системы, восторжествовавшего хаоса и кримина-
ла, полной неопределенности будущего. В немалой степени она 
была данью западной моде и расценивалась как средство ухода от 
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обрушившихся на страну проблем: галлюциногенное измерение 
предпочиталось реальности. Сильна была готовность жить одним 
днем, но, как считалось, – по-настоящему: ни в чем себе не отка-
зывая и ни с чем не считаясь. Нравилось и играть со смертью.  

По воспоминаниям О. Гитаркина, за ЛСД в ленинградском 
андеграунде долго принимали Пи-Си-Пи, сварганенный местными 
химиками-умельцами: «Мозг от этой штуки сворачивался вообще 
набекрень. Химики выпускали его в безумно концентрированном 
виде и безо всякой очистки. Разумеется, люди травились. Но даже 
при самом тяжелом отравлении смертельных случаев не было. 
Люди пытались сигануть из окна четырнадцатого этажа, но те, кто 
выживал, все равно принимали Пи-Си-Пи» [2, с. 36]. С помощью 
наркотиков надеялись преодолевать депрессию, отрешаться от 
проблем окружающей действительности, перемещаться в «искус-
ственные раи» (Ш. Бодлер). Оказалось: «можно обходиться без 
всего остального мира. Хочешь играть музыку – наплюй на шоу-

бизнес и просто играй! Хочешь быть свободным – приходи к нам 
и будь!» [2, с. 73]. Популярна была, например, песня «Иду. Курю» 
Федора Чистякова, воспевавшая наркотики и подававшаяся как 
протестная (и это при том, что до средины 1990-х государственная 
борьба с наркотиками не велась). Панк и психоделия оказались 
неразрывными. 

Не только для Михаила Горшенева панк был родом детской 
волшебной страны, местом, «где ни у кого нет проблем, и люди 
круглые сутки сочиняют песни» [2, с. 93]. Несмотря на матери-
альные трудности, избранный образ жизни делал счастливыми. Во 
всяком случае поначалу, ибо обретенная свобода оказалась мни-
мой, обернувшись наркозависимостью. «Что именно мы употреб-
ляем, никто не знал. Какой должна быть доза, известно тоже не 
было. Четыре дня я не мог даже подняться на ноги. А девочке, ко-
торая приняла эту гадость, даже вызвали “скорую”» [2 , с. 150], – 

вспоминает Юрий Милославский. 
Наркозависимость – не что иное, как «продажа души дьяволу 

в чистом виде» [2, с. 106], – формулирует Андрей Князев. Ведь 
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наркозависимый человек не принадлежит себе, не в состоянии 
управлять собой, живет от дозы до дозы. К 20-ти – 25-ти годам все 
внутренние органы у него оказываются разрушенными, во рту не 
остается зубов. Вырваться из галлюциногенного плена, из-за ко-
торого жизнь пошла крахом, почти никому не удалось. С неиз-
бежным примирял декадентский культ смерти, характерный для 
этой среды. Смерти предшествовали «бесконечные капельницы, 
дикие постгероиновые депрессии, переливания крови, срывы и 
полное ощущение ада» [2, с. 108]. Распространены были попытки 
суицида, настолько невыносимыми оказывались переживаемые 
состояния. 

Илья Бортнюк резюмирует: «Очень много известных музы-
кантов, резво начав, быстро закончили карьеру. Не было кон-
троля, но главное – не было информации о том, куда всё это ведет. 
<...> 

Большинство первопроходцев психоделической революции к 

нашим дням уже умерло» [2, с. 188]. Умерло преждевременно, 
полностью подорвав свое здоровье, в том числе психическое. 
И. Стогоff подтверждает: «Я и такие, как я, получили паспорта в 
год начала перестройки и вступили во взрослую жизнь одновре-
менно с распадом СССР. Всё прежнее кончилось, а ничего нового 
еще не началось. Спросить совета было не у кого. Ответы пред-
стояло находить самостоятельно. Именно поэтому большинство 
из моих сверстников сегодня уже мертвы» [2, с. 307]. Это были 
люди «без тыла» (какой-то объединяющей соотечественников це-
ли, надежных ценностей), не сумевшие справиться со свалившей-
ся им на головы свободой, в основном сводившейся к прожига-
нию жизни и психотропным экспериментам над собой. Губитель-
ной кошмар наркозависимости выкосил, согласно И. Стогоff’у, 
чуть ли не целое поколение: «Практически все, кто начинал эту 
последнюю русскую революцию, уже мертвы. А те, что уцелели, 
выглядят так, будто только что выбежали с пожара: огонь уже по-
тушили, а на лице еще видны сполохи» [2, с. 298]. Таким образом, 
андеграундно-психоделическая волна актуальной музыки в Рос-
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сии захлебнулась сама собой. Бесчисленные руины человеческих 
судеб – цена отдельных ее прорывов. Зато неплохо заработали 
стоящие за «психоделической революцией» наркокартели, и сегодня 
активно продвигающие свой товар. 
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