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Предыдущая статья была посвящена попыткам концептуализации любви в западноевропейской куль-
туре рубежа XII–XIII вв. Однако любая концептуализация, как известно, воспринимается незавершенной, 
если не дополняется выводимыми из нее прикладными аппликациями. И действительно, теоретики Ови-
дианского возрождения предпринимают вполне конкретные усилия в этом направлении: из стремления к 
концептуализации любви естественным образом вытекают и попытки ее кодификации, создания сводов 
правил и инструкций – того, что мы назвали бы сегодня своего рода учебниками любви. Чему же они на-
ставляли влюбленных? Какие модели поведения предписывали им?
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Важнейшей характеристикой посвященных люб- 
ви ученых трактатов рубежа XII–XIII вв. («О любви» 
Андрея Капеллана и  «Колесо Венерино» Бонком-
паньо да Синья) является то, что они представля-
ют собой результат не только теоретических раз-
мышлений, но и вытекающих из них практических 
советов, касающихся поведения пребывающих 
в любви или же только ищущих ее. Определяя цель 
своего труда, Андрей Капеллан ставит эту задачу 
эксплицитно и весьма конкретно: «…просветить... 
словами и наставить рукописаниями» [1, с. 383]. Та-
ким образом, вопрос о прикладном значении и эв-
ристическом потенциале в  отношении этих работ 
не возник бы и у самого строгого ревнителя прак-
тичности. 

Содержание названных трактатов позволяет го-
ворить о том, что речь в них идет не только и даже, 
возможно, не столько о  концептуализации любви 
как абстрактного феномена, сколько о  кодифика-
ции поведения в  любовной сфере  – о  разработке 
кодексов, сводов правил, норм и требований, кото-
рыми дóлжно руководствоваться при вступлении 
на территорию любви. 

Это, собственно, неудивительно: мы ведь про-
должаем находиться в традиции подражания Ови-
дию, а его «Любовные элегии» исследователи нередко 
тоже называют дидактическими [2]. Неудивительно 
это и еще по одной причине: о любви заговорили, 
она фактически легитимирована мощной и  яркой 
традицией Овидианского возрождения [3]. Соот-
ветственно, необходима регуляция поведения че-
ловека в  этой сфере, причем регуляция, отличная 
от сложившейся морали средневековой аскезы: уже 
нельзя просто сказать, что нельзя, – уже явно мож-
но, но как именно? 

В силу этого жанровая принадлежность назван-
ных трактатов лучше всего может быть определена 
как руководство – попытка предложить своды пра-

вил поведения в любовных отношениях (кодифи-
кация) на базе некоторого теоретизирования о том, 
что есть любовь (концептуализация). И  если для 
нас равно интересны и  кодификация, и  концеп-
туализация (для удовлетворения академического 
интереса, т.  е. адекватного понимания трактовки 
любви в  рассматриваемый период), то для живу-
щих на этом временном отрезке важнее, безуслов-
но, первая (для удовлетворения гораздо более глу-
боких и интимных интересов, т. е., собственно, для 
выбора адекватного образа жизни).

Внимание Овидианского возрождения к  любви 
венчается своего рода рациональным итогом – си-
стематическими трактатами прикладной направ-
ленности. П.  Зюмтор говорит о  дидактической 
тенденции в  истолковании любви Овидианским 
возрождением [4, с. 489–498]; М. Л. Гаспаров называ-
ет текст Андрея Капеллана учебником [5, с. 571]. Он 
действительно адресован некому Вальтеру  – юно-
му адепту любовного чувства, который «назвался... 
новобранцем любви, свежею ее стрелою раненным 
в сердце, не умеющим еще уздою направлять коня 
ее и не знающим найти исцеления» [1, с. 383]. Пото-
му трактат содержит советы, наставления и предо-
стережения, полностью соответствуя исторически 
сложившейся (начиная от «Никомаховой этики» 
Аристотеля) жанровой традиции1.

И,  что и  требуется от учебника, автор включа-
ет в свой текст и теоретические основоположения, 
и  своего рода практикум: так, Андрей Капеллан 
полагает, что «надлежит рассмотреть, что есть лю-
бовь, и  откуда ее название, и  каково ее действие, 
и  меж кем может быть любовь, и  как достигается 
любовь, удерживается, умножается, умаляется, кон- 
чается, и о знаках ответной любви, и что делать од-
ному из любовников2, когда другой нарушил вер-
ность» [1, с. 383]. Следует признать, что расширить 
проблемное поле было бы затруднительно...

1 Нельзя не умилиться трогательной саморекламе Андрея Капеллана, осуществляющего своего рода promotion предла-
гаемого читателю трактата: непосредственно в тексте содержится пассаж о том, что для преуспевания в любовных делах 
необходимо знание об «истинной любви», каковое и «представлено в Капеллановом учении» [1, с. 392].

2 Напомним широкую трактовку этого понятия в культуре Овидианского возрождения: любовник/любовница в культуре 
XII в. означает не субъекта адюльтера, но влюбленного как такового, в том числе и лишенного взаимности.
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При очевидном прикладном предназначении 
трактаты Андрея Капеллана и Бонкомпаньо да Си-
нья, как мы помним, содержат и  глубокие рас-
суждения о  любви как таковой, предпосланные 
рассмотрению вопросов практического свойства. 
Именно из этих теоретических постулатов и выво-
дятся прикладные следствия, составляющие основу 
правил и регламентаций. 

Так, например, важным моментом рассматрива-
емых любовных руководств является мысль о том, 
что любовь (даже взаимная и счастливая) предпо-
лагает не только радости, но и  страдания. И  Ан-
дрей Капеллан, и Бонкомпаньо да Синья связывают  
любовь с мучительным страхом: «...совершенная лю- 
бовь рождает повсечасный страх» [6, с. 402]. Страх 
этот фактически всеобъемлющ: по оценке Андрея 
Капеллана, влюбленный страшится и  своего воз-
можного несоответствия ожиданиям избранницы, 
и могущей помешать его успеху бедности, и злых 
сплетен, и  противодействия врагов, и  зависти 
в случае взаимности и т. д. [1, с. 384]. В целом лю-
бовь хрупка, и даже взаимные отношения открыты 
всем ветрам и  «пред малейшим замешательством 
устоять бессильны» [1, с. 384]. 

Из этих теоретических сентенций выводится 
прикладное правило: относиться к любви следует 
трепетно и держать ее до́лжно в строжайшей тай-
не. Независимо от обстоятельств  – свободны ли 
любящие, или же их любовь омрачается препят-
ствиями (в виде замужества, например, о котором 
мы еще поговорим), – «любовь между любовника-
ми уповательно блюдется в тайне» [1,  с. 395]. Для 
этого есть не один резон. Прежде всего, согласно 
тексту Андрея Капеллана, «любовь разглашенная 
редко долговечна» [1, с. 400], что разъясняется до-
статочно подробно: «Такая любовь редко долго-
вечна, ибо если она меж такими солюбовниками 
и удержится, то прежние утехи ей уже недоступны, 
ибо донесшаяся молва подозрительнейшим делает 
надзор за девицею, отнимает всякий случай к со-
беседованию, неспокойнее и  бдительней стано-
вятся родственники, а  оттого и  все вокруг встает 
враждою на любовь. Меж такими солюбовниками 
любовь, не находя своих утех, прибывает до без-
мерности и  заставляет любящих оплакивать ве-
ликие свои страдания» [1,  с.  386]. Но это даже не 
главное  – важнее то, что «разглашенная любовь 
не украшает любовника, а лишь пятнает его честь 
дурной молвою и заставляет устыжаться за солю-
бовника» [1, с. 386].

Общее правило соблюдения тайны детально 
конкретизируется, распадаясь на четкие требо-
вания секретности применительно к  различным 
аспектам любовных отношений. Так, подаренный 
перстень следует носить неидентифицируемым, 
т.  е. «с  камнем, обращенным внутрь» [1,  с.  395]; 
в любовных письмах нельзя использовать прямые 
обращения («…ежели любовники пересылаются 
письмами, своих имен в них означать они не долж-
ны» [1, с. 395]); не нужно запечатывать письма фа-
мильными печатями («…и печать свою не должны 
они прилагать к письмам, между ними пересыла-
емым, разве что если есть у  них тайные печати» 
[1, с. 395]) и т. д. И главное: тайну следует соблюдать 
из принципа, не просто из соображений безопас-
ности, потому как лишь безукоризненное соблю-
дение тайны гарантирует любящим успех и, более 
того, обеспечивает подлинность и  истинность са-
мой их любви. По формулировке Андрея Капелла-
на, «только так будет их любовь вовеки безущерб-
ною» [1, с. 395].

Интересно и  отношение к  разглашению лю-
бовной тайны судами любви  – собраниями благо-
родных дам, обсуждающими сложные случаи лю-
бовных отношений и выносящими свои вердикты 
относительно того, правильно ли поступил тот или 
иной влюбленный в  неоднозначной ситуации3. 
Разглашение тайны любви оценивалось этими су-
действами вполне однозначно, например: «Не-
который рыцарь разгласил постыдным образом 
сокровенные тайны своей любви. На сей поступок 
все, ратующие в стане любви, стали взывать о суро-
вейшем возмездии, да не станет безнаказанность 
столь великого вероломства примером для других. 
<...> ...Суд высоких дам единым гласом определил 
во веки веков быть тому рыцарю отказану в надеж-
дах на любовь и  быть ему от всякого схода рыца-
рей и дам в поношении и поругании. Ежели какая 
женщина посмеет преступить сей приговор высо-
ких дам, ущедривши его своей любовью, то да будет 
и на ней вовеки та же вина и да будет она оттоле 
ненавистна всем достойным женщинам» [1, с. 394]. 
Как видим, прямо-таки тотальное поругание «во 
веки веков» и  «вовеки», никак не меньше. Даже 
в самих судах любви, согласно трактату Андрея Ка-
пеллана, «имена любовников должны быть скрыты 
от судящих, чтобы суд вершился над отвлеченным 
положением» [1, с. 395].

В обрисованном контексте нельзя не отметить 
один любопытный момент. Про тайные печати на 

3 Правда, мы знаем о существовании таких судов только из одного-единственного текста – именно из анализируемого 
трактата Андрея Капеллана «О любви». Их существование не подтверждается никакими иными историческими докумен-
тами, но логика в возникновении этих судов была: правила любви, регулирующие поведение влюбленных, лишь форми-
ровались; должное и сущее в этой сфере только начинают осмысливаться и дистанцироваться (неслучайно размышления 
о сущности любви и практические руководства для влюбленных пока еще сливаются в едином тексте; кодексы моральных 
норм существуют лишь на уровне первых моделей, – вполне резонно, что Андрей Капеллан видит подобные суды как реа-
лизующие фактически пока только то, что сегодня мы назвали бы прецедентным правом). 
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письмах Андрей Капеллан говорит, что они долж-
ны быть ведомы только «солюбовникам» и  «их 
наперсникам» [1,  с.  395]. Как видим, соблюдение 
тайны не означает сохранение ее меж двумя влю-
бленными: наперсник  – необходимый фигурант 
любовной интриги, и вовлеченность его в секреты 
не считается нарушением тайны любовной связи. 
Он обозначается Андреем Капелланом как «до-
веренный служением посланника» [1,  с.  394]. Не-
что подобное уже было: вспомним о роли стража 
в  альбах. Что ж, это Средневековье: ни соцсети, 
ни мессенджеры не обеспечивают бесперебой-
ной коммуникации между любящими,  – должен 
же кто-то передавать любовные записочки и  со-
общать о  времени и  локации свидания! Так что 
наперсник  – фигура скорее функциональная: 
не столько психологически артикулированный 
субъект, сколько необходимый посредник – сво-
его рода Skype или Viber. Впрочем, и Google тоже: 
может лайфхак какой-нибудь присоветовать для 
успешной организации адюльтера... 

Описываемые Андреем Капелланом решения 
судов любви это ярко демонстрируют, свидетель-
ствуя о  наличии четкого и  строго соблюдаемого 
распределения ролей в  любовной ситуации. Так, 
он описывает случай, когда «наперсник... попрал 
товарищескую верность, принял на себя звание 
любовника и стал пещись сам о себе, а... дама не-
достойным образом отвечала его коварству со-
чувствованием» [1,  с.  394]. Приговор суда любви 
в таком случае предельно жесткий: «Оный ковар-
ный любовник, обретший себе даму, коварства его 
достойную и  не погнушавшуюся столь дурного 
деяния, да услаждается злополучною их любовью, 
и она да услаждается по достоинству таким другом. 
Впредь однако же да будут они отлучены от чьей 
бы то ни было любови, и да не будет вхож ни тот, 
ни та в рыцарский сход или в дамский свет, ибо он 
попрал верность, свойственную рыцарскому со-
словию, а она попрала женский стыд, позорно пре-
клонясь к любви наперсника» [1, с. 394]. Чем может 
сильнее наказать любое сообщество согрешившего 
своего члена, как не отторжением от себя? Ни мно-
го ни мало – исключение из партии!

Важнейшим правилом любовной сферы явля-
ется также игнорирование супружеской верности. 
Собственно, сам тот факт, что кто-то из любящих 
состоит в браке (или даже оба сразу), не играет ни-
какой роли для развития их отношений. Разве что 
секретность соблюсти несколько сложнее (однако 
не важнее, ибо важность тайны не только задана 
регламентом, но и диктуется строгостью родитель-
ского контроля над девицею). Андрей Капеллан 
формулирует базовый тезис так: «Супружество не 
есть причина к отказу в любви» [1, с. 400].

Исходя из этого принципа, описывается и  со-
ответствующая ситуация, рассматриваемая судом 

любви: «Некоторая дама, узами достойнейшей лю-
бови связанная, вступив впоследствии в  почтен-
ное супружество, стала уклоняться от солюбовника 
и отказывать ему в обычных утехах. На сие недо-
стойное поведение госпожа Эрменгарда Нарбонн-
ская так возражает: “Не справедливо, будто после-
дующее супружество исключает прежде бывшую 
любовь, разве что если женщина вовсе от любви 
отрекается и впредь совсем не намерена любить”» 
[1, с. 391]. Вот как все ладно да складно: и любов-
ная связь «достойнейшая», и супружество при этом 
«почтенное» – живи да радуйся!

Такая парадоксальность аксиологии объясняется 
тем, что рубеж XII–XIII вв. – это время, на которое 
приходится то, что можно назвать третьей волной 
формирования рыцарского самосознания, и  любовь 
в  этом контексте рассматривается как простран-
ство формирования рыцарской сословной мора-
ли (вежества), и в этом контексте сословная при- 
надлежность оказывается важнее всего, в том чис-
ле и матримониального статуса (см. подробнее [7]). 
Как отмечает М. Л. Гаспаров, «любовь, прославляе-
мая Андреем, – только внебрачная, лишь она слу-
жит сословным выражением куртуазного “веже-
ства”, тогда как любовь супружеская или любовь 
чувственная для Андрея и  его читателей безраз-
личны, ибо и та, и другая внесословны и надсослов-
ны» [5, с. 572].

В трактат Андрея Капеллана входит сюжет о ры-
царе, привязанном «любовью к даме, которая была 
любовью связана с  другим», получившем от нее 
тем не менее «такую надежду на любовь: если ей 
случится потерять любовь того любовника, то, бес-
сомненно, ущедрит она любовью своей названно-
го рыцаря» [1, с. 394]. И когда «по малом времени 
сделалась та дама женой своего любовника», наш 
рыцарь «на сие стал требовать себе плода от обе-
щанных щедрот» [1, с. 394]. Таким образом, заклю-
чение брака однозначно расценивается рыцарем 
(читай – Андреем Капелланом) как утрата любви, 
ведь именно из факта замужества дамы счел он 
возможным заключить, что ей случилось-таки по-
терять любовь.

В свете этого супружество не имеет к любви ни-
какого отношения: оно и  внутри себя ее не пред-
полагает, и  развитию ее вне брачных уз не пре-
пятствует. Любовь не противопоставляется браку, 
но трактуется как никак не связанная с ним: брак 
мыслится как нечто совершенно безразличное, не 
могущее влиять на сферу любовных отношений, 
а потому и учитывать его нет никакой нужды. 

Любое поползновение влюбленных принять 
в  расчет факт супружества, в  котором он или она 
состоят, в судах любви понимания не находит. Так, 
например, если дама выходит замуж за одного из 
двух своих рыцарей и начинает отказывать во вза-
имности другому, то суд любви, куда обращается 
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обделенный, постановляет, «чтобы означенная 
дама предоставила рыцарю обещанную ему лю-
бовь» [1, с. 394]. 

В силу сказанного такой феномен, как любовь-
брак, столь значимый для традиции северофран-
цузского рыцарского романа (см. подробнее [8]), 
вообще не фигурирует в  контексте Овидианского 
возрождения. По формулировке Андрея Капелла-
на, в  целом «не имеет любовь силы между состо-
ящими в  супружестве» [1,  с.  394]. Соответственно, 
расцвести она может только вне рамок брачных от-
ношений. А случиться это должно непременно, ибо 
именно на любовном поле вызревают рыцарские 
добродетели (см. подробнее [7]).

Наряду с  этими основополагающими регуля-
тивами поведения в  любовной сфере Андрей Ка-
пеллан формулирует и  множество иных, более 
конкретно-ситуативных норм  – от содержатель-
но-этических до формально-этикетных. Он вво-
дит в  свой трактат сюжет о  британском рыцаре, 
добывшем для своей дамы свод правил любви не 
то у мифического Царя Любви, не то у столь же ми-
фологизированного короля Артура [1,  с.  396–400]. 
Вручение рыцарю этого текста сопровождается 
наставлением: «Сие есть грамота, в  коей писаны 
правила любви, которые сам Царь Любви из соб-
ственных уст прорек любовникам; и тебе надлежит 
увезть ее с собою, дабы правила те пред всеми лю-
бовниками обнародовать» [1, с. 400]. 

Означенные правила трактуются как универ-
сальные и  подлежащие неукоснительному испол-
нению: дама, за чью любовь принял рыцарь «столь 
великие испытания», не оставила их втуне, но, 
«созвавши многолюдное собрание дам и рыцарей, 
огласила им она означенные правила любви, на-
казав блюсти их нерушимо по завету Царя Любви; 
а  собрание во всей всецелости, внявши им, дало 
обет блюсти их во веки веков, да не сбудется над 
присягнувшими любовная казнь. И всякий, кто был 
зван к тому собранию, означенные правила запе-
чатлел в писаниях своих и унес, чтобы во всех кон-
цах земного круга обнародовать их на благо всем 
любовникам» [1, с. 401]. 

С точки зрения статуса формулируемые Ан-
дреем Капелланом нормы представляют собой 
и  регулятивы отношения к  любви («Мужской пол 
к  любви не вхож до полной зрелости» [1,  с.  400]), 
и  конкретные регламентации поведения. Послед-
ние могут как воплощать нравственный ригоризм 
(«Истинный любовник во благо только то вменяет, 
что мнит быть по сердцу солюбовнику» [1, с. 401]), 
так и  вызывать некоторые сомнения морального 
характера даже у  современного гедониста («Одну 
женщину любить двоим, а двум женщинам одного 
отнюдь ничто не препятствует» [1, с. 401]). 

При этом нельзя забывать, что верное пони-
мание содержания сформулированных Андреем 
Капелланом правил возможно лишь при учете их 
контекстной адресации. Так, например, при истол-
ковании регулятивного принципа «кто не ревнует, 
тот не любит» [1,  с.  444] не следует забывать, что 
речь идет никак не о мужьях-рогоносцах (этот пер-
сонаж вообще выпадает из фокуса рассмотрения4), 
а  об отношениях между самими влюбленными 
(в паре или возможном треугольнике).

Но и при соблюдении самого тщательного кон-
текстно-сословного подхода к толкованию правил 
поведения влюбленного их содержание не всегда 
можно интерпретировать с  исчерпывающей уве-
ренностью. В этом плане отдельного комментария 
(и особого прочтения) заслуживает максима, зада-
ющая радикально новый (и весьма радикальный!) 
ракурс трактовки любви: «Любовь любви ни в чем 
не отказывает» [1, с. 401]. С одной стороны, нельзя 
не оценить силы тезиса: все-таки не забываем, что 
это формулируется в  аскетичном Средневековье. 
Однако что, собственно, имеется в  виду под вы-
ражением «ни в чем»? Каков масштаб возможных 
притязаний? Где граница и  есть ли она вообще? 
И  не сыграет ли раскованное воображение злую 
шутку с  продвинутым читателем XXI  в.? Или, что 
весьма возможно, воображение XII в. ни в чем не 
уступало нашему? Или его разворачивание вообще 
лежало в какой-то неочевидной для нас плоскости? 
А с другой стороны, дамы ведь постоянно отказы-
вают кавалерам во взаимности, требуют подвигов, 
придумывают испытания... Как совместить это 
с правилом невозможности отказа?

Нельзя не обратить внимания также и на то об-
стоятельство, что наряду с правилами и предписа-
ниями в трактате Андрея Капеллана к нормативным 
требованиям относятся и сугубо феноменологиче-
ские описания поведения влюбленного  – факти-
чески данные наблюдений (или плоды горького 
авторского опыта), например: «Легким достигно-
вением обесценена бывает любовь, трудным – вхо-
дит в цену» [1, с. 400]; «Новая любовь старую гонит» 
[1, с. 400]; «Если слабеет любовь, то быстро она гиб-
нет и редко возрождается» [1, с. 400].

Подчас нормативным представляется у  Андрея 
Капеллана и  то, что, в  общем-то, неподконтроль-
но, а потому не может быть вменено в обязанность 
влюбленному субъекту: «Всякое деяние любовника 
устремлено к мысли о солюбовнике» [1, с. 401]; «Ис-
тинные любовники воображением никогда друг дру-
га не покидают» [1, с. 401]; «Любовник от солюбов-
ника никакими утехами не насыщается» [1, с. 401]; 
«При внезапном явлении солюбовника сердце лю-
бовниково трепещет» [1, с. 400]. Вот если не трепе-
щет, что делать? Подсудно ли это суду любви?

4 Обратим внимание на этот момент в понимании ревности: в дальнейшем он получит в средневековой традиции инте-
ресное развитие.
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В разряд правил попадают и  чисто теоретиче-
ские абстрактные суждения: «Любить может лишь 
тот, кем движет любовное влечение» [1, с. 400]; «Кто 
любит, того робость губит» [1,  с. 400]. В этом ряду 
обращает на себя внимание следующий тезис: 
«Кого безмерное томит сладострастие, тот не умеет 
любить» [1,  с.  401]. Этому положению Андрей Ка-
пеллан предписывает статус нормативного требо-
вания, фактически формулируя правило: Слишком 
сладострастным быть не след.

Это любопытно: как отметил в  свое время 
Э. Жильсон, идеалы любви, прокламируемые в рам-
ках Овидианского возрождения, были «более рафи-
нированы, чем гривуазные идеи Овидия»5 [9, p. 214].

Иногда предлагаемые Андреем Капелланом нор- 
мы вообще выглядят неожиданно в контексте рас-
сматриваемого периода. Например, на одном из 
судов любви «королеве был предъявлен вопрос, чья 
любовь предпочтительнее, молодого человека или 
пожилого. На сие дала она ответ удивительный по 
тонкости. Сказала она так: “По естественному... по-
буждению мужчины младших лет более склонны 
соединяться в  страсти с  женщинами старших лет, 
чем с молодыми сверстницами, а мужчины зрелых 
лет предпочитают принимать объятия и лобзания 
от младших женщин, чем от зрелых возрастом. 
Женщина же, напротив, будь она в молодых летах 
или зрелых, более ищет объятий и утех во младших 
мужчинах, нежели в пожилых. По сей причине рас-
смотрение предложенного вопроса есть забота ско-
рее естествоиспытательская» (выделено мною.  – 
М.  М.) [1,  с.  395]. Любопытная позиция в  рамках 
средневековой схоластики6... 

Но в большинстве своем сформулированные Ан-
дреем Капелланом регламентации предельно кон-
кретны, например: «О  скончавшемся любовнике 
пережившему любовнику памятовать двумя годами 
вдовства» [1, с. 400], – именно два года, ни меньше 
ни больше.

Многочисленные поведенческие правила пред-
ставляют собой четко оговоренные предписания, 
которые касаются конкретных сфер жизни влюб- 
ленных – вплоть до сугубо бытовых и  материаль-
но-финансовых.

Так, согласно трактату «О любви», «похвалы до-
стойна женщина богатая, если, не взирая на бо-
гатство, ищет она солюбовника бедного, которому 
может и помочь от средств своих, ибо в любовни-
ках обоего пола представляется всего похвальнее 
помогать солюбовнику в  нужде от всей полноты 
своей. Однако же если женщина отягчена мраком 
бедности, то она вольней избирать любовь богато-
го, ибо если оба солюбовника захлестнуты волною 

скудости, то любовь их, бессомненно, пребудет не-
долговечною. Ибо всем честным людям бедность 
представляется постыдною, навевает им тревож-
ные помыслы, гнетет их даже в  сонном забытьи, 
а этим обыкновенно и любовь понуждается к бег-
ству» [1, с. 390].

Андрей Капеллан подробно оговаривает, «ка-
кие предметы прилично принимать солюбовнице 
от солюбовника»: «…платок, перевязь для волос, 
золотой или серебряный венец, заколку на грудь, 
зеркало, пояс, кошелек, кисть для пояса, гребень, 
нарукавники, перчатки, кольцо, ларец, образок, 
рукомойню, сосудцы, поднос, памятный значок… 
совокупно говоря, всякое невеликое подношение, 
уместное для ухода за собой, для наружной благо-
видности, или как напоминание о  солюбовнике… 
лишь бы не могли за то заподозрить ее в корысто-
любии» [1,  с.  395]. В  целом «всегда любовь далека 
обителей корысти» [1, с. 400].

Довольно парадоксальным выглядит в  этом 
контексте следующее рассуждение, не чуждое мер-
кантильности: «Рыцарь принес... жалобу, что, при-
няв любовные дары... дама подала ему надежду на 
любовь, а затем беспричинно снова в ней отказы-
вает» [1, с. 395]. И решение суда любви было в этом 
случае вынесено в  парадигме справедливости не 
столько любовной, сколько имущественной: «Пусть 
та женщина или отвергнет подарки, поднесенные 
с любовным усмотрением, или отдарит их любов-
ным снисхождением, или же претерпит, что при-
чтут ее к  продажным женщинам» [1,  с.  395]. Как 
видим, постулируется требование равноценного 
и равного обмена (боюсь, что немножко натураль-
ного, но, слава богу, не открыто товарно-денежно-
го, хотя со стороны кавалера дары и  подносились 
не бескорыстно, но с дальним прицелом – с любов-
ным усмотрением). 

И, что самое важное, по прочтении компендиу-
ма правил любви, предложенных Андреем Капелла-
ном, нельзя не задаться чисто практическим вопро-
сом: что для него значит любить – состоять в любви 
или искать таковой и жаждать? Создается впечат-
ление, что различие это, столь принципиальное для 
иных традиций, для Андрея Капеллана вообще не-
существенно: рыцарь уже ступил на эту стезю выра-
ботки сословного благородства (см. подробнее [7]), 
а коль начал игру, то ты уже игрок (т. е. любовник), 
неважно, успешный с точки зрения взаимности или 
нет. Именно кавалер (соискатель любви7) и  нахо-
дится в  фокусе внимания Андрея Капеллана (как, 
впрочем, и  Бонкомпаньо да Синья): интересен не 
столько результат, сколько процесс. Вот уж воисти-
ну: главное не победа, главное – участие! 

5 Здесь и далее перевод мой. – М. М.
6 Уместно вспомнить в этом контексте и анатомически конкретную деталь одного из писем, приводимых Бонкомпаньо 

да Синья: «Пламя любви объяло предсердие мое» (выделено мною. – М. М.) [6, с. 402]. Культура предчувствует возникновение 
новоевропейской науки? 

7 Мы попытаемся на протяжении этой статьи уточнить суть данного соискательства. 
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Таким образом, по своему статусу правила 
очень различны, более того, это даже не всегда 
правила: подчас и не поймешь, как трактовать вы-
сказываемые Андреем  Капелланом требования, 
предъявляемые к  влюбленному. Например, «ис-
тинный любовник ничьих не возжелает объятий, 
кроме солюбовных ему» [1, с. 400]. То есть не должен 
желать (нельзя восхотеть, само желание запретно) 
или в принципе не может желать (другие просто не 
любы ему, объективно находятся вне его вожделе-
ний)? 

Как уразуметь ригористический тезис о  том, 
что «без довольных оснований никто любви лишен 
быть не должен» [1, с. 400]? Каким же это образом 
может быть реализовано? Как совместить данный 
принцип с  требованием благородства и  даже со-
словной принадлежности – простолюдины же, как 
мы помним, вообще вне игры (см. подробнее [7])? 
Кроме того, это с очевидностью противоречит идее 
возрастного ценза (говорилось же Андреем Капел-
ланом о необходимой зрелости мужского пола). 

Да, многое еще не отстроено, не продумано 
в полном объеме...

Что ж, мы имеем дело со становлением теории... 
Концептуализация представлений о  любви идет 
и через описания ее атрибутивных признаков (кри-
териев ее наличия), и через кодификацию поведе-
ния влюбленного, т. е. фактически через описание 
сущего и должного, которые еще не дифференци-
руются с  достаточной определенностью: линия 
демаркации именно здесь и намечается, прямо на 
наших глазах.

Подвидом поведения влюбленного (как мы 
помним, соискателя взаимности) является эпи-
столярное поведение, поскольку любовные пись-
ма  – важный инструмент успешного соискатель-
ства. Потому «Колесо Венерино» Бонкомпаньо да 
Синья также носит прикладной характер, но сфера 
его применения четко очерчена и специфична: это 
письмовник, т. е. тот же учебник, только более уз-
кой направленности, – он содержит практические 
советы по написанию любовных писем и  предла-
гает образцы оных, своего рода брульоны для всех 
вариантов любовных коллизий. 

И, надо сказать, это было более чем востребо- 
вано. 

В средневековых университетах преподают ри-
торику, и, по оценке К.  Скиннера, основная цель 
риторического обучения состояла в  том, чтобы 
«снабдить студента весьма ценным умением: спо-
собностью составлять официальные письма и дру-
гие документы максимально ясно и  убедительно» 

[10,  с.  60–61]. Университетский курс предполагал 
овладение искусством написания писем имен-
но в рамках того, что сегодня мы назвали бы сти-
лем административных процедур. Как отмечает 
К.  Скиннер, «написание писем, будучи специаль-
ной техникой, которая укладывалась в  правила 
и заучивалась наизусть, предполагала концепцию, 
впервые разработанную в  Болонье в  начале XII  в. 
и  представлявшую ответвление от основной про-
граммы университета, нацеленной на подготовку 
юристов и судей» [10, с. 61]. 

К рубежу XII–XIII вв. болонская школа становит-
ся крупнейшим центром этой традиции. В рамках 
средневековой риторики складывается так на-
зываемый ars dictaminis (ars dictandi)  – канон на-
писания писем. Он последовательно развивает-
ся, появляются известные теоретики: Альберик 
де Монте-Кассино (XI  в.), Адальберт из Самарии 
(XII  в.), Лоренцо ди Аквилея (XIII  в.). Оформляет-
ся требование к четкости структуры текста письма, 
предполагающей следующие компоненты: адре-
сация, приветствие, экспозиция (повествование, 
или уведомление), диспозиция (изложение сути 
дела или просьбы) и  прощание (благословение) 
[11]8. Первым учебником, который возвел в канон 
эту композицию письма, предложенную Адальбер-
том из Самарии, был анонимный трактат «Принци-
пы написания писем», созданный в Болонье около 
1135 г. [12, p. 181].

В  перспективе в  европейских университетах  
станут преподавать и непосредственно эпиcтоло- 
графию, и к XV в. письма на национальных языках 
будут превалировать над посланиями на латыни, 
но требования к  композиции все равно останут-
ся жесткими [13]. Эпистолярная культура нача-
ла XIII в. опирается именно на канон ars dictandi  
(см. [14]).

Пока же ситуация для адресантов непростая: 
требования к эпистолярному жанру уже есть (и уме-
ние правильно писать письма для благородного че-
ловека просто необходимо), однако не у всех (мягко 
говоря) за плечами университеты.

В силу этого параллельно концептуальным уни-
верситетским трактатам возникают и прикладные 
пособия для массового потребителя: именно к XII в. 
относятся и уже встречавшийся нам «Письмовник» 
Матвея Вандомского, и  сборники эпистолярных 
образцов Уго из Болоньи и  Генрика Франкигены, 
и другие подборки типовых писем (формул). В  их 
ряду и «Колесо Венерино» Бонкомпаньо да Синья – 
письмовник, который можно назвать профильным, 
поскольку если иные авторы предлагают образчи-

8Как не поделиться? «Википедия» приводит прелестную модель письма, написанного согласно этому гештальту: адре-
сация («Достойный мастер»), приветствие («Я приветствую Вас»), уведомление («Пусть Вам будет приятно знать, что...»), 
экспозиция («...шерсть была отправлена…»), диспозиция («…а я хочу свои деньги») и предельно конкретное благословение 
на прощание («Да хранит вас Господь, по крайней мере, до тех пор, пока мой счет не будет оплачен») (см.: URL: https://
en.wikipedia.org/wiki/Ars_dictaminis).
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ки писем на все случаи жизни, то Бонкомпаньо  
да Синья обращается к  эпистолярному жанру су-
губо в любовном контексте, зато с формулировкой 
общих правил, подробными разъяснениями, ярки-
ми примерами, а  главное – с теоретическим обо-
снованием.

Надо заметить, что вопросы любви и любовной 
переписки  – предмет, в  общем-то, мимолетного 
интереса Бонкомпаньо да  Синья, отличавшегося 
удивительной многогранностью и  широтой воз-
зрений: он не только преподавал риторику и грам-
матику в  Болонском университете, но и  являлся 
чрезвычайно многопрофильным и при этом весь-
ма плодовитым автором. Его перу принадлежат 
знаменитые среди коллег-современников тракта-
ты «Древняя риторика»9 (за него Болонский уни-
верситет увенчал Бонкомпаньо да Синья лавровым 
венком [5, c. 573]) и «Новейшая риторика», а также 
многочисленные трактаты по различным областям 
учености того времени, причем все они строго со-
ответствуют риторическим канонам. Так, трактат 
по истории «Осада Анконы» (около 1201–1202 гг.), 
хотя автор в  предисловии и  представляется как 
обычный городской хронист, выполнен, по оцен-
ке экспертов, в  полном соответствии с  ars dicta- 
minis [10,  с.  65–66]. Аналогичен трактат о  дружбе 
«Amicitia» (1205), представляющий собой типоло-
гию друзей, системную и претендующую на полно-
ту (причем ожидаемо завершающуюся сетованием 
на то, что настоящего друга найти практически не-
возможно). Нельзя не упомянуть и о том, что Бон-
компаньо да  Синья разработал принципиально 
новую (двузначную), хотя и непризнанную систему 
пунктуации: паузы он предложил обозначать сле-
шем, а конец предложения – тире (см. [15]). Мож-
но сказать, что Бонкомпаньо да Синья – едва ли не 
энциклопедист, в  столь многих сферах тогдашней 
теории он стяжал себе громкую славу. И это лишь 
рубеж XII–XIII вв., еще далеко не Ренессанс!

Применительно к  эпистолярным текстам лю-
бовного характера Бонкомпаньо да Синья предла-
гает применять уже известную нам композицию: 
структура письма должна, по его мнению, включать 
приветствие, уведомление (экспозицию), просьбу 
(диспозицию) и  прощание (благословение). Разу-
меется, приветствие оформляется как комплимент, 
уведомление (экспозиция) – как сообщение о своих 
чувствах, диспозиция  – как мольба о  взаимности 
и т. д. 

В дальнейшем, однако, соблюдения общих пра-
вил эпистолярного жанра мало: это же не деловая 
переписка. Потому Бонкомпаньо да  Синья ставит 
своей целью следующее: «Перечисливши вкрат-
це способы приветствия, каковыми между любя-
щими обращение возможно, рассудил я положить 
и общие примеры повествовательной части, как то 
делают диктующие, приготовляясь к  нахождению 
в красноречии» [6, с. 402].

Специфика любовной переписки сразу же опре-
деляет для Бонкомпаньо да  Синья дифференциа-
цию посланий по весьма специфическому и  важ-
нейшему для избранного смыслового пространства 
критерию: «...предложу я любящим два способа 
письменного повествования: первый – до сверше-
ния, второй – после свершения» [6, с. 402].

Как, однако, скромно, как все по умолчанию, но 
именно этот предмет умолчания неизменно нахо-
дится в  центре внимания автора, потому что его 
наставления читателю, которые он наивно (или же 
тактично) относит к любви, на самом деле – изо-
щренные советы в  сфере эпистолярного пикапа. 
Цель Бонкомпаньо да Синья – научить влюбленно-
го, как следует ему «повести свое повествование, 
домогаясь той, которую желает иметь» [6,  с.  402]. 
Вот тут уж вещи (именно что вещи) называются 
своими именами: речь идет о  технологии, здесь 
важна точность, и  фигура умолчания может лишь 
сбить с толку и отдалить от искомого результата. 

Итак, эпистолярный пикап XIII в.: что же сове-
тует Бонкомпаньо да Синья своим читателям? Ин-
струкции предельно точны и  подробны – практи-
чески пошаговы.

Шаг первый  – засыпать комплиментами. Бон-
компаньо да  Синья формулирует общую максиму 
(«Кто желает стяжать любовь какой-либо женщины, 
тому надлежит предпосылать себе искательную 
лесть» [6, с. 403]) и приводит конкретные образчи-
ки таковой лести. Они цветисты и  многословны, 
например: «Когда в блистательном девическом хо-
роводе узрели Вас намедни мои телесные очи, то 
пламя любви объяло... и сделался я другим челове-
ком. <...> ...Сияли Вы между ближними, как денни-
ца рассветная... Когда же стал я обозревать ту славу, 
какою Вас природа наделила, то дух мой изнемог 
от восхищения. Кудри Ваши, подобно золоту вито-
му, над ушами прекраснейшего цвета дивно пови-
сали. <...> Грудь над станом возвышалась, как рай-
ский ветроград, в  нем же два плода, словно купы 

9К. Скиннер приводит исходные названия упомянутых трактатов: «Старая риторика» (включала раздел типовых пи-
сем, составленных для «благородных, горожан и простого народа» [10, с. 62]) и «Новейшая риторика для всего» (предлагала 
обучающимся «ошеломительное множество образцов, организованных по разделам согласно правилам, которыми следо-
вало руководствоваться при составлении разного рода формальных писем») соответственно. Эти трактаты Бонкомпаньо 
да Синья действительно стали значительным феноменом в развитии эпистолярного жанра в европейской культуре. Однако 
К. Скиннер, отдавая дань их автору, который, по его оценке, внес «наиболее заметный вклад в этот жанр», отмечает, что Бон-
компаньо да Синья был одновременно и «самым оригинальным и, несомненно, самым хвастливым из болонских учителей 
риторики» [10, с. 62].
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роз, сладчайший аромат распространяющие...» 
[6, с. 402–403]. В общем, следует полный компенди-
ум членов, в которые герой Бонкомпаньо да Синья 
вперялся очами – вплоть до суставов и ногтей, кои, 
«словно кристалл блистающий, довершением были 
красоты Вашего облика» [6, с. 403]. И до чего же экс-
пертно  – даже до искушенности в  оценке цвета 
ушей...

Бонкомпаньо да  Синья полагает не лишним 
подкреплять лесть посулами, особенно любопыт-
но здесь уточнение: подписываться на подвиги 
и  жертвы можно, «суля даже то, что исполнено 
быть не может» [6, с. 402]. Вот так: честно – не чест-
но, главное – результативно! Что ж поделать, пикап 
есть пикап.

Формулировке второго шага Бонкомпаньо 
да  Синья предпосылает своего рода психологиче-
ское обоснование: «...далее же следует знать, что 
всякая женщина всякого положения и  состояния 
прежде отказывает и в том, чего сама свыше все-
го желает; посему, если она каковым-либо образом 
пославшему отпишет, разумей в этом, что она уже 
уступить хочет, хотя бы на словах и  отрицалась» 
[6,  с.  403]. Явный квантор всеобщности – всякая 
женщина, причем всякого положения и состояния, – 
поневоле задаешься вопросом: какова была эмпи-
рическая выборка для такой генерализации?! 

В силу сказанного на первое письмо дама, ско-
рее всего, ответит отказом. Типовой вариант такого 
отказа выглядит, по мнению Бонкомпаньо да  Си-
нья, следующим образом: «В грамотке твоей перо 
потрудил ты вотще, полагая льстивыми словесами 
и хвалениями пригожести моей снискать мое бла-
говоление. Но чаяние твое праздно, и сеешь ты на 
песке. Служением твоим я гнушаюсь и желаю, дабы 
впредь ты мне подобное не писывал» [6, с. 403].

Бонкомпаньо да Синья указывает даже причины 
такого отказа, идущего вразрез с  устремлениями 
женского сердца: «А  почему женщина отказывает 
в том, чего любовник домогается, на это есть пять 
причин: первая – в некотором тайном естестве, по 
коему всем естественно на первое искание отве-
чать отказом; вторая – чтобы за скорое снисхож-
дение к  твоему желанию не почел ты ее всякому 
доступною; третья – чтобы ищущему показалось 
слаще то, в чем столь долго было отказываемо; чет-
вертая – ибо ожидает она к себе некоторых щедрот, 
прежде чем смилостивится над ищущим; пятая – 
ибо многие опасаются понести во чреве» [6, с. 403]. 

Посему второй шаг влюбленного по завоеванию 
женского сердца  – не поверить этому первично-
му отказу: «И пусть гласят слова Ваши, что перо я 
потрудил вотще, – верю все же, что удостоили Вы 
меня взглядом» [6,  с.  403]. Что ж, тут есть резон, 
надо признать: подлинный отказ ответа не требует, 

порвать письмо да в камин бросить... Ан нет, ответ 
поступил. А  коль поступил, то следует психологи-
чески оправданный вывод: «Из такового послания 
любовник может уразуметь, что она желание его 
беспременно исполнит» [6, с. 403].

И даже если вновь придет ответ с отказом («До-
кучанию твоему не могу я не дивиться, ибо допод-
линно было тебе отказано, чтобы не смел ты ко 
мне посылать письма или что иное10, ныне же ты 
пытаешься, словно полагая меня переменчивою...» 
[6, с. 403]), – что ж, это значит лишь то, что следу-
ет еще раз повторить лесть и  клятвы, пропедали-
ровав и качественно усилив их: «Если бы царствия 
был я удостоен и царственною диадемою увенчан, 
то и тогда не такова была бы радость сердца моего, 
каковую от получения послания Вашего я восчув-
ствовал» [6, с. 404]. Тонко: фактически дать понять, 
что кавалер принимает игру, осознает подоплеку: 
сам факт переписки уже есть начало готовности 
дамы к  отношениям, он же уже «восчувствовал», 
т. е. уже получил первое подтверждение грядущего 
согласия.

Шаг третий: далее следует клясться, пытаясь 
подтвердить силу своего чувства и глубину любов-
ных страданий. Вот и образчик: «Я же есмь трава, 
которая, подкошенная, скоро вянет, и  ежели не 
восхочешь увлажнить меня росою милости твоей, 
то и меньше стану, чем трава увядшая» [6, с. 404]. 
Клятвы подкрепляются и прямой угрозой своей по-
гибели: «...а если не угодна Вам жизнь моя, то по-
велите умереть...» [6, с. 403]. Это ни к чему не обя-
зывает: мы же помним, что эпистолярные посулы 
исполнения не предполагают, а потому могут быть 
вообще несовместимы с  реальностью, так что по-
гибать не обязательно, а даме приятно. 

Тут же в  ход могут пойти и  коварная (потому 
что мнимая) готовность удовольствоваться малым, 
и лицемерная интрига о тайне сердца: «...но пусть 
и  не дана мне угода в  обладание – низменнейше 
молю я великолепие и учтивость Вашу наградить ме- 
ня дарением за верность мою, сиречь удостоить 
меня приятием, дабы возмог я благовременно рас-
крыть Вам тайну сердца моего» [6, с. 404]. Какая уж 
тут тайна?! Что нового он уже скажет? Расчет на 
то, что женщины любопытны? Или что могут при-
крыть любопытством свое желание встречи?

Если же ситуация не сдвигается с мертвой точки 
и дама «не желает более его любить», то и в  этом 
случае кавалеру следует двигаться теми же галса-
ми, только усилив мольбы цитатами из Писания: 
«... восплакался я (Плачь Исаии, 1:2. – М. М.) и пла-
кать не устану, и во тьме постелил я постель свою 
(Иов., 17:13. – М. М.), ибо помрачился светоч мой... 
Ведай же, что, если бы за моря и горы ты с супру-
гом твоим переправилась, все последую я вам, что-

10Перечень возможных подношений мы уже встречали у Андрея Капеллана: кошелек, образок, рукомойня и пр.
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бы лишь единожды узреть желание души моей» 
[6, с. 404]. Далее развитие ситуации выходит на зна-
комый фарватер: задача сводится к типовой.

Есть в  письмовнике и  моделирование женских 
эпистол. Например, если «некая замужняя хочет 
друга своего призвать к  себе, когда супруг в  от-
сутствии», то приглашение на интимное свида-
ние должно быть составлено следующим образом: 
«Посылала я тебе фиалки, ныне же назначаю тебе 
купу роз, ибо дружества твоего высочайшей славе 
приличествуют цветы, и плоды, и листвие. Се ове-
ял аквилон; да повеет же юг, да внидед в сад мой 
и да возблагоухают ароматы мои его дуновениям!» 
[6, с. 405].

А коль скоро ароматы возблагоухали, значит, на-
ступил шаг четвертый, кульминация: она сдается, 
что и ожидалось. В моделировании этого момента 
Бонкомпаньо да  Синья вновь демонстрирует тон-
кий психологизм, описывая различные и  много-
численные нюансы этой сдачи: здесь и тщеславие 
дамы (Как он, однако, упорен, значит, любит силь-
но), и упоение своей властью над готовым умереть 
из-за любви кавалером (Видно, и впрямь хороша я), 
и лицемерное (даже перед самой собой) любопыт-
ство (Что же это за тайна сердца такая? – будто 
и не догадывается).

Бонкомпаньо да  Синья полагает, что влюблен-
ному кавалеру даже хлопотать не надо: дама сама 
предложит хитроумный (хоть и  шитый белыми 
нитками) план возможного свидания. И письмо ее 
в этом случае будет таким: «Не желая, однако, моль-
бы твои презреть всецело, дабы не влечь тебя в пет-
лю отчаяния, советую тебе в день воскресный, когда 
господа и дамы пойдут в храм Господен, запустить 
в ограду твоего сокола, и, подбежав тотчас с ближ-
ними твоими, востребуй сию птицу; я же прикажу 
тебе в том отказать, и служанки тебе скажут: “Ухо-
ди, не своего ты требуешь”. А по случаю такого уни-
жения я повелю тебя призвать, и так сможешь ты 
раскрыть тайну сердца твоего» [6, с. 404].

Итак, свершилось, цель достигнута, искомое 
получено. «Чего же более? Полагай, что любовник 
уже достиг, чего желал; и посему он теперь может 
и долженствует слать послания свои любезнейшие, 
писанные после свершения» [6, с. 404]. 

Вот тут неизменно наступает шаг пятый – фи-
нал, предполагающий радикальную смену стиля. 
Например, кавалер получает от беременной любов-
ницы письмо, полное горьких упреков: «Нет горя, 
моему подобного горю, ибо славу и честь я с цве-
том девства моего потеряла. А ты для меня усугуб- 
ление в  несказанной муке моей, ибо сделался ты 
мне всецело чужд и  не вспоминаешь более о той, 
кому сулил моря и горы и все, что есть под кругом 
небес» [6, с. 405]. 

Но стилистика писем после свершения, как мы 
помним, отнюдь не тождественна стилистике до. 

Бонкомпаньо да Синья рекомендует кавалеру отве-
чать на подобное послание, используя следующий 
образец: «Отступись же от сказанного и речи свои 
про себя обращай, ибо некто иной, полагаю я, в том 
повинен, что ладья твоя устремляется ко пристани 
бесчестия» [6, с. 405]. Галантно, однако...

Круг замкнулся, цикл завершился, пикап состо-
ялся – все вполне успешно, дальнейшее не интере-
сует: Спасибо, до свидания. 

Такая вот стратегия...
Что ж, пора подвести некоторые итоги. 
Складывающиеся на рубеже XII–XIII вв. прави-

ла как эпистолярного, так и внеэпистолярного по-
ведения в рамках любовных отношений (любовной 
игры) говорят о  многом, позволяя делать выводы 
об изменениях в понимании любви в этот период.

Прежде всего нельзя не отметить своего рода 
нормативность влюбленности. Коль скоро любовь 
(а  точнее, соблюдение ее кодекса) есть необходи-
мый компонент сословного благородства, то хо-
чешь – не хочешь, а люби, т. е. веди себя, как влюб- 
ленному дóлжно, иначе какой же ты рыцарь?

В этом достаточно абсурдном на сегодняшний 
взгляд требовании мы сталкиваемся с очень важным 
моментом. Сословному сознанию феодалов начало 
недоставать личностно-индивидуальной проекции. 

Внимание авторов рубежа XII–XIII вв. сосредо-
точивается именно на внутреннем состоянии ин-
дивида, его свободе выбора и оценки. Так, у Андрея 
Капеллана читаем: «И приметь, что любовнику от 
любовника ничто не сладко, если дано не доброю 
волею. <…> …что берет любовник против воли со-
любовника, в том вкусу нет» [1, с. 385, 400].

Конечно, слишком обольщаться вниманием к ин- 
дивидуальности и индивидуальной свободе в ови-
дианской традиции не следует: любовные кодексы 
подчас предлагают достаточно жесткие решения 
любовных коллизий, нимало не учитывая инди-
видуальные чувства и устремления. Например, со-
гласно трактату Андрея Капеллана, «бессомненно, 
всеми будет одобрено, если прежняя любовница сво- 
его любовника истребует из объятий всякой иной 
женщины» [1, с. 393]. Аргументируется это тем, что 
именно она его «умом своим и усердием в трудах 
из бездоблестного сделала... доблестным и отмен-
ным в добронравии» [1, с. 393]. Вроде бы это попыт-
ка апелляции к идее справедливости, но на месте 
адресата данного вердикта оказаться как-то не хо- 
чется. Извечный конфликт чувства и  долга  – он 
был, есть и будет неразрешимым...

И, разумеется, нельзя забывать об узких рамках 
сословной принадлежности, которые не позволя-
ют в  полной мере говорить об индивидуальности 
и индивидуальной свободе даже в вопросах любви, 
да они и не дадут о себе забыть: индивидуальность 
индивидуальностью, но сословный статус пре-
жде всего. Неслучайно во многих версиях сюжета 
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о  Тристане и  Изольде король, увидев недужного 
тонущего Тристана, сначала интересуется, рыцарь 
ли он, а  уж потом извлекает несчастного из воды 
(см.  [16]). Столь же важна и  роль субъекта в  четко 
дифференцированном наборе участников любов-
ных отношений: мы же помним, что наперсник, 
например, сильно ограничен в выборе модуса сво-
его поведения.

Но тем не менее внимание к  индивиду есть, 
и это ново: самосознание рыцаря уже давно и проч- 
но фундировано отношениями вассалитета и  хри-
стианскими ценностями (вспомним базовый ло-
зунг раннего рыцарства Душа  – Богу, рука  – мечу 
[17]). Однако теперь позиции в социальной струк-
туре (готовность быть сюзереном и/или вассалом) 
и отношения к церкви как к социальному институ-
ту (готовность умереть за веру) оказывается мало: 
акцент сместился на качества индивидуальные, 
и востребованным стало именно личностно окра-
шенное благородство. Потому в  центре внимания 
то, что сегодня мы называем личной жизнью. Пер-
вой и очевидной сферой, где было усмотрено осу-
ществление этой жизни, стала именно любовь, что 
неудивительно при неразвитости политического, 
правового и  иных вариантов самосознания инди-
вида в средневековой культуре. 

И в  этом контексте естественно, что именно 
в рамках рассуждений о любви как о чувстве самом 
что ни на есть индивидуальном актуализируется 
вопрос об индивидуальной свободе11. В этом плане 
существенна мысль Андрея Капеллана относитель-
но момента возникновения любви: «...ни из какого 
она не рождается действия, но единственно из по-
мышления» [1, с. 384].

Кроме того, Овидианское возрождение  – это 
период возрождения интереса не просто к Антич-
ности как таковой, но именно к  Овидию, а  он  – 
о  любви, о  самом интимно-личном человеческом 
проявлении... Мы далеки от мысли, что интерес к 
внутреннему миру человека, его индивидуально-
сти зарождается в  средневековой культуре благо-
даря Овидию или что этот интерес стал детерми-
нантой оформления культуры Возрождения (того, 
большого, с заглавной буквы), – здесь много обще-
культурных причин, и  они хорошо известны. Но 
маленький (очень маленький, но такой изящный, 
и притом один из первых) кирпичик в фундамен-
те грандиозной постройки феномена европейской 
индивидуальности – отсюда, от нового понимания 
любви. В конце концов, почему нет? Любовь – важ-
ная сфера реализации индивидуальности лично-
сти. Будет ли кто-то спорить?

Отдельным и  очень важным моментом такого 
пристального внимания к  индивиду, его индиви-

дуальному сознанию и  свободе является то, что 
в сферу этого интереса впервые попадает и женщи-
на. Как выясняется, она тоже индивид...

В вердиктах судов любви типовыми (и, что еще 
важнее, рядовыми) выступают ситуации, когда ре-
шение отдается на откуп именно заинтересован-
ной даме, например: «Два человека, во всем между 
собою равные, вместе и  равным образом присту-
пили к любовному служению, притязая, и настой-
чиво притязая, быть любимыми. Спрашивается, 
которому из них отдать в  любви предпочтение?» 
И вот вердикт графини Шампанской: «Верней всего 
оставить это на усмотрение дамы, чтобы она из-
брала себе любовником того, кого испросит вну-
треннее душевное желание» [1, с. 390]. Аналогично: 
«Некоторый муж, разумный и добрый, искал люб-
ви у некоторой дамы, а затем пришел муж еще его 
достойнее и ту же даму стал настоятельно просить 
о любви. Который же заслуживает любовного пред-
почтения? Этот спор Эрменгарда Нарбоннская рас-
судила так: “Сие оставляется на усмотрение дамы, 
к кому она изберет склонить слух, к хорошему или 
лучшему”» [1, с. 392].

Разумеется, нельзя забывать, что суды любви – 
это организации сугубо дамские, и потому их пози-
ция не может быть исчерпывающе показательной. 
Однако на это можно взглянуть и с другой сторо-
ны: мы знаем о существовании таких судов только 
из трактата Андрея Капеллана, – возможно, он их 
и выдумал, но в таком случае это мужская позиция, 
что еще более показательно.

Это совсем новый поворот, значимость которо-
го можно оценить в полной мере, если обратиться 
к  предыстории вопроса: средневековому антифе-
минизму, охоте на ведьм (см. подробнее [19]) и дис-
куссиям о  том, является ли женщина человеком, 
имеется ли у нее душа.

Долгое время имела хождение легенда, назы-
вавшая Маконский собор (585) женоненавистниче-
ским, так как он якобы отказал женщине в наличии 
у нее души. По другой легенде, этот собор признал 
наличие у  женщины души, но с  перевесом по ре-
зультатам голосования в один голос: 32 против 31 
[20]. Однако существует и такая версия, что в дей-
ствительности на соборе ставился вопрос вовсе не 
о  наличии у  женщины души – диспут шел в  сугу-
бо лингвистической плоскости. Здесь есть резон. 
По оценке Ф. Гизо, в период формирования роман-
ских национальных языковых практик «исчезла 
правильность языка» [21, с. 151]. В частности, в ро-
манских языках семантика латинского существи-
тельного homo сужалась, и на момент прохождения 
собора данное слово, по мнению Григория Турско-
го, означало не столько человека вообще, сколько 

11И. О. Шайтанов полагает, что в целом «в момент, когда вся культура выходит из состояния безличности, логично ожи-
дать, что именно лирический жанр станет провозвестником духовного обновления» [18, с. 159].
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конкретно мужчину [22, с. 230]. Именно в этом сугу-
бо языковом контексте, по утверждению Григория 
Турского, на соборе «поднялся кто-то из епископов 
и сказал, что нельзя называть женщину человеком» 
[22,  с.  230]. Звучит, конечно, жестко, если вклады-
вать сюда антропологический смысл, однако, со-
гласно Григорию Турскому, речь шла лишь о соблю-
дении грамотности высказывания: корректно ли 
применять слово homo по отношению к  женщине 
в соответствующих языковых конструкциях. Одна-
ко Григорий Турский воспроизводит и аргументы, 
которые шли в ход на соборе: «...после того как он 
получил от епископов разъяснение, он успокоился. 
Ибо Священное Писание Ветхого Завета это пояс-
няет: вначале, где речь шла о сотворении Богом че-
ловека, сказано: “...мужчину и  женщину сотворил 
их...”» [22, с. 230]. В  качестве важного аргумента 
прозвучало на соборе также и  то, что «и Господь 
Иисус Христос потому называется Сыном Челове-
ческим, что Он является сыном Девы, то есть жен-
щины. И Ей Он сказал, когда готовился претворить 
воду в  вино: “Что Мне и  Тебе, Жено”, и  прочее». 
Таким образом, «этими и  многими другими сви-
детельствами этот вопрос был окончательно раз-
решен» [22, с. 230]. Как видим, аргументы вовсе не 
языковые, но содержательные, теологические. Не-
которые современные специалисты также относят 
маконскую дискуссию к  богословской полемике 
и полагают, что она была довольно жесткой (вско-
лебала духи), а Галльская церковь впоследствии не-
однократно возвращалась к богословскому обсуж-
дению этого вопроса [23].

Так или иначе, но в трудах теоретиков Овиди-
анского возрождения женщина стала рассматри-
ваться как со-субъект в  любовных отношениях, 
которые, в свою очередь, виделись уже как субъект-
субъектные. Это не идет ни в какое сравнение с бо-
лее ранними средневековыми взглядами, в рамках 
которых отношение женщины к происходящему не 
просто не представляло интереса  – вопрос о  нем 
вообще не ставился (см. подробнее [24]). Не ставил-
ся он даже и в неортодоксальных трактовках любви 
в  средневековой культуре. Вспомним рыцарский 
роман, где субъектом действия выступает мужчи-
на и  только мужчина: он  – герой-актор, который 
влюбляется, ставит целью добиться взаимности, 
преодолевает препятствия и, в  конце концов, по-
беждает. Женщина же – объект, хотя и в широком 
диапазоне: от объекта вожделения до объекта вос-
хищения12, но все  же объект. Ее мнения не спра-
шивают, и  влюбленный рыцарь  – фактически со-
искатель ее, но не ее любви (см.  подробнее [8]). 
Любовная коллизия разворачивается практически 
в субъект-объектной диспозиции. 

Это не значит, что базовые аксиологические струк-
туры изменились фундаментально, отнюдь: третья 
(заключительная) книга трактата «О  любви» Ан-
дрея Капеллана содержит грандиозное перечисле-
ние женских пороков и посвящена тому, как можно 
излечиться от любовного недуга. Собственно, это 
вполне укладывается в  овидианскую традицию: 
у Публия Назона было так же. 

Но тем не менее любовь все же увидели как отно-
шения, т. е. процесс двусторонний и взаимный, и жен-
щину фактически впервые в средневековой (только 
ли в средневековой?!) культуре признали полноцен- 
ным и полноправным участником этого процесса.

В конце концов, как отмечает И.  О.  Шайтанов, 
«если отношение к женщине – один из важнейших 
показателей развития общества, то... поэзия – сви-
детельство если не о том, каким было это общество, 
то каким захотело себя увидеть» [18, с. 159].

В целом же можно утверждать, что попытки кон-
цептуализации и  кодификации любви, предпри-
нятые мыслителями Овидианского возрождения, 
явили собой мощный шаг не только в легитимации 
любви во всем богатстве ее проявлений, но и в со-
держательном развитии представлений о ней.

И не только это, хотя, казалось бы, чего же еще?! 
Овидианским возрождением сделан важный сдвиг 
в направлении, если можно его так назвать, нарра-
тивно-инструментальном: посредством кодифика-
ции эпистолярного жанра любовь как чувство об-
ретает вербальную оболочку.

Давно ли в  поисках языка любви рыцарская 
культура металась между аллегориями и персони-
фикациями (см. подробнее [25])? Хронология по-
разительная! Творчество Кретьена де Труа завер-
шается в конце XII в., к этому же периоду относятся 
и  альбы, над «Романом о  розе» Гийом де Лоррис 
и Жан де Мён работают вообще до последней чет-
верти XIII в. 

И  Андрей Капеллан (конец XII  в.), и  Бонком-
паньо да Синья (начало XIII  в.) находятся внутри 
очерченного периода поисков! Однако Андрей Ка-
пеллан уже вполне отдает себе отчет в значимости 
любовного красноречия: «...украшенная любовная 
речь заостряет любовные стрелы» [1, с. 387]. Более 
того, способность изысканным образом говорить 
о чувстве расценивается им как эффективный ин-
струмент в  достижении взаимности: «…красно-
речие не единожды склоняло нелюбящие сердца 
к  любви» [1,  с.  387]. В  своем трактате Андрей Ка-
пеллан приводит многочисленные и  разнообраз-
ные по содержанию образцы любовных диалогов, 
и,  по оценке историков, эта часть его сочинения, 
«самая скучная, по-видимому, для современного 
читателя», в Средние века как раз «пользовалась... 

12До поклонения пока не дошло, это впереди, у трубадуров. Немножко терпения... 
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наибольшим успехом» [5,  с.  572]. Бонкомпаньо 
да Синья целиком посвящает свой письмовник лю-
бовной переписке и предлагает любящим различ-
ные способы «письменного повествования» о люб-
ви [6,  с.  402], подробнейшим образом научая, как 
именно следует говорить о своем чувстве. 

Говорить и писать... Конечно, это еще не дает на-
выка (да что навыка, хотя бы начального умения!) 
выразить любовное чувство во всей полноте и глу-
бине его оттенков. Однако же это прорыв: говорить 
о  своей любви, хотя бы и в  режиме соблазнения13, 
но говорить, и  говорить красиво. Да, в  рамках за- 
данных правил, но именно они призваны окульту-
рить простоту (вот уж воистину – хуже воровства) 
предшествующего подхода. Сравните: «Вас при-
зываю под сень я, –  / Дайте же без промедленья  / 
Сладкому делу свершиться!» [27],  – и  дело с  кон-
цом! Это Маркабрюн (Маркабрю), первая половина 
XII в., а как далеки от этого овидианские теоретики 
рубежа XII–XIII вв.!

Таким образом, сделаем подсчет: с  одной сто-
роны, не прошло и  полстолетия со времени гру-
бой прямоты Маркабрюна и  безъязыкости любви 
в  классических северофранцузских романах, где 
рыцари бледнели и  падали с  коня, не умея иначе 
проявить свою страсть (см. [25]), с другой – еще бо-
лее 700 лет (как до Луны!) до специальной аналити-
ки вербальных практик, используемых в любовной 

коммуникации, во «Фрагментах любовного дис-
курса» (1977) Р. Барта, который определит влюблен-
ного именно посредством его дискурсивной специ- 
фики: тот, кто говорит таким образом (см. [28]). 

Так что конструирование любовных диалогов 
Андреем Капелланом – существенный шаг на пути 
обретения любовью своего языка, а подробнейшие 
эпистолярные разработки в письмовнике Бонком-
паньо да  Синья  – вообще явление поразительное 
для своего времени! 

И  не только для своего. Право же, трудно от-
казать Бонкомпаньо да  Синья в  наблюдательно-
сти, умении схватить – рискнем сказать! – если не 
исторически универсальные, то по меньшей мере 
типовые14 схемы поведения мужчин и  женщин, 
ведущих любовную игру. Именно игру: собственно 
к  любви как таковой рассмотренные правила от-
ношение имеют весьма косвенное, потому что это 
правила, своды поведенческих фигур, подобных 
фигурам придворного менуэта, столь же придуман-
ные, столь же манерные, столь же условные, столь 
же имеющие в виду сословные иерархии, столь же 
грациозно-изящные и  столь же далекие (по не-
опытности) от раскованности хореографии фри-
стайл. Она еще только должна возникнуть, и дис- 
циплинирующий менуэт – необходимый этап эво-
люции.

Всё еще впереди.
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