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«ПРОЗА» АНДРЕЯ ЛЕВКИНА  «ЧАПАЕВ: МЕСТО РОЖДЕНИЯ – РИГА  (НОВОЕ О Г.И. ГУРДЖИЕВЕ)» 
«Проза» – новый жанр русской литературы, введенный в творческую практику писателями-постмодернистами и особенно популярный на рубеже ХХ–XXI вв. Предпосылкой для его появления стала осуществляемая в российском обществе переоценка ценностей, предполагающая как деабсолютизацию абсолютизированного, так и развенчание социальных и религиозно-философских мифов, утопических проектов, вообще укоренившихся и новых иллюзий. Поэтому материалом «проз» становятся различные идеи, постулаты, концепции, продвигаемые их сторонниками, но воспринимающиеся постмодернистами как нежизнеспособные, а иногда и опасные для общества. Специфика «проз» – в создании художественных произведений под видом научных сообщений, статей, трактатов, рецензий на чьи-то труды, комментариев и т. д., на самом деле лишь имитирующих научный стиль и имеющих мистификационный, замаскированно-пародийный характер. Но эту пародийность еще нужно уловить, разгадать, так как по внешней видимости авторы совершенно серьезны.  
В некоторых случаях на основе имеющихся аналогов постмодернисты создают вариант собственного учения, одновременно предпринимая его имплицитное пародирование. Чаще все же обращаются к реальным трудам и реальным именам, включая ранее запрещенные и, будучи опубликованными в постсоветскую эпоху, зачастую принимаемыми на «ура», без попыток по-настоящему в них разобраться. Помимо конкретных задач, которые в каждом отдельном случае ставят перед собой писатели, преподносимым псевдонаучным суррогатом со скрыто-комедийным оттенком они стремятся отучить читателя слепо (бездумно) верить печатному слову, что особенно важно в эпоху торжества фейков, включая умелую дезинформацию в интернете.  
В числе создателей «проз» – Андрей Левкин, и самым удачным его произведением данного жанра следует признать «прозу» «Чапаев: Место рождения – Рига (Новое о Г.И. Гурджиеве)», вошедшую в книгу «Цыганский роман» (2000).  
Свой текст А. Левкин нарочито квалифицирует как научное сообщение – будто бы результат изысканий в 1987 г. группы историков, культурологов, специалистов по геодезии и картографии, в которую входил и нарратор (нетрудно предположить – писатель), связанных с обнаружением следов деятельности «Гурджиевского пансиона» («Гурджиевского питомника») в Риге в 10-е годы XX столетия. Соответствующим предуведомлением автор настраивает читателей на доверие к фикционному излагаемому, далее «подтверждаемому» некоторыми конкретными деталями, соседствующими, впрочем, с вымыслом и байками. По сути же перед нами – реакция на возвращение из небытия фигуры мыслителяэзотерика Георгия Ивановича Гурджиева, после революции эмигрировавшего из России, на родине почти не известного, воссоздаваемая от лица одного из его неофитов. Он безоговорочно принимает не только серию сочинений Г. Гурджиева, но и все без исключения положения гурджиевского учения, не будучи способен оценить его объективно и даже отчасти вульгаризируя и невольно абсурдизируя определенные постулаты этого мыслителя. Так что у А. Левкина – двойной объект скрытого пародирования: и утопической стороны гурджиевского эзотеризма, и, вдобавок, искажающей его интерпретации, с полной убежденностью в своей правоте даваемой нарратором. 
В неординарно-усложненной форме автор ведет мистификационно-пародийную игру с эзотерическим учением создателя трансперсональной психологии, основателя Института Гармонического Развития Человека, изобретателя новых психотехник развития высшего сознания Г. Гурджиева. Снятие запрета с изучения наследия эзотерика сделало его модной фигурой конца ХХ века – поклонники Г. Гурджиева увидели в нем своего духовного гуру. 
А. Левкин приводит «в прозе» выдержки из посвященных Г. Гурджиеву работ: «В поисках чудесного» П. Успенского, «Посторонний» К. Вильсона, «Transpersonal psychology» К. Риордана, «Гурджиев: Создание нового мира» Д.Г. Веннета, «Рискованное путешествие в мир идей» К. Уолкера, которые содержат реальные биографические факты. Но на фактическое, документальное наслаивается совершенно фантастическая версия изготовления Г. Гурджиевым на основе своих теоретических разработок экспериментальных образцов людей, наделенных определенными качествами. А. Левкин материализует идеи, стремится показать, какую реализацию они имели бы в действительности. Живой жизнью он проверяет продуктивность этих идей, идеальные представления Г. Гурджиева соотносит с реальным человеком и его делами в ХХ столетии. 
Отталкивался писатель от гурджиевского представления о человеке как живой машине, подчиненной механическим законам материального мира и лишенной собственной воли – за него выбирают обстоятельства, в которых он оказывается. Такой человек именуется «трехмозгим» и состоит у Г. Гурджиева из трех этажей – интеллектуального, эмоционального, двигательного и полового центров; присутствующие же в нем высший интеллектуальный и высший эмоциональный центры, как правило, недоразвиты и не функционируют. В зависимости от того, какой «ум» (центр) господствует над другими, Г. Гурджиев выделяет «человека №1», «человека №2», «человека №3». Каждый из этих типов по-своему неполноценен, так как присутствующие в них центры не сбалансированы между собой, не гармонизированы, что ведет к напрасной утечке энергии. Г. Гурджиев предлагал «четвертый путь» – установить духовную связь с Абсолютом, из которого, по его представлениям, исходят лучи творчества, посвятить себя саморазвитию, повышая уровни сознания, добиваясь обретения неделимого «я», единого с Абсолютом. Этому должны были служить указания учителя, а также разработанные Г. Гурджиевым психотехники – синтез танца и медитации, вводящие в особое состояние. Преодоление «механичности» и достижение «эзотерического» круга Г. Гурджиев считал необходимым условием преображения жизни на Земле. 
Левкинский нарратор докладывает о неизвестных фактах деятельности Г. Гурджиева в Риге накануне Первой Мировой войны. На самом деле эти факты вымышленные: речь идет об экспериментах эзотерика по непосредственному созданию улучшенных людей. К тому же у А. Левкина Г. Гурджиев, частично искажаемый нарратором, движется по пути не усложнения, а упрощения человека, его психологической кастрации. С целью «устранения нарушений синхронизма» работы вышеозначенных центров он предпринимает якобы попытку «создания андроидов с неполным набором центров» [1, с. 59], так что возникают ГО (гурджиевские объекты), относящие к типу «человека № 1», «с центром тяжести в инстинктивной и двигательной функциях» [1, с. 59]. Первым из ГО-одиночек оказывается в рассказе Чапаев, первую ГО-группу представляют в произведении латышские стрелки. А. Левкин соотносит литературный сюжет производства гомункулуса с задачей создания «нового человека», выдвинутой советской властью. Хотя он имитирует научную беспристрастность, повествование о результатах эксперимента имеет пародийно-ироническую подоплеку. В отличие от М. Булгакова, показавшего в лице Шарикова из «Собачьего сердца» худшее из того, что произвела советская власть, А. Левкин обращается к тому лучшему, что она дала, и тем не менее выявляет неполноценность «человека идеологического», у которого отсечены высший интеллектуальный, высший эмоциональный и половой центры.  
«Укажем вкратце основные черты ГО и особенности их восприятия “внешним миром”, – сообщает нарратор. – Прежде всего – их очевидная функциональная ориентированность: это все профессиональные военные, степень выучки которых высока настолько, что как таковая не воспринималось никем из современников. Быть бесстрашным рубакой и неутомимым воином – эти качества ГО не воспринимались окружающими как положительные, не вызывали, как правило, даже оттенка удивления или восхищения, воспринимались исключительно на уровне “порядка вещей”» [1, с. 60—61], то есть нормы; можно сказать и образца в качестве нормы. 
Вся энергия ГО действительно отдается борьбе за дело революции: и Чапаев, и латышские стрелки – отличные профессионалы, бесстрашные рубаки, неутомимые воины. Естественные люди в воинской среде стремятся им подражать, перенимают их особенности.  
Приводится пример, когда отмечавшие праздник «Лиго» с песнями и выпивкой латышские стрелки получили приказ о подавлении вспыхнувшего в это время эссеровского мятежа (июль 1918 г.). Не было ни минуты запинки, потраченной на перенастройку сознания: «Стрелки тут же прекратили праздник и направились в столицу, мятеж был подавлен» [1, с. 61–62]. Их дисциплинированность и четкость действий в мало подходящей для этого ситуации изумляют, а отчасти и пугают. 
У А. Левкина акцентируется развитие одних качеств – функциональных – за счет подавления других. ГО сосредоточены исключительно на процессе борьбы (под него адаптируется и личная, бытовая жизнь), больше ничего их не интересует. Вопрос об анормальности братоубийственной войны, допустимости/недопустимости убийства вообще в их головах не возникает. Так что это «суженные» люди: их мир одномерен и примитивен. Не случайно в «прозе» А. Левкин ссылается не только на книгу Д. Фурманова «Чапаев», героизирующую советского полководца, но и на анекдоты о нем, в которых Чапаев часто выглядит человеком ограниченным, а то и просто придурком. Латышские же стрелки настолько безлики и похожи друг на друга, что ничего конкретного об их человеческой сущности сказать невозможно. А. Левкин придает им черты роботов (у которых нет эмоций), беспрекословно, четко, результативно выполняющих приказы. Таковыми их делает зомбированность коммунистической идеологией, у А. Левкина же – искусственное происхождение, не предполагающее наличия обычных человеческих качеств. «Управляемость» ГО акцентирует их подключенность к централизованному энергетическому аккумулятору экспериментаторов – это очередная «телега» А. Левкина, в комедийном ключе трансформирующего теорию Г. Гурджиева о так называемом «большом аккумуляторе», присутствующем в «каждом живом организме и, при умении его использовать», предоставляющем человеку «практически неисчерпаемый источник энергии» [1, с. 66]. Но, в сущности, роль главного аккумулятора энергии играет у Г. Гурджиева Абсолют, и возникающая аналогия достаточно прозрачна: трансперсональная модель человека не только утопическая, но в основе своей логоцентристскитоталитарная. Смерть слишком «засветившегося» Чапаева и репрессирование латышских стрелков (1937 – 1938) подаются как их «обесточивание», поскольку, дескать, начали внедряться новые модели ГО – людей-функций с полностью атрофированной человечностью. Здесь содержится намек на «заимствование» разработок эмигрировавшего Г. Гурджиева сталинизмом и использование в собственных целях. Конечно же, это еще одна байка, призванная, однако, подчеркнуть специфические особенности homo novus сталинистской выпечки. Нарратор же происходящее объясняет ранее неизвестным аспектом деятельности Г. Гурджиева – теорией валентной человеческой личности. Размеры статьи якобы не позволяют изложить теорию всесторонне, но сущность ее в том, что «связь между отдельными личностями осуществляется… как бы с помощью шнура-проводника, «штекерами на противоположных концах входящего в «гнезда» соответствующих валентностей. Очевидно, что умение манипулировать позволяет установить требуемые отношения на заданном множестве людей» [1, с. 69]. В разных вариантах это «человек управляемый». Показательно, однако, что рассказчик пишет о нем совершенно отстранено, безоценочно, что позволяет предположить, что и сам он относится к одной из разновидностей данного человеческого типа. Он «управляем» воспринятыми идеями Г. Гурджиева, не подвергаемыми критическому переосмыслению и мысленной корректировке. 
А. Левкин не только развенчивает концепцию «человека управляемого» как разновидности паноптизированного массового человека – ущербного, роботизированного, но и выступает противником биопсихотехнологических экспериментов над людьми, направленных на изменение самой человеческой природы, ибо то, что экспериментаторам может представляться как улучшение, способно подавить определенные функции человеческого организма, привести к непредсказуемым последствиям, и самым негативным. Вскрывая утопическую координату гурджиевского учения, ведущую к неадекватному восприятию мира и человека, писатель предупреждает, что соответствующим (нежизнеспособным) будет и результат благого намерения, и абсурдизм А. Левкина возвращает к здравому смыслу. 
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