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При разном, подчас диаметрально противоположном отношении к личности и творчеству Д.А. Пригова фигура эта в литературно-художественной среде не только заметная, но, может быть, и знаковая. О его исключительной популярности свидетельствует способность стать притчей во языцех, попасть в анекдот, когда литературный имидж уже отрывается от конкретного человека, начинает самостоятельное бытование в фольклоре, становится объектом литературной игры. Сам Дмитрий Александрович в «предуведомлении» «Что обо мне думает иной» (1998) в комедийном виде воспроизвел «образы Пригова», существующие в представлении различных людей, характеризуя их как «некие укрепленные в культуре общие квазимифологические образы-имиджи» [2, с. 272]. Они, вопервых, отрицают друг друга, во-вторых, мало общего имеют с реальным Д.А. Приговым, выступая как стереотипы массового сознания, формирующие тем не менее образ некоего культурного героя рубежа эпох. На эту роль Д.А. Пригова выдвинули, по-видимому, его перформансы, породившие явление массовой перформативности как одной из примет культурной жизни конца 1980-х–1990х гг., а также выступления в качестве культуролога и теоретика постмодернизма, популярно разъяснявшего непонятное в современной литературе и искусстве. 
Травестированную игру с приговским имиджем, персонифицируемым в образе Пригова-персонажа, осуществляет Андрей Мирошкин в тексте «Поэт и президент» (2006). Произведение состоит из 17 фрагментов, написанных в традициях «Случаев» Д. Хармса, «Дотов» А. Ника, «Рассказов о Сталине» и «Семи новых рассказов о Сталине» Д.А. Пригова и представляющих собой серию «телег» анекдотического характера. Пригов-персонаж олицетворяет у А. Мирошкина фигуру литератора вообще – в его восприятии массовым сознанием. На это указывает характер цитирования и приписывание Пригову-персонажу произведений и высказываний Пушкина, Гоголя, Бродского, фактов жизни Пушкина и Тургенева. В соотнесенности с предшественниками рассматривается проблема взаимоотношения писателя с властью в постсоветский период. Власть у А. Мирошкина – в свою очередь – репрезентирует травестированный имидж Путина. Автор осуществляет пародийную деконструкцию означенных имиджей, избавляя от иллюзий, что в стране восторжествовала полная свобода, гарантированная Конституцией, и проблема «художник и власть», наконец, решена ко взаимному удовольствию сторон. 
Мирошкинский Путин-персонаж заинтересован в поддержке Пригова-персонажа, способного (через стихи и перформансы) влиять на массы. Он всячески демонстрирует свой либерализм и любовь к искусству, старается расположить к себе Приговаперсонажа, дабы тот сотрудничал с властью. Дружба с бывшим представителем андеграунда, свободным художником удостоверяла бы и демократизм президентской власти. Однако в изображении А. Мирошкина власть хотя и смягчилась, в любой момент может «выпустить когти». На это указывает приписывание Путинуперсонажу поступков и высказываний Николая І, Сталина, Андропова. Приводится такой, например, диалог между Путинымперсонажем и Приговым-персонажем: 
«Однажды Путин призвал Пригова в Кремль и спросил, принял бы он участие в противоправительственной бульдозерной выставке, будь он в тот день в Москве. Пригов твердо сказал: «Да, принял бы». Путин отпустил Пригова, поблагодарив за прямоту. 
Но ближе 100 км от столицы жить все же запретил» [1, с. 181]. 
Однако Путин-персонаж может и наградить поэта, как бы в знак признания его заслуг перед русской литературой, хотя была и мысль – напротив – наказать как тунеядца (намек на расправу с Бродским): 
«Однажды Путин устроил облаву на тунеядцев, прогуливающих работу. Зашел он днем в «ПирОГИ» – глядь, а там Пригов стихи читает. «Эге, – думает, – попался!» Но Пригов заметил Путина и давай нарочно читать стихи про милицанера. Путин прослезился, велел не наказывать Пригова и даже выдал ему медаль: «Не ходить на службу дозволяется». Ты у меня, Пригов, говорит, теперь с медалью» [1, с. 182]. Что взбредет в голову власти – обласкать или покарать, сменить курс или нет – неведомо, дает понять А. Мирошкин. Оттого не исчезает и недоверие к ней, пусть она заимствовала политическую терминологию у бывших диссидентов. В «Поэте и президенте» насмешливый автор побуждает Приговаперсонажа целиком переписывать речи Путина-персонажа, насыщая их такими непонятными словами, как «постконцептуализм», «дисморфомания», «стратегийность». Главное для президента, что они производят впечатление «продвинутости». На самом деле Путин-персонаж как страшный сон воспринимает вероятностную необходимость провести с Приговым-персонажем целый день вместе и особенно слушать его стихи. Тут насмешка задевает не только президента, опасающегося нелицеприятных оценок, но и поэта, намекая на то, что далеко не все у того удачно, и делать из Д.А. Пригова гения неправомерно. 
Зависимость же от власти, на которую пытается из лучших побуждений повлиять поэт, делает и его самого наивно-смешным и объясняет, почему в тексте А. Мирошкина Пригов-персонаж нередко дан в комедийно-дурацком виде. Ведь его просто используют для облагораживания имиджа президента. Все же нравственная победа остается у А. Мирошкина за поэтом. Автор напоминает: это сегодня президент значимая фигура, а спустя десятилетия и столетия он превратится в малоизвестного исторического персонажа, тогда как поэт как ни в чем не бывало продолжит свое существование в культуре, и нужно отдавать себе в этом отчет. Приводится такая «телега»: 
«Однажды Пригов сидел дома у камина и сжигал 2-ю часть своей поэмы про милицанера. «Что ты делаешь?!» – вскричал, входя в комнату, Путин. «Дрянь стишки, не жаль», – меланхолически ответствовал Пригов. Но Путин успел выхватить из огня несколько листов. Вскоре Пригов умер, и Путин отнес спасенную рукопись в «Новый 	мир». 	Ее 	напечатали 	с 	пометкой 	«Публикация 
В.В. Путина». Путин этим очень гордился» [1, с. 182]. Неудивительно – как что-то сделавший для культуры он получает шанс остаться в ее анналах, пусть в примечаниях. 
Анекдотизм не мешает А. Мирошкину расставить кое-какие точки над кое-какими требующими этого буквами. А приговский имидж благодаря травестированию колеблется у него между позициями гения (условного Пушкина массового сознания) и клоуна (тяготея к Козьме Пруткову), лишаясь однозначности. 
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