

Д. О. Половцев, Д. М. Монастырская

*Белорусский государственный университет
Минск, Республика Беларусь
e-mail: dzianispol@list.ru*

ГЕРОЙ В РОМАНЕ К. ЛЕТТ «МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ УПАЛ НА ЗЕМЛЮ»

В романе британской писательницы «Мальчик, который упал на Землю» К. Летт исследуются проблемы психического здоровья. Данный роман является произведением современной британской литературы, в котором одним из героев является подросток с синдромом аутизма. В произведении уделяется много внимания тому, с чем сталкиваются родители детей аутистов.

Ключевые слова: К. Летт; роман «Мальчик, который упал на Землю»; английская литература; новейшая литература; аутизм.

D. O. Polovtsev, D. M. Monastyrskaya

*Belarusian State University
Minsk, Republic of Belarus
e-mail: dzianispol@list.ru*

THE PROTAGONIST IN K. LETTE'S NOVEL «THE BOY WHO FELL TO EARTH»

The British writer K. Lette in the novel «The Boy Who Fell to Earth» examines mental health problems. The novel is a work of modern British literature in which one of the characters is a teenager with the autism syndrome. The work pays a lot of attention to the issues that autistic children parents face.

Key words: K. Lette; the novel «The Boy Who Fell to Earth»; English literature; contemporary literature; autism syndrome.

В романе британской писательницы австралийского происхождения К. Летт «Мальчик, который упал на Землю» затрагивается и детально рассматривается проблема социализации детей и подростков, страдающих от синдрома аутизма. В начале произведения повествование развивается вокруг молодой пары, отношения которой складывались замечательно до того момента, когда их ребенку был поставлен диагноз аутист. Рассказчиком в романе выступает молодая учительница английского языка, захваченная мечтой стать писателем, однако, реальность такова, что ее мечте не суждено сбыться из-за необходимости в одиночку ухаживать за сыном-аутистом после того, как отец ушел из семьи.

Первым признаком того, что ребенок отличается от других, стало его

неожиданное молчание. В возрасте восьми месяцев Мерлин (имя ребенка главной героини) перестал издавать свойственные детям звуки: «Ох, и в самых диких фантазиях не могла я представить, насколько особенным будет мой сын. Мой вундеркинд начал говорить очень рано – а потом, в восемь месяцев, взял и замолчал» [1, с. 4]. Как мы можем отметить, мать Мерлина Люси не говорит, что с ее сыном что-то не так или же он болен, для нее он просто особенный, не такой, как другие дети. До рождения сына героиня не раз упоминала о своем желании родить ребенка, который отличается от других детей, однако она не подозревала, что ее желание исполнится таким образом: «Мне хотелось, чтобы у сына было имя, которое выделит его из толпы, что-то за пределами обыденного, нечто особенное» [1, с. 4].

В начале произведения автор дает нам понять, что и до рождения особенного ребенка в семье присутствовали конфликты. Родители Джереми, отца Мерлина, описаны в произведении как холодные и высокомерные заикленные на самих себе аристократы; они не одобряют жену сына и считают, что Люси им не ровня: «Серьезнее, холоднее и спокойнее Дерка Бофора я не встречала никого. Отстраненный, равнодушный, сосредоточенный на себе» [1, с. 5]. Тема влияния родителей на своих детей также играет в книге большую роль, и в конечном итоге, когда родители Джереми начинают винить Люси в болезни сына, он соглашается с этим и сам начинает верить в то, что это ее вина.

Со стороны Люси же читателю представлена только мать, которая показана безответственной и никогда не бывающей дома женщиной. Она пропадает в путешествиях, и автор в некотором роде проводит параллель между ней, женщиной, которая избегает проблем, и ее дочерью, которая выбрала с ними бороться. «Когда мой отец умер – голышом, на руках у “девы слева”, как называла ее мама, – она, книжный червь, превратилась в звезду вечеринок» [1, с. 35]. Смерть мужа в процессе измены сильно повлияла на мать Люси и привела к тому, что она огородилась от своей семьи, избегая разговоров о случившемся. Несмотря на то, что она с нетерпением ждала рождения внука, после смерти мужа ее энтузиазм угас, и она стала совершенно другим человеком. «Она то ныряла за акулами, то удостоверялась в подлинности Туринской плащаницы, то плясала чечетку нагишом, то прогуливалась по Эрмитажу» [1, с. 35]. Автор намекает на то, что в ходе нескончаемых приключений после потери мужа, а также в результате того, что ее дочери уже выросли и не нуждаются в ней как прежде, мать Люси пытается вернуть утраченное чувство собственной значимости.

Однако болезнь Мерлина приводит к тому, что она снова чувствует себя нужной и сразу же возвращается домой, чтобы оказать поддержку

дочери. «Диагноз Мерлина вернул ее домой, мигом» [1, с. 36]. Автор сравнивает жизнерадостность матери с депрессивным состоянием Люси, акцентируя внимание читателя на том, как тяжело растить необычного ребенка, и как его рождение изменило его родителей.

В начале романа, когда Мерлину только поставили диагноз аутизм, Люси долгое время отрицала это, не желая принять правду, таким образом она проходила через первую стадию: «Мерлин – не аутист, – с нажимом возразила я врачу. – Он нежный. Он сообразительный. Он идеальный, красивый мальчик, и я его обожаю» [1, с. 7]. Через реакцию врача на эти слова Люси автор дает нам понять, что это частое явление в семьях, которые сталкиваются с аутизмом. Отставание в развитии является самым известным симптомом аутизма, и родители непроизвольно считают, что этим диагнозом врачи обижают их ребенка и не видят его талантов, что они не разобрались с проблемой или же сделали какую-то ошибку. Пытаясь защитить или огородить своего больного аутизмом ребенка от врачей, они защищают в первую очередь самих себя от правды, которую тяжело признать. Реакция самого Мерлина на данный диагноз в романе не описана; на тот момент, когда он был поставлен, ему было всего два года.

Болезнь Мерлина тяжело отразилась на психическом состоянии и самооценке его матери. Сразу после того, как врачи поставили ее сыну диагноз, она начала винить в его болезни себя, начиная с продуктов, которые она употребляла во время беременности, и заканчивая своим настроением: «Но со Дня Диагноза шли недели, и через мою психику пролегла пропасть вины величиной с разлом Святого Андрея» [1, с. 10]. Таким образом была описана вторая стадия – гнев. Люси гневается на саму себя за каждую незначительную оплошность, совершенную во время беременности, однако позже она начинает винить не только себя. Осознание того, что события прошлого изменить нельзя, приводит Люси к тому, что она начинает обвинять врачей и злиться на них: «“Какой потрясающий ребенок” расшифровывается как “он умственно недоразвитый”»; “Какой самородок” означает “в жизни не выдывал настолько отсталого ребенка”» [1, с. 13].

Уже в начале второй главы мы можем наблюдать переход к третьей стадии – торгу: «Весь следующий год я лазила по горам и долам в нескончаемом поиске специалистов» [1, с. 12]. Мать Мерлина пытается найти решение нерешаемой проблемы и «выторговать» для своего сына светлое будущее, свободное от страшного диагноза, однако уже вскоре мы понимаем, что ее попытки не увенчались успехом.

Таким образом, три стадии описаны в романе довольно кратко, они занимают лишь две главы, а наибольшее внимание уделено четвертой – депрессии. «Депрессия – это болезненное психическое состояние, прояв-

ляющееся в переживаниях тоски и отчаяния» [1, с. 180]. Главная героиня находится в этом состоянии практически на протяжении всего романа, начиная с момента ухода его мужа. «У меня развивалась собственная патология – неукротимая тяга к антидепрессантам» [1, с. 39].

Сестра и мать были осведомлены о нестабильном состоянии Люси. Это проявляется особенно ярко после того, как у нее начались финансовые проблемы, когда муж забрал у Люси и Мерлина все что только мог в ходе бракоразводного процесса. Однако героиня, хоть и не отрицала существование проблемы, не считала, что кто-либо способен ей помочь. «Мозгоправ? Да боже мой, видала я одну такую. Сообщила мне, что типичные симптомы стресса – поглощение шоколада, алкоголизация и закупка странных шмоток экспромтом. Тетя явно с приветом» [1, с. 44].

Как и многих детей и подростков с расстройствами аутистического спектра, Мерлина пугает все новое и незнакомое. Когда нечто идет не в соответствии с привычным ему распорядком, подросток пугается, пытается спрятаться от окружающих, а приходит в себя лишь тогда, когда снова попадает в привычную обстановку: «Постепенно рев Мерлина переходил в угрюмое, насупленное, нервное молчание. Если только я не отклонялась от привычного маршрута. Тогда он начинал биться головой о сиденье и вопить от страха» [1, с. 20].

Эмоции, которые испытывает Мерлин, сильно отличаются от того, что чувствуют другие дети: «Все, что я принимала как должное, – улыбки, смех, любовь, – все естественное, как дыхание, ему было недоступно» [1, с. 22]. Эмоциональная отстраненность героя отпугивает окружающих, включая даже его собственных родителей, что приводит к тому, что отец отстраняется от него и уходит из семьи.

Мерлин ведет себя иначе, и сразу после постановки диагноза его мать еще долгое время пыталась приучить его вести себя как все остальные дети. Однако Люси не считает своего ребенка хуже остальных, вскоре она понимает, что он просто отличается и устроен по-другому: «Этот ребенок – сплошные подводные течения и импульсы» [1, с. 22].

Испытание в виде воспитания ребенка аутиста влияет на Люси не лучшим образом как физически, так и психологически. «Желчность уже пропитала мой голос, а укоризна врисовалась в черты лица» [1, с. 36]. Неосознанно она начинает обвинять окружающих, а особенно своего мужа в болезни ребенка и в непонимании того, через что она проходит, а ее муж Джереми в свою очередь уходит от нее к любовнице, обвиняя Люси в том, что она стала к нему холодна, и он больше не чувствует любви с ее стороны. На самом же деле уход Джереми из семьи к любовнице был скорее попыткой сбежать не от охладевшей к нему жены, а от сына и от той реальности, в которой у него родился ребенок аутист, что он отказался при-

знавать с самого начала.

Автор описывает любовницу Джереми Одри как «дотошно следующую диетам златовласую блондинку из глубинки с дынистыми грудями, микроскопической талией и кошачьей томностью» [1, с. 33]. Таким образом, Одри олицетворяет все то, чем не обладает серая мышка Люси, и автор противопоставляет их друг другу. Это также наводит на мысль, что уход Джереми к женщине, которая представляет собой для героев образец физического совершенства, связан с тем, что он винит в аутизме сына Люси и ее физические недостатки. В его представлении, если бы он выбрал себе в жены кого-то другого, этого бы не случилось.

Уход Джереми из семьи потряс Люси намного больше, чем она показывала окружающим. Она скрывала боль за шутками, не давая даже самым близким людям, таким как ее мать и сестра, оказать ей поддержку, что только сильнее погружало ее в депрессию. «Свидетельство о рождении моего мужа – покаянное письмо с фабрики презервативов, – говорила я нянечке, молочнику, социальным работникам, банковскому клерку» [1, с. 35]. Люси чувствовала необходимость поделиться тем, как легко она пережила уход мужа, и как ничего в ее жизни после этого не поменялось с совершенно посторонними людьми. Посредством шуток она пыталась отгородиться от окружающих и не дать им посчитать ее слабой.

Однако, оставаясь одна, Люси давала волю эмоциям, что выматывало ее только сильнее, не принося успокоения. «А наедине с собой выла так, что хоть сердце выноси. Я стенала. Меня трясло с головы до ног, как собаку, истерзанную осами» [1, с. 35]. В конечном итоге это приводит к тому, что погруженная в самоанализ она пытается вернуть мужа, не замечая его недостатков и ошибок, обвиняя во всем саму себя, а затем и их сына Мерлина: «Если б я была к Джереми внимательнее. Если бы Мерлин не родился с аутизмом. Если бы я вообще не забеременела, уж раз на то, блин, пошло. Если бы я не позволила Мерлиновым делам просочиться в наши отношения, в наш смех, в нашу любовь» [1, с. 35]. Идеализируя образ мужа, Люси никогда не связывала аутизм Мерлина с мужем, обвиняя все, что угодно, начиная от неправильного питания, и заканчивая влиянием окружающей среды. Джереми же наоборот сперва упорно отрицал наличие у сына заболевания, а затем винил в этом жену. Таким образом, пытаясь вернуть мужа, Люси признает свои реальные и вымышленные недостатки, обещая исправиться, и пыталась во всем стать похожей на любовницу Джереми: «Я пекла йоркширские пудинги. Вылизала дом сверху донизу. Я умоляла о прощении. Предлагала родить еще одного ребенка. Я заклинала его к нам вернуться» [1, с. 35].

Когда Люси осознала, что Джереми не вернется, она посвятила все свое время заботе о Мерлине и уходу за домом: «Я научилась делать всю

работу по дому вдвое быстрее. Великомученическое домохозяйствование занимало почти все мои дни» [1, с. 36]. Домашняя рутина способствовала тому, что героиня обращала все меньше внимания на временами странное поведение своего сына. Привыкая к различным мелочам, которые могли вывести Мерлина из себя, его особенностям, Люси стала реже размышлять о том, что было бы, и как сложилась бы их с Джереми судьба, если бы Мерлин не родился, или если бы он родился здоровым.

Постоянные неконтролируемые перемены в настроении Мерлина сделали обучение для него в обычном детском саду практически невозможным. «Настроения Мерлина мотало, как маятник, из света во тьму, от восторга до отчаяния» [1, с. 37]. Воспитатели, привыкшие и обученные работать с обычными детьми, не понимали Мерлина и не знали, как правильно реагировать на его поведение. Куда более простым решением для них было просто исключить его, списывая его поведение на неисправимое хулиганство. Даже несмотря на то, что многие из них понимали, что Мерлин устраивает истерики или же погружается в длительное молчание, игнорируя окружающих, не специально, и все это лишь следствие болезни, они считали, что подвергали опасности других детей, оставляя его учиться вместе с ними.

С самого детства Мерлин сталкивается с тем, что другие дети избегают его, не принимая как своего. «Еще мои досуги скрашивало наблюдение за тем, как улетучивались с качелей дети, когда рядом оказывался Мерлин» [1, с. 38]. Помимо прочих факторов и самого синдрома аутизма, это также повлияло на то, что Мерлин проводит большую часть времени в компании своей матери, бабушки и тети, не выходя за рамки привычного окружения.

Даже оставив семью, отец не стал для Мерлина чужим, он тоже остался членом его семьи и одним из тех, кому герой доверял. У ребенка, а затем и подростка не возникало мысли о том, чтобы винить отца в чем-либо, он воспринял то, что отец не поддерживал с ним контакта как что-то временное и закономерное. И в конечном итоге, будучи еще ребенком, Мерлин пришел к выводу, что отец оставил их не по своей вине, а скорее по вине матери. Таким образом, он начал идеализировать образ отца. «В четыре года Мерлин произнес первое слово с того дня, как в восемь месяцев замолчал. И слово было – папа» [1, с. 38].

Автор часто обращает внимание читателя на поведение и привычки Мерлина, сравнивая их с чем-то космическим: «Он смотрел перед собой с безмолвной сосредоточенностью, будто слушал пульс Вселенной. Часами мог пялиться в пространство, словно ждал, что ветер выложит ему свои секреты» [1, с. 38]. Таким образом, у читателя складывается впечатление, что аутизм Мерлина делает мальчика не странным, а скорее особенным,

отдаленным и загадочным как космос. В данном романе уделяется не так много внимания тому, как аутизм и его негативные стороны влияют на самого подростка, скорее тому, какое влияние они оказывают на тех, кто его окружает и в первую очередь его семью. Сам же Мерлин представлен в романе отстраненно, в некотором роде через призму отношения к нему других людей.

Одним из самых больших беспокойств Люси является то, что ее сын никогда не повзрослеет. Героиня осознает, что ее жизни не будет момента, когда Мерлин решит жить один, или же станет более самостоятельным. «У тебя не только есть ребенок, у тебя всегда будет ребенок. В смысле, твой ребенок никогда не станет мужчиной, он станет великанским ребенком. С психологической пуповиной, приделанной к твоей жизни» [1, с. 38]. С одной стороны Люси пугает то, что вся ее жизнь будет вращаться вокруг сына, то есть у нее не будет возможности уделить достаточно времени и внимания самой себе, чтобы реализовать свои мечты, например, написать книгу и получить повышение на работе.

Частые перемены настроения Мерлина напрямую связаны с его навязчивым желанием жить в соответствии с установленным им самим порядком, и результатом любых перемен являются истерики или женеконтролируемые всплески ярости. «Вулканические истерики Мерлина превращали его в Лану Тернер, Макэнро и Бетти Дэвис, закатанных в один веселый рулон» [1, с. 38]. Такое поведение ребенка также приводит к тому, что соседи и знакомые думают, что его мать плохо с ним обращается.

Аутизм Мерлина имеет не только негативные стороны. Особенности в развитии сопровождаются наличием у Мерлина с детства невероятно хорошей памяти, особенно когда речь идет о содержании книг и кинофильмов. «В восемь он знал наизусть большую часть Гамлетовых монологов и убеждал меня, что если б у Макбета был “разговорный доктор”, он бы не убил Дункана» [1, с. 50]. При этом на всем, что касалось простых навыков, которыми обладает каждый ребенок, его память давала сбой. «Фантастическая память моего сына могла воспроизвести, где я была в любое время любого дня любого года. Но тот же мальчик не мог запомнить, как поджарить тост, как почистить зубы» [1, с. 50]. Данное нарушение часто возникает в следствие аутизма и называется диспраксией. «Диспраксия – эдакая физическая дислексия – означала, что он не может выстраивать последовательность действий» [1, с. 51]. Таким образом, неспособность запомнить то, как правильно выполнять действия, которые выходят в его ежедневную рутину, приводит к тому, что Люси приходится сопровождать каждое действие Мерлина и зачастую выполнять их за него, например, чистить ему зубы и заправлять постель, что нередко порождает конфликты.

Итак, в романе К. Летт «Мальчик, который упал на Землю» затрагивается и детально рассматривается проблема социализации детей и подростков, страдающих от синдрома аутизма. Также играет в книге большую роль тема влияния родителей на своих детей и то, как конфликты и тяжелые жизненные ситуации меняют людей. В романе детально описаны проблемы, с которыми сталкивается герой, страдающий синдромом аутизма, например, неспособность контролировать эмоции и запоминать последовательность действий, выполняемых ежедневно, а также неспособность к социализации.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ССЫЛКИ

1. Летт, К. Мальчик, который упал на Землю / К. Летт. – М. : Фантом Пресс, 2012. – 416 с.