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Философия человека непокорного подробно изложена А. Камю в его 

труде «Бунтующий человек». На вопрос, что же представляет собой че-

ловек бунтующий, А. Камю отвечает: «это человек, говорящий “нет”. Но, 

отрицая, он не отрекается: это человек, уже первым своим действием  го-

ворящий “да”. Раб, всю жизнь исполнявший господские распоряжения, 

вдруг считает последнее из них неприемлемым. “Нет” может, например, 

означать: “слишком долго я терпел”, “до сих пор – так уж и быть, но 

дальше – хватит”, “вы заходите слишком далеко” и еще: “есть предел, 

переступить который я вам не позволю” Вообще говоря, это “нет” утвер-

ждает существование границы. Та же идея предела обнаруживается 
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в чувстве бунтаря, что другой “слишком много на себя берет”, простира-

ет свои права дальше границы, за которой лежит область суверенных 

прав, ставящих преграду всякому на них посягательству. Таким образом, 

порыв к бунту коренится одновременно и в решительном протесте про-

тив любого вмешательства, которое воспринимается как недопустимое, и 

в смутной убежденности бунтаря в своей правоте, а точнее, в его уверен-

ности, что он “вправе делать то-то и то-то”. Бунта не происходит, если 

нет такого чувства правоты. Вот почему взбунтовавшийся раб говорит 

разом и “да” и “нет”. Вместе с упомянутой границей он утверждает все 

то, что неясно чувствует в себе самом и хочет сберечь. Он упрямо дока-

зывает, что в нем есть нечто “стоящее” и оно нуждается в защите» 

[1, с. 70]. 

Рассказчики же К. Исигуро (с. 1954), напротив, и не помышляют 

о подобном бунте. Некоторые из них не говорят своего «нет» даже рас-

пространению милитаристских идей в стране. Художник Масуджи Оно 

из романа «Художник зыбкого мира» (An Artist of the Floating World, 

1986) во время Второй мировой войны создает милитаристские картины 

и плакаты, которые пропагандируют захватническую политику Японии, 

выдает полиции своего любимого ученика Куроду за его «непатриотиче-

ское» поведение. Дворецкий Стивенс из «Остатка дня» (The Remains of 

the Day, 1989) отказывается критично посмотреть на поступки своего хо-

зяина, который поощряет фашистские идеи в Британии, без повода 

увольняет еврейских горничных. 

Бунт может иметь разную природу: как внешнюю, так и внутреннюю. 

Анализируя романы К. Исигуро, можно говорить о следующих причинах 

потенциального бунта главных героев: политическая, социальная, лич-

ностная. 

Приведенные выше примеры относятся к возможным политическим 

причинам появления человека бунтующего. «Природа и Общество 

в целом – это почва, на которой мы вырастаем, поле, на котором мы об-

речены вести свою игру, – пишет российский литературовед П. Рябов. – 

Но против данной природы и данного общества человеку можно и долж-

но бунтовать, преобразуя мир и себя в мире, рождая в борьбе специфиче-

ски человеческую реальность. Ведь принять всю данность окружающего, 

мириться со всем злом и несовершенством мироздания – значит, по Ба-

кунину, предать человеческий жребий, отречься от свободы» [2]. 

С идеей свободы связана, как нам видится, следующая – социальная – 

причина, которая могла бы привести к бунту рассказчиков К. Исигуро. 

Так, роман «Не отпускай меня» (Never Let Me Go, 2005) повествует 

о клонах, которых вырастили с целью использования их органов для 
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трансплантации больным людям, следовательно, их единственное пред-

назначение и миссия – стать донорами. В конце романа рассказчица Кэти 

спрашивает, почему все считают, что у клонов не должно быть души, 

ведь они умны и талантливы. Мало того, у них есть чувства: они страда-

ют, сопереживают, влюбляются, ревнуют, дружат, испытывают угрызе-

ния совести. Примечательно, что Кэти упоминает имена знаковых фигур 

литературы и искусства XX века, отсылка к которым свидетельствует 

о соответствующем интеллектуальном уровне клонов, которые за завтра-

ком любят поговорить о литературе и живописи и обсудить произведения 

Джойса, Кафки и Пикассо. Клоны умны, образованны, хорошо развиты 

физически – казалось бы, идеальные люди. Но они молчат. Как утвер-

ждает А. Камю, «поработившему его порядку он [человек бунтующий] 

противопоставляет своего рода право терпеть угнетение только до того 

предела, какой устанавливается им самим» [1, с. 70]. Клоны К. Исигуро 

такого предела не устанавливают, не говорят «нет» либо «с меня доволь-

но».  

Клоны же, как показывает К. Исигуро, не мятежники, готовые вслед-

ствие своего угнетенного положения подняться и протестовать. Они су-

щества, живущие в мире, где никто не ожидает от них противостояния, 

они покорны и смиренны – именно такими их создали. Они не замечают 

насилия над собой, своим телом и душой. Они даже гордятся своей мис-

сией, видят в ней исполнение долга. Подобное поведение можно опреде-

лить как проявление истинного христианского смирения, принятия своей 

участи. В этом контексте смерть является достойным уходом из недо-

стойного мира. Клонам отказано в душе, при этом им уготован путь му-

ченичества и жертвенности.  

П. Рябов отмечает, что именно в бунте «человек – единственное жи-

вотное, способное к бунту, к осознанию своей смертности, свободы и от-

ветственности, – утверждает и свою личную индивидуальность, и обще-

человеческую солидарность, и человеческий смысл, выраженный Камю в 

лаконичной формуле: «Я бунтую, следовательно, мы существуем». Тем 

самым категория «бунт» из метафоры или узкополитического понятия 

превращается в важную характеристику человеческого существования» 

[2]. На такой бунт герои-клоны не идут. Они подчас и не чувствуют, что 

живут, скорее, ждут смерти. 

Герои не убегают, так как побег для них не выход, им просто некуда 

бежать – перед ними расстилается лишь враждебный и незнакомый мир, 

в котором их никто не ждет, в котором их сторонятся, боятся и даже ис-

пытывают чувство омерзения. Побег – это несогласие, бунт, он всегда 

связан с преодолением некой границы, барьера, но воспитанники Хейл-
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шема на это не способны. Вместо этого герои «делают то, что мы все де-

лаем; они, исполняя свой долг, пытаются придать нашей жизни некий 

смысл», – говорит К. Исигуро [3]. 

П. Рябов справедливо замечает, что бунт, по Камю, есть своего рода 

балансирование на острие ножа между двумя, с виду противоположными, 

но в сущности сходящимися воедино крайностями: крайностью тоталь-

ного принятия, конформизма и крайностью тотального отрицания, ниги-

лизма. И то и другое ведет к разрушению человека и человеческого мира. 

В первом случае человек отказывается от борьбы, от свободы, от себя, 

принимает мир целиком, каков  он есть, со всеми его гнусностями и аб-

сурдом, во втором – не выдержав борьбы, дезертирует, неизбежно идет к 

аморализму, убийству и самоубийству [2]. Герои-клоны идут по первому 

пути – безропотно принимают свою судьбу, отрекаясь от свободы. 

Не бунтуют рассказчики К. Исигуро и когда дело касается их личной 

жизни. Етсуко, героиня романа «Там, где в дымке холмы» (A Pale View of 

Hills, 1982) запрятала глубоко в сердце боль от утраты старшей дочери, 

она ушла в себя и только безмолвно блуждает по комнатам своего опу-

стевшего дома, словно в поисках призраков прошлого.  

Мусуджи Оно («Художник зыбкого мира») не отстаивает свою 

правоту, не пытается никому объяснить причины своих прошлых по-

ступков, не пытается восстановить свое доброе имя, он предается воспо-

минаниям и в ностальгии обретает примирение с прошлыми ошибками.  

Дворецкий Стивенс («Остаток дня») безмолвно отпускает любовь 

своей жизни; смолчит он и второй раз, когда они уже увидятся 

в старости, так и не выкажет своих сожалений о том, что они не вместе. 

Музыкант Райдер из «Безутешных» (The Unconsoled, 1995) безропот-

но и без тени удивления пробирается сквозь алогичность и хаос, в кото-

рые превратилось его бытие, когда неизвестно откуда вдруг появляются 

люди, здания, объекты, которых в это время и в этом месте просто не 

должно быть; когда он уехал на прогулку за город, откуда ему удалось 

вернуться прямо в свой номер в отеле через дверь в пригородном кафе; 

когда его поздравляют с остроумной речью, которую, как он помнит, он 

никогда не произносил; когда герой почему-то везде опаздывает: на 

встречи, интервью, фотосессии, на автобус – иногда сам не зная, что его, 

оказывается, где-то ждут; когда он плохо ориентируeтся во времени и 

пространстве, случайно попадает на запланированные встречи, о которых 

знали все, кроме него; когда даже прибыв в город, он не помнит цели 

своего приезда и не знает, где он. 

Не ропщет, а лишь от боли и унижения уходит в себя и герой романа 

«Когда мы были сиротами» (When We Were Orphans, 2001), когда узнает 
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правду о предательстве отца, сбежавшего с любовницей, о продавшей се-

бя в рабство матери, чтобы обеспечить сыну образование, а также правду 

о том, что лучший друг семьи оказывается опиумным магнатом, финан-

сировавшим его обучение.  

Таким образом, героев К. Исигуро нельзя назвать людьми бунтую-

щими, они просто смиряются с судьбой. Памела Бикли верно отмечает, 

что рассказчики, например, в ХIX веке были более бунтующими натура-

ми (например, Джейн Эйр, которая боролась с воинственно к ней настро-

енным миром и отстаивала свою личность и индивидуальность), рассказ-

чики же К. Исигуро принимают свою безрадостную и жестокую судьбу 

[4, p. 47]. «В бунтарском порыве, – пишет А. Камю, – рождается пусть и 

неясное, но сознание: внезапное яркое чувство того, что в человеке есть 

нечто такое, с чем он может отождествить себя хотя бы на время. <...>  

Сознание возникает вместе с бунтом» [1, с. 71].У героев К. Исигуро этого 

не происходит. 

Подводя итог, необходимо отметить, что герои К. Исигуро понима-

ют, что бунтовать нет никакого смысла, по своей природе они, скорее, 

фаталисты. Помимо этого, они точно знают, что бунтом ничего не изме-

нить. А. Камю утверждает, что «бунта не происходит, если нет <…> чув-

ства правоты [1, с. 70], рассказчики К. Исигуро во многом не чувствуют 

себя правыми. 
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