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П ЕРЕОСМ Ы СЛ ЕН И Е КЛ АССИКИ :РО М АН  Р. ГАВЕЛ ИСА «В И Л ЬН Ю ССК И Й  ПОКЕР»Д. О. П оловцевБелорусскии государственныи университет, факультет социокультурных коммуникации, ул. Курчатова, 5, 220108, Минск, Республика Беларусь e-mail:dzianispol@list.ruНастоящая статья переосмысливает роман классика литовскои литературы XX века Р Гавелиса и рассматривает проблему и статус категории «Они» в романе «Вильнюсскии покер». Автором статьи было выявлено, что «Они» -  некая загадочная и губительная инстан­ция. Р. Гавелис, однако, до конца и не проясняет, кто такие «Они».

Ключевые слова: зарубежная литература, Р. Гавелис, роман «Вильнюсскии покер», инаковость.CLASSIC R ETH IN K IN G : R . GAVELIS' "VILN IU S PO KER"D. O. PolovtsevBelarusian State University, Sociocultural Communications Department, Kurchatov st. 5, 220108, Minsk, Republic of Belarus e-mail: dzianispol@list.ruThe article rethinks the novel of the classic of the Lithuanian literature of the 20th century R. Gavelis and examines the problem and the status
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of the category “They” in the novel “Vilnius poker” by R. Gavelis. The au­thor o f the article finds out that “They” is some mysterious and destruc­tive power. R. Gavelis, however, does not make it clear what the “They” category might be.
Key words: foreign literature, R. Gavelis, the novel “Vilnius Poker”, otherness.Ричардас Гавелис (RiHardas Gavelis, 1950-2002) -  литовский про­заик, драматург, публицист и, как отмечают авторы-составители ан­тологии современнои литовскои литературы «Социальное измене­ние», -  «легенда литовскои литературы» [1, р. 16].Его первая книга -  сборник рассказов под названием «The Celebra­tion that has not Begun» («Празднование, которое не началось») -  выо шла в свет в 1976 г. Он является автором шести романов, трех сбор­ников рассказов и нескольких пьес. Помимо «Вильнюсского покера» («Vilniaus pokeris», 1979 -  1987 гг.), Р. Гавелисом созданы другие ро­маны: «Seven Ways to Commit Suicide» («Семь способов совершить саі моубииство»), «The Last Generation of People on Earth» («Последнее поколение людеи на земле»), «The Life of Sun-Tzu in the Sacred City of Vilnius» («Жизнь Сунь-Цзы в священном городе Вильнюсе»).«Вильнюсскии покер» -  первыи роман, переведенныи на ан- глиискии язык (2009 г.). Другие произведения прозаика переведе­ны на финскии, немецкии, латышскии и польскии языки.Р. Гавелис явился одним из трех литовских писателеи, которые сыграли особую роль в литературе независимои Литвы 1990-х гг. (двое других -  Ю. Кунчинас и Ю. Иванаускаите). Все трое публикова­лись и в советскои Литве, однако их настоящее, истинное признание состоялось в атмосфере политическои и художественнои свободы 1990-х гг. Так, Р. Гавелис обличает тоталитарную систему, например, в двух своих романах: «Вильнюсскии покер» и «Мемуары юноши» («Memoirs of a Young Man», 1989). Последнии был издан в периоди- ческои печати и, как отмечает современныи литовскии ученыи и ли­тературовед Н. Клишиене, «положил начало “независимости” литов­скои литературы. Эта была одна из первых работ, которая огласила пробуждение свободного и критического сознания [кавычки авто­ра. -  Д. П.]» [1, p. 6]. С этим нельзя не согласиться.«Интересно,что Гавелис не получил ни однои значимои литера- турнои награды при жизни, хотя он вне всякого сомнения является самым важным и влиятельным писателем 1990-х и остается самои
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значимой фигурой переходного этапа на литературной сцене ранне­го постсоветского периода», -  указывают авторы-составители упо­минавшейся выше антологии современнои литовскои литературы «Социальное изменение» [1, р. 16].Как мы уже отмечали, Р. Гавелис писал рассказы и пьесы и в 1980­х гг., но в условиях небезызвестнои советскои цензуры он не мог даже и подумать о публикации романа. Писатель полагал, что в романе ис- тинньш художник слова не может обоити вниманием ни социальные, ни политические проблемы. Поэтому его амбициозный и многогран­ный роман «Вильнюсскии покер» был опубликован лишь в 1989 году. Книга появилась в период национального возрождения и подъема, поддалась нападкам критиков за откровенные сексуальные сцены и эротизм, но оказалась востребованнои и популярнойЛюбопытно, что в другои литовскои антологии «Секс, литовскии стиль» [2] отрывки из романа «Вильнюсскии покер» размещены в четырех разделах. Эпизод из работы Р. Гавелиса, кстати, и откры­вает данную антологию. Ни одно другое произведение литовскои литературы не заслужило такого внимания.«Лолита «не могла скрыть даже мельчаиших деталеи своего маня­щего тела. Она была более нагая, чем нагая <...> Ее взгляд соблазни­тельно и отчаянно шептал мне, что она ждала только меня одного, что она жила только ради меня, что она отдает всю себя до самого конца. Только мне одному <...> Казалось, что мои пальцы внезапно раствори­лись, исчезли в неи, слились с ее грудью, ее плечами, ее густыми чер­ными волосами <...> В ее теле переплелись тела всех женщин, тела женщин, которые могли или не могли бы существовать <...> Ее грудь, ноги, живот, вероятно, происходили из другого мира <...> Она просто посмотрела на меня: не просто своими глазами, а своими плечами, своеи грудью, своими коленями <...> она всосала меня в себя и, воз­можно, хотела разрушить меня. Я не хотел ничего другого, как быть разрушенным <...> Я жаждал того сладостного <...> уничтожения» [3].Уничтожение, причем физическое, постигло и Лолиту, любов­ницу главного героя романа Витаутаса Варгалиса. Вот как Р. Гаве­лис описывает мертвую Лолиту и место ее убииства: «Я [Витаутас. -  Д. П.] вхожу в комнату и сразу все вижу. Она [Лолита. -  Д. П.] лежит в тои же позе, в которои не так давно лежала. Выглядит она по-дру­гому. Я никогда не видел такого раньше. Нигде. Никогда. Даже во сне. Я не чувствую абсолютно ничего. Ни ужаса, ни боли. Ничего. Мне не жарко и не холодно, мозг работает трезво и спокоино. Лола
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лежала на спине, расставив ноги неестественно, так как сухожилия были перерезаны. Их белесые концы отчетливо видны на фоне кро- вавои плоти. Плоскии живот вспорот, кишки вытянуты. Я не принес ее в жертву; я не рвал ее кишки на куски. Я не вырывал почки из ее живота и разрезал их на тонкие, круглые ломтики.Кто это сделал? Почему? Ее печень, селезенка и легкие разреза­ны на куски и разбросаны по всеи комнате. Каждьш из маленьких кусочков Лолиты кричит и зовет меня. Проклиная меня за то, что я оставил ее одну. Я подхожу ближе и встаю на колени рядом с неи. Рядом с трупом. Ее больше нет, но я не могу этого понять. Ее грудь прорезана до самых ребер. Я ищу лицо Лолиты, но его там нет. Гла­за выколоты, нос и уши отрезаны. Даже ее волосы, великолепные волосы Лолиты вырваны по отдельнои пряди и разбросаны вокруг головы, вокруг того, что когда-то было ее головои.Я смотрю на ее тело, разбросанное по всему полу, на жалкие остатки ее тела. Нож с затемненным лезвием лежит прямо на влага­лище. Я касаюсь его кончиком пальца. Лезвие все еще теплое и влаж­ное. Они выбрали самую ужасную месть из возможных. Я смотрю на останки Лолиты, я хочу взять их с собои, чтобы отнести их ку­да-нибудь и спрятать. Почему я не задумывался о таком конце в тот момент, когда я впервые встретил ее? Я наклоняюсь к ее располосо­ванным губам; этот поцелуи деиствительно последнии. Я беру нож в руки. Его ручка еще теплая. Вероятно, я должен перерезать себе горло. Даже шире, чем перерезано горло Лолиты» [3].Хотя виновным в убиистве Лолиты признают Витаутаса Вар- галиса, однако в романе до конца так и не проясняется, кто же со­вершил это зверство. Так, Мартинас, приятель Витаутаса, хотя и не видел начала убииства, вспоминает, что, когда он «снова заглянул в коттедж, Лола уже была без головы. Ее отец медленно, методично разрезал ее на куски, в перерывах он вытирал свою окровавленную руку об ее живот» [3]. А бездомная вильнюсская собака, которая при жизни -  по ее собственному признанию -  была приятелем Витаута­са Гедиминаса, погибшего в автокатастрофе, утверждает, что вна­чале «Лолита покончила с собои. От нее пахло самоубииством» [3].Вымышленные элементы «Вильнюсского покера» переплетены с сериеи фактических событии. Сюжет романа фрагментарен, пред­ставлен с разных точек и углов зрения; в тексте также налицо нали­чие многочисленных повторов. Повествование настолько мозаично, что части некоторых параграфов не связываются в единое семанти­
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ческое целое. Произведение наполнено воспоминаниями о зверствах сталинского периода, иногда вперемешку с видением мира, сходно­го с параноиеи и патологическими фантазиями.Автор изображает различные способы литовскои интеллигенции бороться, сопротивляться, порои адаптироваться к советскои власти позднего периода в литовскои столице. Вот с каким чувством негодо­вания пишет и литовскии диссидент и писатель Т Венцлова про со­ветскую власть: «Грубо тоталитарная, ломающая судьбы людеи и на­родов, отмеченная ложью и циничным лицемерием» [4, c. 243].«Вильню сскии покер» пронизан загадочнои и губительнои силои, субстанциеи Они, которая присутствует везде. На первьш взгляд, Они представляют собои власть КГБ, но на самом деле -  это «обесчеловечивающая сила» [5, р. 117], которая существует в мире независимо от какого-либо режима: Они «несут в себе <...> смысл обесчеловечивающеи силы, присутствие которои в мире не ограни­чивается отдельным режимом» [5, р. 117].Роман состоит из четырех частеи, первая из которых и называ­ется «Они». Эта часть представлена глазами Витаутаса Варгалиса. Оказывается, жизнь довольно сложна, и человеку в неи самому, на­пример, нельзя «придумать» или «выбрать» даже начало дня: «Утро выбирается кем-то <...> Ты не можешь этого избежать, только если никогда не откроешь глаза или поднимешь голову от подушки» [3]. Витаутас задается вопросом: почему в жизни происходит все толь­ко так, а не иначе? С самых первых страниц романа появляются Они: «По краинеи мере, ты хоть сам выбираешь мелодию или Они уже сковали твои мысли?» [3].Итак, кто же такие эти Они? Вот что по этому поводу говорит ге­рои романа: «Когда Их обнаружат, Они сразу меняют тактику. Им до­ступны огромные средства и методы уничтожения человека. Их не­возможно окружить, загнать в угол, припереть к стенке -  это именно Они, кто окружают вас, кто держат вас в осаде в <...> замке <...> Чело­век не может выдержать осаду. Он может продержаться месяц, год, де­сятилетие, но рано или поздно он сломается, по краинеи мере, на не­которое время» [3]. Автор до конца так и не проясняет, кто такие Они.Герои предупреждает, что, когда человек защищается от Них, даже думает о Них, самым главным является не дать себя запу­гать. Необходимо деиствовать с чистым разумом, холоднои логи- кои и предостережением. Витаутас пытается изучить Их структуру и организацию; он даже устроился в библиотеку, чтобы иметь под
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рукой нужные книги. Герою кажется, что для слежки за ним Они внедрили в библиотеку своих людеи, например, коммунистку Елену.Любопытным представляется тот факт, что у Них существуют еще и подвиды. Эти подвиды тоже постоянно наблюдают за вами, даже если у них нет глаз. Витаутас называет Их «смотрящими». Они невидимы, неслышны, неразличимы.Все Они смотрят взглядом пустоты. Они всегда начинают с де- теи. Витаутас вспоминает, что его предупредили об Их существова­нии, когда он был еще ребенком. Конечно, герои не обратил на это никакого внимания. Он полагает, что каждыи предупрежден, одна­ко, «наша цивилизация приняла такои оборот, что никто не обра­щает внимания на предупреждения <...> Я начал что-то понимать. Они не существуют просто так, по своему собственному желанию. Они являются продуктом нашего <...> существования и в то же вре­мя его причинои <...> Хотя я не мог понять Их назначения, великои всемирнои цели» [3].Витаутас одержим желанием узнать, что же деиствительно про­исходит. Герои обнаруживает, что Они захватили все: Они существу­ют везде. Они представляются ему демонами, которые облачились в человеческую форму. Ему кажется, что Их предназначение -  украсть чью-либо душу и превратить мир в ад. Он начинает искать и находит доказательства Их существования везде: в книгах, в смерти своего друга (в дорожно-транспортном происшествии погибает его друг Ге­диминас). Естественно, Витаутас полагает, что это Их рук дело. Одна­ко герои не уверен, знал ли Гедиминас об Их существовании.Отметим, что у Витаутаса существует диссонанс между реаль­ным миром и вымышленным, между деиствительностью и мечтои. Его вымышленньш мир был «полон птиц» [3], причем они были вез­де. Мир переполнялся бесшумным взмахиванием их крыльев, «лица без губ шепотом произносили предложения» [3].В деиствительности же птиц не было; герою казалось, что за ночь их поглотил дракон, так как они исчезли полностью: «Не было ни однои птицы во дворах между зданиями» [3]. Было очевидно, что кто-то стер их с поверхности земли большои серои стеркои. Никого, кроме героя, не удивляло отсутствие птиц; он оказался единствен­ным, кто это замечал. Ему начинает казаться, что, возможно, их и не должно было быть, их вообще нет и никогда не было. Быть может, Витаутасу привиделось что-то болезненное, угрожающее, и он на­звал это «птицами»? Возможно, эти птицы всего лишь часть пато- 456



логической фантазии героя, ибо Витаутас имеет параноидальные симптомы и наклонности?Время от времени герою кажется, что он погружается в мир кош­маров и/или страдает галлюцинациями: «До меня дошло, что это была галлюцинация, короткии ночнои кошмар, которыи не поя­вился из вне, а возник из внутри меня <...> Казалось, что я приду­мывал вещи» [3].Любопытно, что в комнате вещи и предметы, не имея глаз, смо­трят на героя. Вещественным мир следит за ним Их глазами. Вот как Витаутас чувствует взгляд картины: «На картине нет глаз, нет ничего, чтобы напомнило вам о глазах, ничего, чтобы вы допуска­ли мысль о наличии глаз. Там вообще нет ничего, однако, картина упрямо, раздражающе смотрит на вас с горьким пристальным взгля­дом бездушнои пустоты» [3].Отметим, что герои боится присутствия Других (Другого): «Я не могу выносить, когда какои-либо человек оказывается слишком близко» [3]. Идея присутствия Другого довольно эксплицитно выра­жена в романе: Витаутас может находиться «на другои стороне сво- еи собственнои самости» [3]. Вот как автор описывает человеческое Я: «Большинство времени вы даже не понимаете, что вас уже дав­но нет, что осталось только набитое чучело, заполненное кровяны­ми сосудами <...>, а на самом деле не ваше “Я ”. Вы не осознаете, что Они уже поглотили вас. Вы ничего не осознаете. Вы даже не помни­те, что вы когда-то были» [3]. В произведении постоянно возника­ет чеи-то стороннии взгляд; кажется, что все уже предопределено.Рассматривая себя в зеркале, Витаутас видит Другого: «Я сам в <...> зеркале, но в то же самое время это не я, это какои-то он гля­дит на меня злыми глазами. Иногда он потирает пальцем висок или трет свою грудь ладонью. У вас возникло бы впечатление, что он стыдится своеи наготы.Я не люблю этого человека. Он не то чтобы отталкивающии или неприятныи, но я не вижу света в его глазах, того света, на которыи указывает здоровыи дух <...> Это я, или не я?» [3].Часто в романе присутствует игра с временными плоскостями: «Что означает “сегодня”? Что означают “вчера”, “неделя назад”, “ме­сяц назад”? Что значат “был”, “будет” или “мог бы быть”?» [3]. Ав­тор все меньше и меньше внимания придает «банальному» време­ни человечества, оно слишком обманчиво, так как оно уничтожает единство ВСЕГО. «До меня дошло, что не существует ни прошлого,
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ни будущего, есть только одно великое ВСЕ [заглавные буквы авто­ра. -  Д. П.]» [3]. Иногда из окна библиотеки, где работает герои, он видит не дома, а пустоту, которая является частью огромного ВСЕ­ГО, которое только одно и существует.Деиствия, совершаемые в разные временные плоскости в разре­зе человеческого времени, происходят одновременно в то же самое время в великом ВСЕМ. Таков и сюжет романа: он, как уже упоми­налось выше, мозаичен, фрагментарен, наполнен воспоминаниями, фантазиями, иллюзиями и мечтами.Литература1. Social Change: Contemporary Lithuanian Literature: Anthology / introduction and selection: N. Kliрienл. -  Vilnius: International Cultural Programme Centre, 2012. -  155 p.2. Sex, Lithuanian Style: Anthology / introduction and selection: K. Klimka. -  Vilnius: International Cultural Programme Centre, 2011. -  150 p.3. Gavelis, R. Vilnius Poker [Electronic resourse] / R. Gavelis; Kindle Edition. -  Mode of access: https://www.amazon.com/Vilnius-Poker-Ricardas-Gavelis- ebook/dp/B00KO9G67S. -  Date of access: 10.05.2019.4. Венцлова, Т. Вильнюс: Город в Европе / Т. Венцлова; пер. с лит. М. Чепай- тите. -  СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2012. -  264 с.5. The Earth Remains: An Anthology of Contemporary Lithuanian Prose / trans. and ed. by L. Sruoginis. -  Vilnius: Tyto alba, 2002. -  340 p.
М А Л А Д А Я  ВЕН А Я К  Л ІТ А РА ТУ РН Ы  К А Н СТ РУ К Т  ГЕ РМ А Н А  БАРА Л .А .Т а р а нБеларускі дзяржауны універсітэт, філалагічны факультэт, вул. К. Маркса, 31, 220030, Мінск, Рэспубліка Беларусь e-mail: taraniza@gmail.comУ артыкуле разглядаецца літаратурная група «Маладая Вена», якая у літаратуразнаустве традыцьшна успрымаецца як суполка аутарау-мадэрністау. Роля Германа Бара, які лічыцца яе арганіза- тарам і щэиным правадыром, вызначаецца як роля міфалагізатара і літаратурнага пасрэдніка.

Ключавыя словы: «Маладая Вена», мадэрнізм, натуралізм, Г. Бар, А. Шніцлер, Г. Гофмансталь, літаратурнае аб’яднанне.
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