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Ключевые слова: роман Умберто Эко, принципы журналистики, карнавализация, конспирологическое расследование, перфоматив- ность. REPRESENTATIO N  OF N EW S-M AKIN G IN THE NOVEL "NUM ERO ZERO" BY UM BERTO  ECO A . H in akBelarusian State University, Sociocultural Communications Department, K. Marx st. 31, 220030, Minsk, Republic o f Belarus e-mail: hinak_el@mail.ruThe article considers the complex of critical views o f U. Eco on the writing and distribution of the news genres (short news, reportage, es­say on morals and journalistic investigation), expressed in the composi­tion, thematic and figurative levels of the text of his novel «Numero zero».
Key words: novel by Umberto Eco, principles of journalism, carnival- ization, conspiracy investigation, performativity.В 2015 году вышел последнии роман Умберто Эко «Нулевои но­мер» («Numero zero»), в котором центральное место отведено про­блемам массовои коммуникации. В аннотации первого издания он назван «un perfetto manuale per il cattivo giornalismo che il lettore via via non sa se inventato o semplicemente ripreso dal vivo» («отличным учебником по дурнои журналистике, в котором читатель постепен­но перестает отличать вымысел от правды жизни») [1].При сравнительно небольшом размере произведения его архи­тектоника имеет типичную для всех романов У Эко структуру, под­чиненную матрешечному принципу организации текстов. Первая
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и последние две главы представляют собой рамочное повествова­ние. Главный герой, синьор Колонна, обуреваемый манией пресле­дования, пытается вспомнить события предшествующих двух меся­цев, осмыслить реальное положение дел в настоящем и решить, как ему жить в будущем. Именно этот уровень определяет общую ком­позицию романа, состоящую из восемнадцати глав, которым при­дана форма дневника за счет указания даты в качестве заголовка.Второй повествовательный уровень -  это хронологическая ре­конструкция Колоннои событии, связанных с деятельностью фик­тивной газеты «Domani» (ит. 'завтра'). Рассказчик излагает то, что происходило на совещаниях в здании редакции, и столько же вни­мания уделяет развитию отношений с коллегами Майей Фрезией и Романо Браггадочо1 за ее пределами. Колонна описывает этапы работы над новостями: сначала директор объясняет цели и задачи издания (миссию), общие принципы работы; затем команда трени­руется, играя на доведении до абсурда условных ситуации; после сотрудники выполняют реальные задания, за счет которых У Эко напоминает читателям реальные события, освещенные в СМИ. Но­вости показаны на этапе выбора темы, разработки и утверждения. Они предстают преимущественно в устной форме как включенные в данный уровень тексты (синопсисы, пересказы, зачитывание пер­сонажами заметок, комментарии, творческие импровизации).У. Эко прибег к гротеску, гиперболам, иронии, комическим кон­трастам, каламбурам, поэтому работа в редакции выглядит как па­родия на деятельность серьезного издания. Важно помнить, что писатель тесно сотрудничал более 50 лет с ведущими СМИ Италии, поэтому соотечественникам легко распознать реалии, прототипы и нацеленность обличительного пафоса романа на конкретные явле­ния в сфере масс-медиа. Знатоки творчества У Эко узнают в романе его публицистические очерки, выходившие в журнале «L'Espresso», а позже объединенные в сборниках «Картонки Минервы» (1995), «Полный назад!» (2006), «Эликсир Сатаны» (2016). Особо важное ме­сто среди них занимает «О прессе», вошедший в корпус тестов «Пять эссе на темы этики» (1997), поскольку из него в «Нулевой номер» пе­ренесены не только многие идеи, но и структурно-тематическая ор­ганизация повествования, касающаяся непосредственно совещании.В отдельный повествовательный уровень выделяется конспиро­логическое расследование журналиста Романо Браггадочо, убитого1 Здесь и далее перевод наш. -  Е. Г.
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в темном переулке Милана. Колонна выступает в данном случае не как рассказчик, а как скептически настроенный слушатель. Стили­стически данныИ текст отличается усложненным синтаксисом, на- рочитои серьезностью, он насыщен макабрическими описаниями, алогичными умозаключениями и болезненнои подозрительностью, из-за которои мир представляется как хитросплетение враждебных интриг и заговоров. Теория Браггадочо построена на гипотезе о том, что Муссолини не был расстрелян в 1944 году, а бежал из Милана бла­годаря поддержке Ватикана и скрылся в Аргентине. Послевоенная по­литическая история предстает как результат интриг stay-behind (ты­ловое сопротивление), ЦРУ; НАТО, масонов. Свою теорию журналист планирует представить в виде статеи в «Domani» и отдельнои книгои. Это же расследование повторяется в виде разбора в рамочном пове­ствовании телевизионнои передачи, подготовленнои Би-би-си с яв- нои опорои на материалы Браггадочо. Таким образом, единственным новостным материалом, которыи по неясным каналам связи доходит до широкои публики, является конспирологическое -  антинаучное по сути -  расследование. Браггадочо признавался, что он не будет со­бирать и изучать данные из внешних источников: «... dovro ricostruire tutto a memoria, lavorare solo di testa» [1, с. 43] («мне придется восста­новить все по памяти, работать только головои»), а своим девизом он избрал парафраз картезианского выражения «Sospettare, sospettare sempre, solo cosl trovi la verita» [1, p. 47] («Подозревать, всегда подо­зревать -  только так обретешь истину»).В итоге рамочное повествование показывает уход Колонны от дурнои журналистики во имя поиска собственных жизненных ори­ентиров, а расследование Браггадочо -  путь формирования соб­ственного дискурса и стремительного преумножения сенсации, по­рожденных больным воображением.Система персонажеи романа ограничена сотрудниками редак­ции: директор Симеи, главред Колонна и шесть редакторов. В этом можно усмотреть ироничную аллюзию на Плеяд, что подтвержда­ется именем Маия, которую первои представили коллективу. По­добно тому, как некогда созвездие Плеяд служило ориентиром для мореходов, данные персонажи -  каждыи по-своему -  открыто по­казывают пути заимствования методов и приемов желтои прессы в «серьезнои» журналистике. В частности, Колонна негласно пишет книгу воспоминании для Симеи. В неи директор должен предстать как борец за правду вопреки давлению сильных мира сего и сабота­
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жу бесчестных жургалюг, какими следует выставить остальных со­трудников редакции. Но коллегам он представлен как старшии со­трудник, которьш учит премудростям публицистики, редактирует готовые материалы.Маия Фрезия занимается гороскопами, хотя изначально ее функ­ция -  выведывать подробности личнои жизни знаменитостей Она часто выступает с оригинальными идеями, но директор нарочно дает девушке самое незначительное задание, поскольку она на ка­ждом совещании выступает как голос совести, напоминающии о нормах профессиональнои этики и морали и грубо заглушаемыи другими. Тем самым автор подчеркивает, что подобные вопросы не учитываются в процессе создания новостеи.Романо Браггадочо специализируется на сенсациях. Ему поруча­ется информационно-аналитическая статья о миланских борделях, но основным своим делом он считает собственное расследование.Лучиди поручается подготовка таиных досье с компроматом и написание репортажеи, в которых следует мастерски опорочить репутации публичных особ так, чтобы не дать им повод подать на газету в суд за клевету и пр. Коллеги быстро узнают, что Лучиди является доносчиком спецслужб, и журналистика -  лишь прикры­тие для его темных дел.Камбрия занимается криминальнои хроникои, отличается сла­бо развитым абстрактным мышлением, поэтому Колонна называет его специалистом по глупым вопросам. Палатино отвечает за шара­ды да ребусы, а Костанца берется за те задания, которыми не хотят заниматься другие.Очевидно, что три персонажа занимаются фиктивнои работои, а остальные явно не соответствуют возложенным на них задачам. Весь коллектив воплощает некомпетентность и неэффективныи подбор кадров. Многие сами не верят в то, что делают: Браггадочо утвержда­ет, что «i giornali mentono, gli storici mentono, la televisione oggi mente» [1, p. 41] («газеты врут, историки врут, телевиденье нынче врет»), Маия Фрезия сожалеет, что своими гороскопами она «prendo dei creduloni per i fondelli» [1, p. 83] («дурачит простофиль»), а о Колонне она говорит: «Si capisce che non credi a quello che dici, ma hai evidentemente accettato di correre questa avventura» [1, p. 84] («Заметно, что ты не ве­ришь в то, что говоришь, но ты явно решился на эту авантюру...»).Цель и задачи газеты «Domani» Симеи рассказывает без обиня­ков Колонне. Она состоит в том, чтобы пробить коммендатору Ви-
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меркате, владеющему сетью желтых изданий и телевизионных кана­лов, развлекательных, оздоровительных и прочих заведении, дорогу в мир крупного бизнеса. Для этого необходимо показать, что он спо­собен подготовить «публикации без утаики», необходимые для шан­тажа и вымогательства.Для остальных сотрудников и обычных читателеи «Domani» по­зиционируется как «un nuovo quotidiano disposto a dire la verita su tutto» [1, p. 25] («новая ежедневная газета, готовая рассказать прав­ду обо всем»).После нескольких совещании вырисовываются главные прио­ритеты газеты. На первое место ставится оперативность и ком пе­тентность. Для того, чтобы номера выглядели актуальными, пред­полагается датировать их задним числом. Так создается видимость прозорливого прогнозирования развития событии. На практике работа над первым пилотным номером от 18 февраля начинается 8 апреля. Сотрудники работают медленно, поэтому за два месяца коллектив не подготовил ни одного законченного выпуска.«Non sono le notizie che fanno il giornale, ma il giornale che fa le notizie» («Не новости делают газету, а сама газета создает ново­сти»), -  утверждает Симеи [1, р. 57]. Люди привыкли считать досто- вернои ту информацию, которую представляют масс-медиа. Именно поэтому СМИ выступают в качестве протезов, которые расширяют возможности получения сведении о том, что «случилось за преде­лами нашеи перцептуальнои досягаемости» [2, с. 310]. Таким обра­зом, достоверность -  второи приоритет «Domani». Главньш редак­тор отмечает, что в первыи рабочии день «Simei mi aveva avvertito che non avrei dovuto andare in giro a fare inchieste fasulle, ma dovevo stare in redazione per registrare i vari eventi» [1, p. 29] («Симеи предупредил меня, чтобы я не шастал повсюду, занимаясь липовыми расследова­ниями, а сидел в редакции, отмечая разные события»). Тем не ме­нее в конце данного совещания происходит обмен репликами, сви- детельствующии об обратном, а именно, что редакторам не следует гнушаться никакими методами для создания новостей «E, volendo, anche se nessuno avesse mai buttato la bomba, potremmo benissimo fare un numero come se. -  O buttare noi la bomba se ci fara comodo, -  aveva sogghignato Braggadocio. -  Non dica sciocchezze, -  lo aveva ammonito Simei. Poi, come ripensandoci, -  E se proprio volesse farlo, non venga a dire a me» («И при желании, даже если никто вовсе не бросал бомбу, мы прекрасно можем подготовить номер, как если бы. -  Или самим
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ее бросить для нашего же удобства, -  ухмыльнулся Браггадочо. -  Не говорите глупостеи, -  одернул его Симеи. Затем, словно передумав, сказал: -  И если захотите именно так и сделать, то не приходите рас­сказать ко мне об этом») [1, р. 34].Верным способом создания видимости достоверности являет­ся подбор источников. Во-первых, редакторы ориентируются на то, что было напечатано в других изданиях или показано по телевиде­нию. В результате происходит беллетризация СМИ: газеты говорят о том, как подается информация в других газетах, а вовсе не о реаль­ных явлениях. Поиск истины подменяется погонеи за чужими слова­ми, на основе которых преподносятся собственные интерпретации. Во-вторых, конфиденциальность дает тоже возможность для спеку­ляции. Журналист всегда может сослаться на свои собственные ра­бочие записи или даже на воображаемьш «источник, близкии к кру­гам» человека, репутацию которого статья призвана опорочить, но при этом он не обязан их обнародовать.Приоритетом «Domani» становится также ш ирокое освещ ение разнообразных вопросов. Так возникает проблема отбора информа­ции. У Эко иронично обыгрывает девиз «Нью-Иорк таимс» «all the news that's fit to print». Симеи настоичиво просит сотрудников прояв­лять инициативу и писать обо всем, что привлекло их интерес. Тем не менее, когда на следующии день журналисты выступают с пред­ложениями, начальник мягко отвергает их всех. Из его объяснении следует, что писать статьи нужно только о том, что даже косвенно не бросает тень на дела Вимеркате, не привлекает внимание органов госконтроля к самои газете. Так, отвергается идея Камбрии провести расследование о влиянии экологии на половые органы, поскольку, несмотря на пикантность темы и ее актуальность для обывателеи, такое расследование может повредить всему нефтяному бизнесу. За­тем отказ получает Маия Фрезия, хотевшая подготовить репортаж о ресторане «Paglia e Fieno», чтобы не только не привлекать внима­ние налоговиков, но и не делать рекламу заведению. Позднее есть комичныи эпизод, в котором Костанца предлагает изучить роль мобильных телефонов в обществе, но Симеи не считает это достои- ным информационным поводом и произносит воодушевленную речь о том, почему эти устроиства не приживутся [1, р. 95-97].В противовес этому Симеи обращает внимание, что читателям нужны яркие эмоции, поэтому для новостеи отлично подходят скаб­резные темы, которые апеллируют к низменным интересам, пробуж­
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дают глубинные страхи, или рассчитаны на «schadenfreude» -  радость по поводу чужих бед [1, p. 151]. Директор поощряет распространение суеверии, поэтому он принимает новость о слезоточащеи статуе ма­донны в однои южнои деревушке, а разоблачение фальшивых маль- тииских орденов не приветствуется: «Lasciamo a ciascuno le proprie illusioni» («Оставим каждого при своих заблуждениях») [1, p. 76].Еще один из способов подачи информации заключается в том, что­бы «far sorgere la notizia la dove non c’era» («создавать новость там, где ее не было») [1, р. 64]. Примером раздувания новости становится ра- зоблачительньш репортаж о прокуроре Дж. Фальконе, историческом лице, ставшем жертвои мафии. Персонаж романа Палатино подгото­вил фотографии прокурора. Исходя из того, что тот курит в парке, ест в китаиском ресторане палочками, носит салатовые носки и кроссов­ки, делаются выводы о его непрофессионализме: прокурор выстав­ляется слабаком, лентяем, дикарем и подозрительным маргиналом.Важныи приоритет -  объективность, нацеленная на отделение факта от мнения. Симеи и Колонна наущают остальных сотрудников следующим уловкам: во-первых, следует оформить мнение в виде цитаты, тем самым задать дистанцию между позициеи редакции и тем мнением, которое она стремится внушить; во-вторых, над­лежит показывать мнения людеи с противоположными взглядами. Суть второи уловки состоит в том, что, если одно из мнении будет заведомо бестолковым, то второе мнение расценят как приемлемое.Особое влияние уделяется формированию «комплекснои под­борки» новостеи, в которои каждое отдельное событие выглядит несущественным, но представленные единым блоком они создают тревожную картину. Традиция создания подобных подборок игра­ет ведущую роль в формировании стереотипов [1, р. 58]. В качестве практического задания Браггадочо поручают подготовить централь­ное расследование об исторических борделях Милана, а Костанце -  создать подборку мелких статеек о случаях разврата и преступлении на почве страсти на периферии города, очерк нравов об адюльтерах. Таким образом, на протяжении нескольких номеров планируется сформировать у общественности представления о необходимости домов терпимости для профилактики преступлении, укрепления здоровья и в целом для цивилизованного развития.В итоге принцип объективности на практике становится очеред­ным выхолощенным понятием, прикрывающим механизмы воздеи- ствия на общественное мнение через новостную политику.
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В случаях нехватки информационных поводов главред предла­гает «рециркулировать информацию», то есть преподносить в виде сенсации те знания, которые читателями подзабываются. Хорошим источником для таких новостеи являются школьные учебники. В ка­честве образца для подражания предлагается некая книга на ан- глииском языке под названием «Ошеломительное открытие уче­ных из Кембриджа. Цезаря деиствительно убили в иды» [1, p. 190].Особое внимание Симеи и Колонна обращают на формирования стиля новои газеты. На протяжении двух месяцев они излагают общие принципы и дают практические советы, правят уже готовые матери­алы. Они призывают исходить из того, что целевая аудитория изда­ния -  добропорядочные и законопослушные буржуа лет пятидесяти, при этом любящие сплетни и часто не имеющие дома ни однои кни­ги [1, р. 30]. В этои связи следует избегать сложных понятии и всяких проявлении эрудиции. Примечательно, что Симеи использует слово «литература» в качестве инвективои лексики. По его представлени­ям книги содержат лишь пустые фантазии, их никто не читает: ни домохозяики после прочтения рецензии в газете, ни критики, пишу­щие эти рецензии, и «cara grazia se il libro l’ha letto l’autore, e a vedere certi libri a volte si direbbe proprio di no» («хорошо, если книгу прочтет сам автор, а судя по некоторым книжкам иногда и этого не скажешь») [1, р. 69]. Журналистам предлагается создавать яркие, захватываю­щие внимание читателя тексты, использовать языковые штампы, даже если они противоречат научным фактам: например, выраже­ние «быть в эпицентре циклона» в телевизионном дикурсе означает «быть непосредственным очевидцем стремительно развивающихся событии», хотя с научнои точки зрения это единственная точка, где наблюдается полная тишь. В эссе «О прессе» У Эко также отмечал, что именно телевидение, а не газеты, формируют современный публици- стическии стиль, отличающиися кричащими, даже абсурдными обо­ротами [4, с. 85-90].В итоге на всех совещаниях в редакции много говорят о высо­ких принципах журналистики, а практике усилия журналюг наце­лены на создание видимости их соблюдения и систематизацию уло­вок для их обхода.В романе «Нулевои номер» У Эко наглядно демонстрирует, что для современных СМИ перформативность важнее информативно­сти, достоверности и объективности. Создаваемые новости превра­щаются в симуляции реальности, они призваны будоражить вооб­
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ражение, а не развивать критический взгляд на события. В эссе «От игры к карнавалу» У Эко писал о развитии массовои коммуникации: «Будучи по определению существами игрового плана, потеряв вся­кую меру в играх, мы тонем в тотальнои карнавализации» [3, с. 141]. Не удивительно, что в сознании персонажеи романа грань между ре­альным и конвенциональным стерта.Картина мира, созданная в романе, иллюстрирует концепцию «жидкого общества» З. Баумана, согласнои которои на современном этапе развития общества характерны кризис государства как субъек­та политики, идеологии как системы ценностей объединяющеи об­щество, и гипертрофия субъективизма, которая единственнои задачеи ставит яркое появление на публике: именно поэтому в фантасмагори- ческои передаче на Би-Би-Си возникает череда политиков, включая президента Италии Ф. Коссигу, которые исповедуются во всевозмож­ных бесстыдствах и даже преступлениях, игнорируя здравыи смысл и нормы морали. Если в 1997 году в эссе «О прессе» У Эко предлагал пути преодоления проблем СМИ, то почти двадцать лет спустя в романе «Нулевои номер» автор показал, что единственный выход из кризиса для здравомыслящего и ориентирующегося на гуманистические цен­ности человека -  полныи отказ от участия в массовои коммуникации.Литература1. Eco, U. Numero zero / U. Eco. -  Milano: Bompiani, 2015. -  232 p.2. Эко, У Откровения молодого романиста / У Эко. -  М.: АСТ: Corpus, 2013. -  320 с.3. Эко, У Полныи назад! «Горячие воины» и популизм в СМИ / У Эко. -  М.: ЭКСМО, 2007. -  595 с.4. Эко, У Пять эссе на темы этики / У Эко. -  СПб.: Симпозиум, 2000. -  160 с.
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