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«ДЕТСТВО» И «МОЛОДОСТЬ» –
КОНСТАНТЫ ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРА
ВАСИЛИЯ КАМЕНСКОГО

В антропологической модели русского постсимволизма часто акцентируется гендерный признак – «мужественность», и первыми этот акцент поставили сами акмеисты и футуристы в своих манифестах. Сергей Городецкий, признавая, что поэту – новому Адаму – подвластны не все творческие краски и отдавая должное мастерской руке Евы (А. Ахматовой), тем не менее, утверждает за новым течением название «адамизм», ибо ценит именно действенное, мужественное начало и отмечает, что даже А. Ахматова в изломанных неврастенией современниках «любит не то, что искалечено в них, а то, что осталось от Адама, ликующего в раю своем» [1]. Кубофутуристы, в «Пощечине общественному вкусу» клеймя любовь современников к «парфюмерному блуду Бальмонта», вопрошают: «в ней ли отражение мужественной души сегодняшнего дня?» [2, с. 617]

За рамками манифестов остались возрастные характеристики, которые, однако, также имели значение для постсимволистов. Не продекларированные прямо, идеи детства и молодости в культуре рубежа веков в целом приобрели особое значение, знаменуя осознание неизбежно нового периода в развитии мира как его «молодости» и детства как аналога истоков всего человеческого, к которому стоит вернуться [3], и изменение отношения к самим детям, ставшего более уважительным, базирующемся на представлении о ребенке как об уникальной личности, обладающей необычайными творческими способностями. В контексте интереса постсимволистов к примитиву возникает и интерес к детскому творчеству, особенно характерный для раннего авангардизма, к которому принадлежал и Василий Каменский [5].Однако для него идеи детства и молодости оказались более весомыми. Судя по частотности их упоминаний и важности включающих их в себя контекстов, эти идеи формируютважнейшие, постоянные характеристики картины мира писателя, а связанные с ними образы приобретают характер лейтмотивов.

Знаменательно, что они нашли отражение как в поэзии В. Каменского(сборник «Звучаль веснеянки»), так и в прозе(роман «Степан Разин», повесть «Землянка», воспоминания «Путь энтузиаста» и др.). Во всех этих произведениях «детство» и «молодость» обнаруживаютсякак в своем прямом значении, так и в ряде переносных, символических, при этом они связаны с ключевыми характеристиками отношения писателя к жизни (можно сказать, составляют основу его собственного варианта «философии жизни»).

Образ молодости в первую очередь соотносится с ощущением силы, безудержности и возможности новых свершений, которые приведут не иначе как к пересозданию мира (что соответствует утопическим настроениям начала ХХ века, по-разному отразившимся в различных областях культуры и в культуре модерна в первую очередь). Молодость часто связывается с радикальным переустройством мира. Новый мир выстраивается на основе тотального творчества: художники выходят на улицы, становясь пророками принципиально новой организации жизни.

В стихотворении «Карнавал Аэронц Праздник Гениев Мира» «Юноши-Души» ведут за собой панэстетизированное человечество (фактически, «сверхчеловечество»):

Конференция Юношей – Душ –

Эй взвивайся орлинно Пальмира

Ну – играйте прощальный нам туш.

Сколько есть на Земле – все Поэты

Звездной стаей взлетим в звездный край –

Ждут давно нас Христы – Магометы –

Моисеи – Конфуции – Рай [6, с. 8].

Рабоче-крестьянский «бунт» рассматривается В. Каменским как всплеск той же стихии Молодости:

Давайте в небо взглянем

Довольно святой кротости

Эй рабочие – крестьяне

Бунтуйте во имя Молодости («Весна народная» [6, с. 86]).

Иногда синонимичный смысл приобретает и образ детства, хотя, как мы увидим позже, у него есть особые смысловые оттенки.

Как ярко-радостные дети

Мы все ликуем и зовём

И торжествуем марсельезно

И революцию куем

(«Чудо – Республика – Россия» [6, с. 96]).

Детское и бунтарское сочетаются и в лирическом облике Степана Разина, родственном «бунтарям» начала ХХ века. Молодость и детство соединяются в нем с поэзией, вольностью, переменами:

Весело. Вольно. И молодо.

Все Мир Новый рожаем…

Звеним. Торжествуем. Беспечны.

Будто дети – великие дети

(«Сердце Народное Стенька Разин» [6, с. 128]);

подобные устремления и чаемые чудеса нового мира декларируются и в стихотворении «На Великий Пролом».

Художник органически вовлечен в этот энергетический поток, мало того, он движет его, из той же энергии творя новые произведения, обустраивающие эстетизированный мир:

Давайте все пустые заборы –

Крыши – фасады – тротуары –

Распишем во славу Вольности

Как мировые соборы

Творились под гениальные удары

Чудес от Искусства – Молодости

(«Декрет о заборной литературе – о росписи улиц – о балконах с музыкой – о карнавалах искусств» [6, с. 148]).

Художник, безусловно, сам молод, причем молодость и творчество являются взаимным следствием друг друга: то и другое – залог активности (энтузиазма), одаренности, стремления к новизне. Девиз, предваряющий книгу «Звучаль Веснеянки», демонстрирует, что тем же устремлением руководствовался и сам В. Каменский: «Колоколь в свою молодость –». Под этим девизом объединяются творцы независимо от эстетического «лагеря»: так, стихотворение «Эмигрант качается изысканно» сопровождается посвящением поэту-символисту с примечательным определением: «К.Д. Бальмонту – кто всегда цветет Юностью» [6, с. 27].

Свобода, «разгул», «опьянение» – непременные спутники творчества-Молодости и во многом – источник «песнепьянствования» В. Каменского, порождавшего и его заумь, часто имевшую глоссолалическую природу и проистекавшую из зашкаливающей, избыточной эмоциональности его лирического героя.

Солнцень в солнцень.

Ярцень в ярцень.

В песнях пьяных без вина

Разгадайте смысл чудесный

Нам ли юность недана

(«Солнцень – ярцень» [6, с. 147]).

Такое восприятие молодости – причем как состояния не только личного, но коллективного, присущего революционному времени, – отмечено и в воспоминаниях «Путь энтузиаста»:

«Лето катилось кумачовым шаром молодости.

Пахло Робинзоном, детством, «землянкой», сосновым весельем, разинскими стихами, сотворением мира» [7, с. 561].

Это ощущение было присуще и содружеству кубофутуристов, присоединение к которому стало откровением для В. Каменского:

«...кажется, я вчера лишь родился по-настоящему и вот начинаю жить и познавать мудрость новорожденья.

И весь мир представляется таким же юным, новым, начинающим.

И такими же младенцами современности – мои друзья футуристы, с которыми связь стальной дружбы крепила на вечность будущие встречи и дела» [7, с. 562].

Свой творческий напор футуристы энергично несли в массы. В. Каменский передает речь Давида Бурлюка, также апеллирующего к молодежи как к своим потенциальным соратникам: «Нам нечего бояться насмешек идиотов и свирепых морд отцов тихих семейств: за нами стена молодежи, чующей, понимающей искусство молодости, наш героический пафос носителей нового мироощущения, наш вызов» [7, с. 564]. И В. Каменский действительно отмечал большой интерес молодежи к поэтам, каждый из которых «старался показать себя самым левым, отчаянным изобретателем, невзирая на последствия» [7, с. 584]: «На улице... нас окружала неисчерпаемая смена молодежи, начиненная нашими стихами и лозунгами искусства молодости – футуризма» [7, с. 576]. С воодушевлением В. Каменский цитирует соратников-футуристов, вводящих в свои поэтические манифесты понятие молодости – и, значит, ощущающие то же, что и сам поэт-авиатор: строку Д. Бурлюка «Каждый молод, молод, молод!» [7, с. 586], строфу Игоря Северянина:

И пока молодежь молода,

Не погаснет на небе звезда,

Не утопится солнце в воде, –

Да весенятся все и везде! [7, с. 594].

Передает и созвучные этим декларациям высказывания П. Филонова («Нас идут смотреть тысячи молодых и сильных, которые идут дорогой новой жизни» [7, с. 598]) и сочувственно отозвавшегося о футуристах М. Горького («...ибо даже в этом крике, в этой ругани есть хорошее: они молоды, у них нет застоя, они хотят нового, свежего слова, и это достоинство несомненное» [7, с. 599]). Упоминания молодости, «юности без границ» сопровождают в «Пути энтузиаста» весь период сотрудничества с футуристами и, следуя логике автора, проистекающими из того же источника революционными переменами в обществе, с которыми шло в ногу новое, «молодое» искусство.

С детством у В. Каменского соотносится более сложный комплекс представлений, связанный в большей степени с глубинными, базовыми основами личности творческой и стремящейся к обновлению мира. Здесь можно выделить несколько смысловых компонентов.

1. **Детство и простота, мудрость в простоте**.

Призывая уподобиться зайцам в радостной простоте их жизни, В. Каменский усматривает в этой простоте мудрость, которая присуща и поэту:

Сам я – простой такой,

Поэт до последней мудрости <...>

Ясный и мудрый. И знаю многое

Потому что Поэт –

О судьбе спросил раз у Бога я

И навеки получил совет («Заячья мистерия» [6, с. 4]).

И другие Зайцы, которые последуют за Поэтом, объединятся в «детски-мистериальном» действе, ассоциируемом с любимым детьми праздником Рождества:

Все станем по-детски рождественски

Звезды развешивать по кустам [6, с. 4–5].

Непосредственно ощущаемая радость жизни, свойственная поэтам и детям, не единожды у В. Каменского обретает связь с религиозными праздниками – скорее не из религиозности, а вследствие «праздничного» ощущения жизни:

И будьте дети.

Христос Воскресе.

И все сольемся в святом кругу

В кругу привольном и расцветном

На черноморском берегу <...>

Христос воскресе.

На качелях

Сердца и души вы развесельте.

Цветите ярче. Горите жарче

Со звоном радость карусельте.

И будьте дети.

Христос Воскресе.

Тарра-та-рам.

Тарра-та-рам.

Встречайте песни в поднебесье

Вставайте рано по утрам («Весна в Крыму» [6, с. 145–146]).

1. **Простота, присущая самой природе**. Простая душа ребенка и поэта единосущностна с природой. Как следствие, у поэта появляются «детские» образы природы:

Ах люди – друзья – братья – сестры

Давайте поймём мудрецов и детей

Их желанья глубинны и просты

Их глаза – у небесных ветвей («Заячья мистерия» [6, с. 5]);

В шелестинности

Детский лепет («Печаль творит красоту» [6, с. 52]);

Корнерогие лани пугливые дети («Стерегу» [6, с. 71]);

Звенит и смеется

Солнится весело льется

Дикий лесной журчеек

Своевольный мальчишка:

Чурлю – журль

Чурлю – журль («Чурлю – журль» [6, с. 84]);

Деточка-ночка над нивой

Невестной –

Цветет для раздолий любви

Ластится песней призывно

Чудесной («Я прилечу» [6, с. 150]).

**3.«Детское» как неразрывно связанное с истинным талантом**.Применительно к собственному герою-поэту это также устойчивая позиция у В. Каменского:

Мой талант – мое детское сердце –

Солнцевейное сердце стихов («Слова и слова» [6, с. 24]).

Примечательно, что далее, в следующих же строках этого стихотворения, – отсылка к образу отшельника, также входящему у В. Каменского в состав истинного таланта:

Моё счастье и крест страстотерпца

Посох мой – у друзей пастухов [6, с. 25].

Образ «Поэта-ребенка» является центральным в стихотворении «Великое – простое», повествующем о встрече В. Каменского с И.Е. Репиным:

На поляне ржет жеребенок

И колоколят колокола

А я заблудился Поэт-ребенок

Приехал к морю в Куоккола.

На берег вышел – утро святое

Волны сияли – звали играть

Море такое было простое

Даль ласкала как будто мать <...>

Все, было просто – нестерпимо

И в простоте великолепен

Сидел Илья Ефимо –

вич великий Репин.

На поле ржет жеребенок

И колоколят колокола.

Я стал ясный ребенок

Благословенный в Куоккола

(«Великое – простое» [6, с. 33–34]).

Тот же образ находим и в стихотворении «На Массандре»:

И мне странно подумать беспечному

Мудрецу и Ребенку – Поэту –

Что один я – в стремлении к вечному –

Распеваю приветную лету <...>

…Где же люди – где люди из Ялты

Или еще не устали пылиться

Я схватил бы людей – я обнял бы –

И притащил сюда веселиться [6, с. 40].

Не только сам В. Каменский, но и другие поэты, особенно соратники по футуристической группе, в его творчестве обретают «детские» черты, иногда в неожиданных сочетаниях. Так, это одно из обличий В. Маяковского (наряду с «радиотелеграфным столбом гудящим», «девушкой растроенной», первооткрывателями и бунтарями Духа):

Или капризный вдруг ребенок

Сын современности – сверх-неврестеник

И жрущий-ржущий жеребенок

Когда в кармане много денег («Маяковский» [6, с. 85]).

В стихотворении «Сердце детское» находим своеобразное резюме всего, что важно для поэта – при непременном условии «сердца детского»: песни, полет, природа, любовь, ощущение бесконечности наполненной жизни.

И расцвела

Моя жизнь молодецкая

Утром ветром по лугам,

А мое сердце –

Сердце детское непристало

К берегам («Сердце детское» [6, с. 151]).

«Гениальные Дети-Поэты» воспринимаются и как предки, предтечи некоей будущей культуры, в то же время семантика «детской гениальности» остается актуальной:

Я верю – когда мы будем покойниками

Вы удивитесь

Святой нашей скромности –

А теперь обзываете футуроразбойниками –

Гениальных Детей Современности

(«Василий Каменский – Живой Памятник»[6, с. 22]).

Произведения, *непосредственно* связанные с детьми, миром детства,составляют особый сегмент творчества В. Каменского. Это и немногочисленные адресованные детям стихотворения, и воспоминания поэта о собственном детстве, и дети – персонажи его стихотворений. Во всех этих произведениях заметно упоенное погружение в мир детства, отразившееся не только в содержании, но и на формальном уровне.

Стихотворению «Колыбайка» предпослано посвящение-инструкция: «Маруся – пусть Лёлька твой знает много стихов» [6, с. 57]. Таким образом, постулируется не только обязательность «детского сердца» для настоящего поэта, но и нужность поэзии детям. «Наивная» поэтика, обилие уменьшительных суффиксов воссоздает «миниатюрный мир» детства:

Мячики.

Козочки.

Ёлочки.

Пришли в гости

К Лёлечке.

Сидят.

Песенки поют.

Чай да молочко

С сухариками пьют [6, с. 57].

Конкретика и предметность, переданная назывными или простыми, минимально распространенными предложениями,отчасти имитирует детское мышление, особенно в высказывании от первого лица о «дяде-писателе»:

У меня есть

Дядя Вася

Писатель.

Мы ждем его

На Каменку.

И гусята.

А я – Лёля [6, с. 58].

Дети-персонажи у В. Каменского встречаются, но немногочисленны. Помимо имитации детского мышления здесь можно усмотреть и влияние «Фейных сказок» К. Бальмонта с используемой в них литотой как основным принципом игровой организации сказочного мира:

Королевочка-девочка

Плакала – плакала

Слезные слезы

В хрустальной шкатулке

Копила

Запнулась о черную кошку

Уронила

Разбила («Не надо плакать» [6, с. 82]).

Перекликаясь с поэтикой «детских» стихотворений Елены Гуро, эта идиллическая линия, обращенная к детям, найдет продолжение и в детской поэзии авангардистов второй половины ХХ века.

Особый живой мир образует лирика В. Каменского, навеянная воспоминаниями о детстве. Здесь вновь воссоздается детское мышление, но не в его идиллическом «праздничном» варианте, а в том виде, в каком предстает действительность перед уличным мальчишкой, растущим в далеко не тепличных условиях. Вместе с тем интересна воспроизводимая в таких стихотворениях «речетворческая утопия» (дети с легкостью самостоятельно создают новые слова и подхватывают колоритные речения взрослых), которая проявится и в романе «Степан Разин», но уже в речетворческой практике «взрослых детей» – понизовой вольницы.

У затейжик

Нещувнойразгайло –

Убежал опять.

Лей щи в хайло.

Кукла. Верный<...>

Чан от травы зеленый

Чанил воду («Детство мое»[6, с. 90]).

Детское мышление также сохраняется неприкосновенным,как если бы и ныне им руководствовался автор:

Как в чулане

Чудаки –

Жили в чане

Стерляди и судаки.

Мы их жалели

Кормили и ели [6, с. 91];

Мы были рыцари –

Им доверяли

Свои сокровища,

А городские канальи воровали.

Мы не сердились понимали

Всех разбойников [6, с. 92].

Мотивы детства и молодости становятся доминирующими и в повести «Землянка», наполненной лирическими элементами (проза здесь легко переходит в стихотворную речь; содержание лирично по преимуществу). Они определяют качество жизни героя, его мировосприятие и само течение времени. Здесь актуализируется тот же комплекс представлений, что и в лирике: простота природы соотносится с детской мудрой наивностью; «детское» состояние души героя дает ему творческий импульс; встречи с детьми приносят радость, и взрослый стремится окунуться в детские забавы. Молодость дает силы, ощущение широты мира.

Жизнь полного сил человека на лоне природы порождает особое чувство времени: «Годы катились как дни. Длинные, голубо-ясные, детски-беззаботные дни.

В новой жизни, точно в светлом детстве, я пою новые песни, которые рождаются сами из глубины сердца, как вырастают из земли цветы» [8, с. 355].

Ощущение жизни как чуда, непрекращающейся радости составляет основу содержания повести. И это, как и в лирике, жизнь в единстве с так же радующейся природой, наделяемой характеристиками детства:

Жить чудесно!..

Туманом розовым

вздохни. Еще вздохни,

взгляни на кроткие слезинки

детей-цветов.

Ты эти слезы назови:

росинки-радостинки.

И улыбнись им ясным

утренним приветом [8, с. 355].

Герой чувствует себя младенцем матери-природы и от этого ощущения счастлив: «Мне часто снятся легкие, розовые, детские сны <...> и счастье не покидает меня» [8, с. 362]; «Словно мать, сосна заботливо покачивала меня на добрых руках, а темная ночь рассказывала колыбельную сказку...» [8, с. 373].

Герой делит радость с животными и другом – мальчиком Иоилем:

«О, тогда безудержному, вольному, ребяческому веселью не было конца.

Иоиль и Росс умели баловаться не хуже меня, а потому мы втроем иногда устраивали такие веселые штуки, что надо было удивляться находчивости и силам, которые никогда не иссякали.

Впрочем, у нас имелось у всех достаточно здоровья и молодости» [8, с. 364].

Общение с детьми происходит на равных: «Ребятишки не давали проходу, дурачились со мной, как с ровесником» [8, с. 376].Показателен эпизод, где возникает курьезный спор о возрасте с мальчиком, который заведомо младше:

«Часто мы начинаем спор с Иоилем:

– Иоиль, – кричу во все горло, – я старше тебя, разве ты это не видишь?

– Нет, нет, — отвечает Иоиль, – я старше тебя.

– Нет, я!

– А нет, я!

У меня доброе сердце, и я уступаю первый, но с маленьким условием:

– Ну ладно, Иоиль, я согласен, что ты старше меня, но только на один год. Хорошо?

– Хорошо» [8, с. 387–388].

Само течение времени уподобляется детству, детской игре: «Дни мелькают быстро, весело и пестроцветно, точно юркие разыгравшиеся мальчишки один за другим перевертываются через голову» [8, с. 387].

«Мальчишество» соотносится с ощущением радости и свободы, которые становятся основой миросозерцания героя В. Каменского, вполне осознающего себя, во-первых, профессионально определившейся личностью – поэтом, а во-вторых, взрослым человеком:

«Однако мое мальчишество ничуть не мешает мне быть взрослым в свое время. Оно искренне делает меня счастливым и сильным.

В порывах ветра я часто слышу мудрые песни о безудержной воле. И, главное, так я ближе и глубже ощущаю радость жизни» [8, с. 388].

«Детская мудрость» в повести предстает не только как жизнеощущение героя, но и как принцип существования всего в мире. Радостное «детское» бытие подразумевает не только беззаботный праздник: на его поддержание нужны силы, и счастлив тот, кто ими одарен. Одновременно осуждаются «печальные и несчастные», нарушающие мировую гармонию даже не потому, что не имеют сил ее поддерживать, а потому, что сами сковывают в себе эти силы, не дают им проявиться: «Осуждаю и за то, что знаю, как люди стыдятся видеть самих себя по-детски веселыми, вольными и не стыдятся показать друг другу своих жалких слез взрослых рабов; слез, оскорбляющих прекраснейшую Мать-Землю, которую воспевают птицы, украшают цветы и радуют лучи солнца» [8, с. 388].

Роман «Степан Разин» и образ его главного героя берут истоки в собственном детстве поэта. В автобиографической повести «Путь энтузиаста» он вспоминает об игре в Стеньку Разина, инициированной впечатлившей книгой: «Но когда я нашел на базаре «Стеньку Разина», с ума спятил от восхищения, задыхался от приливающих восторгов, во снах понизовую вольницу видел, и с той поры все наши детские игры сводились – подряд несколько лет – к тому, что ребята выбирали меня атаманом Стенькой и я со своей шайкой плавал на лодках, на бревнах по Каме. Мы лазили, бегали по крышам огромных лабазов, скрывались в ящиках, в бочках, рыли в горах пещеры, влезали на вершины елок, пихт, свистели в четыре пальца, стреляли из самодельных самострелов, налетали на пристань, таскали орехи, конфеты, рожки, гвозди и все это добро делили в своих норах поровну.

Вообще с игрой в Стеньку было много работы, а польза та, что мы набирались здоровья, ловкости, энергии, силы» [7, с. 472].

В образ Степана Разина, созданный В. Каменским, внесено много нетрадиционного для его трактовки. Подчеркнута его поэтическая, «песенная» сущность, связанная с отшельническими чертами (из-за которых Степана начинает тяготить его общественнаяроль). С этой чертой органически сочетаются стремление к воле, разгул, широта души. И всё это соотносится с молодостью как движителем действий его и товарищей, а также с «детским» в его характере. В то же время энергия, деятельная сила молодости в финале оказывается утраченной, что служит для Степана сигналом для ухода, при этом детские черты его облика не исчезают и в сцене казни Степана подчеркнуты.

И детство, и молодость предстают у В. Каменского как символы, многомерные и маркирующие связанное с сутью, смыслом жизни героя. Идеи детства и молодости, выраженные соответствующими лексическими и образными средствами, можно считать структурообразующими для романа: так, упоминания «детского», «детства» наиболее частотны в начальной и финальной частях, где представлены глубинные свойства личности героя; упоминания «молодости», «юности» пронизывают всё произведение, ведя читателя от ее расцвета до момента, когда молодость проходит. Эмоциональная, символическая передача, лирическое развертывание каждого из этих понятий (часто в риторической форме пространных периодов) объясняют действия Степана и его соратников, раскрывают самую сущность героя и причину притягательности его истории для автора.

Впервые Степан предстает перед читателем как гусляр, песнетворец, задумывающийся о нелегкой доле народа и ее причинах:

«Чудно складываются песни <…> а люди живут худо, не умеючи жить, будто в остроге за решеткой сидят, будто дни в наказание приходят, в пытку лютую, нестерпимую, нещадимую.

Так ли это?

Степан смотрел кругом детскими большими глазами, пьяными от молодости и спрашивал:

Так ли это?» [9, с.9].

Здесь, как и в лирике, и в повести «Землянка», поэтическое начало неотрывно от «детского» восприятия мира.

Это «детское» вполне осознано самим Степаном как безусловная ценность:

«Степан любил свою душу за то, что бережно, сберег ее еще детскую, бирюзовую, утрораннюю.

Еще с розовых лет он решил на всю жизнь остаться ребенком и понял тогда, что для этого нужно было сохранить свою первоцветную душу» [9, с. 57].

При этом душа его в достаточной мере противоречива. Песенный дар для самого Степана более важен и ценен, чем то общественное служение, к которому он волей судьбы оказался призван. Этим размышлениям посвящен пространный период, проясняющий систему ценностей героя и его собственные представления о своем предназначении:

«Молнией по синему небу блеснул пройденный путь перед Степаном, на одном конце пути стоял удивленный перед миром ребенок на берегу Дона, на другом конце – вот сейчас – стоит на утесе волжский удалец Степан Разин, удивленный гусляр с открытым ртом, с улыбкой калиновой.

И как в детстве, так и теперь – и будет потом – хотелось ему взлететь яснобыстрым соколом и облететь всю землю, посмотреть всех людей, всё разгадать, услышать все песни, найти верное счастье, обрести живую воду из солнцеисточника.

Или, как в детстве, так и теперь – и будет потом – хотелось Степану стать проповедником, странником по всей земле и чтобы по его учению устраивалась жизнь человеческая, полная добра и красоты<...>

Или, как в детстве, так и теперь – и будет потом – хотелось Степану просто жить, как живут звезды, солнце, песок, вода, птицы, растения, звери.

Или еще проще хотелось ему, как в детстве, так и теперь – и будет потом – бродить одному с гуслями по берегам, распевая песни кумачевые, русские, жить где-нибудь в землянке у реки и по вечерам грустинно смотреть с высокой горы в синедальнюю глубь долины, созерцая мудрость тишины.

Но ни в детстве, ни теперь – и не будет потом – никогда не хотелось Степану быть атаманом да вершить столь великие и беспокойные дела столь огромного множества людей» [9, с. 59–60].

Однако к этому влекли его, во-первых, несправедливость установившегося порядка жизни, а, во-вторых, сила и энергия молодости, избыточная и требовавшая выхода.

Молодость – общее качество всех, кто обладает волей к свободе и силой, чтобы получить ее. Ей обладают крестьяне, бегущие в казаки на Дон: «Расцвела живыми расцветами из молодых ярко-пестрых человеческих душ дорога сиротская» [9, с. 26],казаки, собравшиеся в лесу в ожидании Степана-атамана: «В утренних глазах звенела стремительная молодость и в упругих движениях чувствовалась отважная сила, готовность к борьбе и ко всяким случайностям судьбы» [9, с. 30].

Лирический пассаж посвящен молодости, соединению песенного и вольнолюбивого начал: «Переливножурчально день-деньски звенели гусли, ярче и отчаяннее расцветали песни вольные, удальские, просторные.

Славил Степан молодость.

В молодости, как в утреннем солнце, он видел всё звучальные начала, все чудесные возможности и все звенящие концы.

В молодости, как в разыгравшихся волжских волнах, он слышал кудрошумный трепет движения, слышал прибойную хлесткость о крутологие берега, слышалипеснияннуюперепевность вдруг родившихся нечаянных криков с горы радостей в раздол веселых долин, плодородность здоровеннейшим смехом. И-эхх. На. <…>

В молодости, как в разветрившемся ветре, чуял Степан стихийную, яркую волю, смысл землевращения, красотинность смены цветов и времени.<...>

Всё заветное обещал молодости и ей верил, ей молился, ей отдал себя с головой» [9, с.35–36].

Этот эмоциональный избыток, неразрывно связанный с ощущением молодости, прорывается и в коллективныхполилогах, которыми то и дело перемежается повествование. Общепонятная лексика, в основном оформленная эллиптическими конструкциями, в них естественным образом сливается с диалектизмами, макаронизмами и глоссолалией:

«– Гуляй наша вольная молодость.

– Шуми.

– Развернись.

Эй качай наша качай

Знай раскачивай качай.

Ухнем.

– Стой. Укатится.

– Не шали.

– Харым-ары.

– Поддержи.

– Балма-ла.

– Чаль.

– Расшибу.

– Готовь костры.

– Свищи. Гуди.

– Бушуй.

– Мотри. Рой пяткой.

– Верещи.

– Кружи.

– При.

– Ы-б-ой-уххх»[9, с. 38–39].

Таким же образом в прозаический текст вплетаются стихотворные фрагменты:

Молодость, песня, необузданность:

Вей, разливайся, раскачивайся, душа,

Ветрись ветром буйным широким.

Кружись в вольной пляске.

Голубейся вглубь, облачайся облаками, солнись солнцем.

Ори. Раздавайся в раздолье. Громче ори.

Мотайся в бесшабашном величии.

Песнепьянствуй.

Бегай на голове. Славь молодость…[9, с. 51–52]

Характерны и глоссолалические стихи, в которые переходит предыдущий фрагмент (у Каменского заумь имеет часто именно такую природу, особенно когда не диктуется графикой):

Агалма–ав–ав

Голова хвост–оу–

Рраз – Волга я.

Чурбан твоя мать

С товарами.

Рай играй

Кипяти

Турра-мурра.

На–на–на.

Пой и реви.

Славь молодость [9, с. 52–53].

Молодость – не только свойство «удальцов», но и черта русского национального характера: «А русская молодость – силища богатырская, держава несокрушимая, удаль молодецкая, красота несказанная, в песнях великая, в затеях неожиданная, в разгулах буйная, бесшабашная, дикая.

И в дикости – всё счастье русское» [9, с. 53].

Не единожды повторяется удалая песня соратников Степана, в которой ключевое значение также принадлежит молодости:

Ой ли нам соколикам

Да воля не дана,

Ой ли мы не молоды

От крепкого вина…

Эй, гуляй наливай,

Молодость раздайся.

Эй давай, поддавай,

Сам не поддавайся [9, с. 81].

Но молодость конечна, при этом протекает она очень скоро. Так, Степан произносит тост: «Пейте – гуляйте, братья. Жизнь коротка, как чарка вина, а друзей мало. Наливай. За молодость» [9, с. 115]. Как только кончается молодость, теряет смысл и сама жизнь. Степан сразу осознает это, когда оказывается предан односельчанином, и впереди его может ждать только казнь. Жить не стоит, поскольку молодость кончилась:

«Будто навеки устал и не может быть отдыха.

Кончилась молодость – солнце скатилось к вечернему небокраю и осталось только глубинное мудрое созерцание великого тишиной заката» [9, с. 180].Отдаваясь без сопротивления предателям, Степан просит: «Только об единой просьбе прошу – не отбирайте, не ломайте гуслей моих. Я буду петь дорогой. Я знаю и сам, что молодость кончилась и надо проводить ее песнями» [9, с. 182].

Песня – прощание с молодостью – безусловно, присутствует в тексте:

...А и прощай, моя вольная молодость,

Волжская вольница,

Реченька-Волга да горы высокие,

Доля раздольница.

А и прощайте вы, песни гуслярские,

Други всегдашные.

Кончилась молодость – ухнула

Башка бесшабашная.

Прощай всё.

Эй–и–уххх [9, с. 186].

«Детство», «детское», как и молодость, неоднократно упоминается на протяжении всего романа, иногда в значениях, почти синонимичных молодости или, по крайней мере, смежных – возможно, потому, что «детская» основа души Степана и его «вольницы» и дает в полной мере проявиться в них буйству молодости. Однако, если речь идет об удали или эмоциональном избытке, то молодость здесь в большей степени связана с действиями героев, тогда как детство – с постоянными, базовыми характеристиками их внутреннего мира.

Так, Степан, любуясь своими стругами и «удальцами» на них, «...зарыдал, будто ребенок, зарыдал всей грудью, от всего сердца, за всех и за всё вокруг.

Разревелся без причины. Упал на землю в слезах горючих. Замычал.

Просто так. От чудес – что ли» [9, с. 68–69].

Устойчиво упоминаются «небомудрые детские глаза» [9, с. 126] героя; в разных ситуациях он то и дело сравнивается с ребенком.

Астраханцы, встречая Степана, переговариваются о нем:

«– Веселый, размашный, доброты несказанной.

– Чистый ребенок. Глаза небо, говорит, что песня, поступь лебединая» [9, с. 104].

По взятии Астрахани: «Много пил атаман, много пел новых, тут же придуманных песен, много ласкал принцессу <...> много по-детски дурачился» [9, с. 109].

Примечательно общение Степана с его собственными детьми – обладающими априорной изначальной мудростью.Внимательно наблюдая за их играми, действиями, Степан как будто хочет приобщиться к этой мудрости. Он просит дочь: «Открой, какие мысли светились в твоей головушке светлой, умной» [9, с. 137]. В детских наблюдения за окружающим миром, мыслях о будущем он находит источник чего-то важного, постоянно повторяя: «Еще... еще», когда дочь сообщает: «Камушки в воде живые», «Песок любит, когда тихо», «Вот ветка – она умная», «Солнце толкается», «Я не заметила раз червяка, а червяк сказал: ты бегай тише, а то раздавишь меня», «Я такая маленькая тоже, что вижу себя в твоих глазах. Как это» [9, с. 137]; «Когда я вырасту большая – я буду жить на озере с лебедями, и научусь твои песни петь, и научусь летать над тобой. Ты станешь ловить меня за хвост» [9, с. 137–138].

Видимо, подобная детская мудрость заключена в строке, которая рефреном пронизывает следующий далее фрагмент: «Великое – совсем простое» [9, с. 138]. Наивная детская беседа и игра на берегу реки комментируются словами: «Так рассказывался мир» [9, с. 140]. В них для него заключены основополагающие начала жизни – и человеческой, и всего мира: «Слушал Степан, как светло и величественно падали хрустальные слова из чистых и мудрых сердец, и странно казалось желать иного, чем то, что виделось, слышалось и ясно чувствовалось» [9, с. 141]. В этой мудрости запечатленанесоразмерность масштабов человеческого существования и всемирного бытия, преодолеваемая, однако, тем, что детское восприятие эту полноту бытия вмещает без изъяна: «Душа Степана нашла свою поляну детства и не хочет расстаться с истиной: дни коротки, как счастье, а мир большущий» [9, с. 142].

Расставаясь с детьми перед новой дорогой, Степан просит их благословения. Здесь происходит своеобразная инверсия традиционного обряда родительского благословения, ибо, с точки зрения Степана, мудры не старшие, а малые: «...согрейте, освятите чистым, святым теплом, прикосновением телесным освятите мою душу, озябшую в скитаниях, дайте почуять вас близко, дайте благословение глаз ваших утронебесных, веселых от мудрости, удивленных от ясности» [9, с. 143].

Детство, как и молодость, характеризует не только главного героя романа, но и его единомышленников – соратников-«удальцов» и весь народ в его лучших проявлениях. Победное шествие вольницы комментируется при помощи образа детства: «Волга будто малых ребят счастливо вела за руку вольницу, до с–ног–пьяна угощая чудесами – победами» [9, с. 156].Предательство Корнилы Яковлева успешно, «ведь это так просто среди вольного, открытого, детски-доверчивого своего народа» [9, с. 176].

В финальной части романа, подводящей итог всему повествованию, упоминания «детского» особенно частотны. «Детское» в Степане предстает как подобие нимба, сигнализирующее о его святости, состоящей в простоте, чистоте помыслов, приоритете песенного, поэтического в восприятии жизни.

Обманывая Степана, его жена Алена, участвующая в предательстве, действует с ним «как с ребенком»: «Будто ребенка вела Алена за руку Степана <...> А он – светлый ребенок – шел грустинными шагами и утешал свою подругу» [9, с. 156]. Существенные характеристики «детской души», обозначенные в начальных частях романа, вновь упоминаются в сцене казни Степана: «Только Степан, залитый солнцем, спокойно и ясно смотрел на народ и на небо своими большими, утренними, детскими глазами и светло чуть смеялся, перебирая струны гуслей.

Всё было нестерпимо просто вокруг» [9, с. 189];

«Броско-высоко Степан еще раз вскинул в небо небоглазую обритую голову... будто единым духом выпил последнюю чарку мудрого вина жизни.

– Барманзай.

И будто в небе разнеслась расстрельно серебряная перезвучаль детских слов на песчаном берегу Дона» [9, с. 192].

Прощание Степана сосредоточено на «детском» самоощущении, именно оно важно для него как в кульминационные моменты жизни, так и в момент прощания с ней: «Прощай, жизнь гуслярская. Благослови мой спокой. Ты видишь, – я легкий и ясный, будто ребенок на груди кормящей матери. Я совсем маленький. Прости меня. Не суди» [9, с. 192].

Завершающие слова романа также содержат характеристику «детский», явно подчеркивая ее исключительную важность в натуре героя:

«Детские глаза вытекли небом, детское сердце пролилось Волгой.

Песни остались.

Прощай, Степан. Прощай.

И прости» [9, с. 194].

Детство, «детское» и «молодость» / «юность» в творчестве В. Каменского занимают особое место как основополагающие элементы гармонического существования. При этом «детство» становится базовой, продуктивной составляющей его мировидения, определяя как наивное «праздничное» восприятие жизни, так и речетворческую практику поэта, которую можно уподобить гулению младенца, выражающего свои желания и чувства доречевыми звуками. Футурист-речетворец таким образом, видимо, материализует эмоциональную избыточность, присущую его жизнеощущению и воспринимаемую им не как избыток, а как норма нового искусства и нового мира.

И.Н. Арзамасцева указывает на особое положение Е. Гуро в поэтической практике «Гилеи»: поэтесса ввела в авангардистскую поэзию материнское начало, создав «особую разновидность футуристического стиля – “слова любви и тепла”» [11, с. 270]. Материал творчества В. Каменского дает основание предположить, что он также модифицировал постсимволистский постулат о примате «мужественности»: не акцентируя гендерных характеристик, он дополнил его не менее важным элементом – «детством», «младенчеством» и «молодостью» не просто как возрастными обозначениями, а как естественным и продуктивным образом действий «поэта с детской душой».
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