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МОДЕРНИСТСКИЕ УТОПИИ И ПОСТМОДЕРНИСТСКИЕ 
АНТИУТОПИИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
КОНЦА ХХ – НАЧАЛА ХХI ВВ.
(метафизический аспект)

Конец ХХ века в России ознаменовался переоценкой ценностей и развенчанием многих мифов и химер. Но сам тип утопического сознания по-прежнему достаточно распространен,  воспроизводит старые и продуцирует новые концептуальные построения, которые можно квалифицировать как утопии. И если социальная утопическая пассионарность пошла на убыль, то метафизическая, напротив, активизировалась и представлена в  широком диапазоне, осуществляя функцию онтологического «укоренения» человека в бытии либо же руководителя в его попытках «освобождения» от мира, предлагая различные программы «спасения» и «пресуществления». Не обошли эти процессы и русскую литературу, наиболее определенно заявив о себе в модернизме.
Грандиозные утопические проекты преображения мира, восходящие к «Философии общего дела» Николая Федорова и продолженные «Лебéдией будущего» Велимира Хлебникова, «Торжеством Земледелия» Николая Заболоцкого, «Розой Мира» Даниила Андреева, были дополнены на рубеже ХХ – ХХI вв. «Инсайдаутом»  (2001)  Константина Кедрова, философа и поэта.
Развивая В. Соловьева, П. Флоренского, Д. Андреева, В. Родзянко, Д. Панина, Кедров разрабатывает новую космологическую модель мироздания и новую антропологическую модель человека,  прогнозирует второе  космическое рождение человечества, обеспечивающее его бессмертие. Автор стремится доказать, что открытия естественных наук, сделанные в ХХ столетии (теория относительности А. Эйнштейна, квантовая физика М. Планка, принцип неопределенности В. Гейзенберга, принцип дополнительности Н. Бора и др.) подтверждают существование метафизического – невидимого, потусто-роннего  мира и проводит аналогию с электроном, который в зависимости от приборов, применяемых в опыте, выявляет себя то как частица, то как волна; получается, что в зримой волновой реальности содержится ее незримая ипостась. Корпускулярный мир и интерпретируется Кедровым как метамир. Высший Творец, – пишет он, –  20 миллиардов лет назад сотворил все вселенные (видимые и невидимые) сразу, и у мироздания есть единый код – метакод. Этот код, доказывает Кедров, является общим для космоса и человека, связанных прародством происхождения: мир появился из вакуума благодаря сгущению микрочастиц, и душа человека представляет собой сгущение невидимых трансфизических частиц. В выстраиваемый системе координат человек живет одновременно мгновенной и вечной жизнью – его душа «в виде вселенной» существует уже миллиарды световых лет; но чаще всего люди не догадываются об этом и трагически переживают свою смертную участь. Преодолеть разрыв между вселенским и земным телом человека позволяет, согласно Кедрову, инсайдаут (выворачивание), при котором человек расширяется до пределов мира, вбирает космос в себя и ощущает его как собственное бессмертное тело. Инсайдаут – это рождение из Homo Sapiens (человека разумного) Homo Cosmicus (человека космического) – Человекомира, имеющего «двуединое тело, вернее, две проекции своего Я. Одно индивидуальное, личное, земное, смертное, но имеющее статус вечности в мироздании на линии мировых событий. Другое – вечное, бесконечное, бессмертное, состоящее из всей вселенной. Оба тела голографически едины, их связывает третья зримая и незримая ипостась Духа…» [1, с. 269]. Человечество ждут космические роды, пророчит автор «Инсайдаута», пока же через них прошли единицы.
Несмотря на научную упаковку, концепция Кедрова насквозь утопична. Но «Инсайдаут» впечатляет как масштабная иммортологическая фантазия, породившая новую литературную форму.
Проблеме бессмертия посвящен и роман Анатолия Кима «Онлирия» (1996), отражающий увлечение автора теософией. Повествуя о Последних для Земли временах и приближении Часа ИКС, писатель интерпретирует мифологему «конец света» в оптимистическом ключе и создает утопию грядущего мирового преображения, венчающуюся победой Господа над силами тьмы. Главный результат этой победы у Кима – устранение смерти, а с ней и мирового зла, так как, согласно Библии, человек сотворен Богом по своему образу и подобию, следовательно, вечным, смерть же изобретена Князем тьмы, захватившим Землю. Контрударом Бога явилось воскрешение. Онлирия Кима, устроенная «из самого чистого вселенского материала: света и облаков», – это астральная обитель, «куда собирает Спаситель свои земные стада» [2, с. 174-175] после их смерти, нечто вроде Девахана теософии. Воскресшие оказываются способными воскресить и все, что им было дорого и желанно на Земле, встретить близких, но утраченных людей. И все дальнейшее Путешествие воскрешенного «будет состоять в том, чтобы идти, лететь, все выше и выше подниматься к Тому, Кто захотел его появления на свете» [2, с. 174]. Вечность по истечении сроков ждет каждого, внушает автор. В незримом Армагеддоне мощь демонария у Кима, наконец, сокрушена. Сам Ангел Времени и Смерти чувствует, что его пребыванию в живых остались считанные минуты. В предрешенности исхода и торжестве Божественной воли он никогда и не сомневался, лишь хорошо исполнял свою роль. Ведь Бог «Онлирии» – Первохудожник Ф. Ницше, создавший мир как явление эстетическое, Писатель: и в начале у Него было Слово, и создания Его получают бессмертие в словесном мире. Метафизика искусства предопределяет в романе бытие, несет в себе утопию спасения Словом-идеей, каким бы ни был «конец».
Мотивы «Онлирии» перетекают и в метароман Кима – «Остров Ионы» (2001), выстроенный в системе сновидений и отмеченный усилением влияния восточной метафизики. Ощутима тоска от того, что «конец света» и связываемое с ним возвращение в Золотой Век, Первоначало затягиваются, и все же Игра Господа в жизнь признается замечательной.
Юрий Мамлеев, выступающий не только как писатель, но и как философ, воплощает в художественных произведениях последних лет собственную метафизическую утопию, основанную на синтезе православия, русского космизма, веданты и изложенную в работе «Россия Вечная» (2001). Эта утопия представляет собой новую модификацию «русской идеи».
Мамлеев предлагает не отождествлять историческую Россию и Россию Вечную. Значение России, рассматриваемой с позиции эзотеризма, видится ему провиденциально-трансцендентным; в концепции Мамлеева она выступает как третье метафизическое начало – Посредник между Абсолютом и Запредельной Бездной, осуществляет «Последние отношения». Поэтому национальная идея России, по Мамлееву, есть идея космологическая, а земная Россия – лишь один из вариантов Космической России. Следовательно, она выходит за пределы общечеловеческого, «в самой исторической России заложено зерно Ее расширения до Сверхкосмического уровня» [3, с. 121]. Даже возможная катастрофа на Земле, убежден автор, «не будет крахом русской идеи вообще; как метафизическая реальность, Вечная Россия неуничтожима…» [3, с. 152]. Если даже все погибнут, останутся трое: «Бог, Россия и Бездна вне Абсолюта» [3, с. 15]. Россия Вечная – гарант сохранения «русскости».
Русская мессианская идея спасения человечества, считает Мамлеев, сегодня не актуальна – современное обезбоженное денежно-технологическое человечество нужно не спасать – самим от него спасаться,  чтобы не погибнуть вместе с ним в завершающий период Кали-юги. Согласно Мамлееву, России следует уйти в самое себя, «стать Центром для себя самой, абсолютным центром… <…> и создать собственное человечество» (= Богочеловечество) [3, с. 147] в соответствии с метафизической духовной вертикалью и осознав свою высшую космологическую сущность. Разработанная писателем-философом доктрина нацеливает на поиски и обретение каждым русским Вечной России как своей «истинной Родины», на Богореализацию и осуществление  высшей метафизической миссии. Мамлеев учит видеть в соотечественниках не только современников, но и возможных «сопутников по мирам Вечной России, сопутников по Вечности, космологических и метафизических братьев и сестер…» [3, с. 172].
Книга Мамлеева дает представление о том, каким хочет видеть себя и страну русский человек, направляемый идеальными трансцендентальными порывами и «желаниями» коллективного бессознательного, и как работает компенсаторный механизм психики в условиях национальной униженности и депрессии.
В романах «Блуждающее время» (2001),  «Мир и хохот» (2003) утопические идеи Мамлеева получают популяризацию, настраивая на уход от жизни-майи и Богореализацию.
Естественно, никто из названных авторов свои концептуальные построения «положительного миросозерцания» (М. Чудакова) утопиями не считает, и каждый из них движим лучшими побуждениями, что не отменяет  фантастического характера предлагаемых метафизических проектов.
Склонность русских к конструированию и реализации вселенских утопий свидетельствует о благородстве владеющих ими порывов, жажде высшей справедливости, но и выдает недостаточную укорененность в бытии, социально-философский инфантилизм. Русский идеал традиционно находился в сфере потустороннего и с девальвацией марксизма-ленинизма у многих опять переместился туда. Метафизические утопии современных писателей  – каждая на свой лад – преломляют довольно распространенные настроения. Между тем «выпадение» из реальности, стремительная химеризация умов напоминают обморок разума, чреватый непредсказуемыми последствиями. О том, каковыми могут быть эти последствия, дают представление постмодернистские антиутопии, посвященные феномену метафизического идеализма и моделирующие потенциально исходящие от него опасности.
Павел Крусанов в романе «Укус ангела» (1999) предпринимает деконструкцию «русской идеи», выявляя присущий ей утопизм и катастрофический потенциал. Писатель апеллирует к соответствующим постулатам В. Соловьева, Ф. Достоевского, Н. Бердяева и других идеологов «русской идеи», внедрявших представление о России как богоносной стране-мессии, призванной объединить человечество для осуществления Проекта Духа и достижения мировой гармонии, воссоздавая последствия практической реализации светлых упований. Мирное и добровольное объединение на основе христианского универсализма оказывается нереальным, так как ¾ населения земного шара – не христиане и менять свои убеждения не собираются. Не менее чужда «русская идея» как эсхатологическая идея Царства Божьего и западному христианскому сознанию, поскольку она базируется на апокалиптическом христианстве, пророчащем «конец света» и именно в «конце» видит будущее спасение. Продукты сверхчувственного умозрения воспринимаются в этом случае как высшая реальность, хотя это психические феномены, получающие метафизическую интерпретацию. Стремление ускорить наступление долгожданного часа преображения бытия в духе «эсхатологической активности», завещанной В. Соловьевым и Н. Бердяевым, приводит у Крусанова к мировой войне с перспективой гибели всего человечества – искусственно развязанному Апокалипсису, между тем как проверить обоснованность своих постапокалиптических ожиданий последователи «русской идеи» лишены возможности. Растущий хаос прививает вкус «к смещенной реальности, размывая привычные представления о возможном и невозможном, о действительном и воображаемом, о доступном и запретном» [4, с. 164]. Крусанов показывает, что и в ангелов, считающих себя исполнителями божественного предначертания, могут вселиться бесы, настраивает на максимальную осторожность при решении коренных вопросов человеческого существования.
До логического конца проследить результаты попыток воплощения утопического идеала позволяет совмещение  в одном произведении утопии и антиутопии. Такой подход демонстрирует Владимир Сорокин в трилогии «Путь Бро», «Лёд», «23 000» (2002 – 2006). Отталкиваясь от глобальных метафизических проектов вселенского преображения, и прежде всего – от «Тайной доктрины» Е. Блаватской и «Агни-Йоги» Е. и Н. Рерих, писатель создает симулякр Учения о Свете Изначальном как космической духовной инстанции, породившей мир – вечный и гармоничный, за исключением Земли, где возникла саморазвивающаяся жизнь, не скоординированная с Высшими Силами, в воссоединении с которыми и обретении бессмертия видят Путь Истины осознающие себя братьями и сестрами Света. «Сверхземной» остраняющий взгляд на человеческую цивилизацию дает возможность не только обнажить ее язвы, но и представить привычное (войны, насилие и т.п.) оглупленно-странным, бессмысленным, абсурдным. Однако и идеалисты Братства, ощущающие себя подвижниками Высшего Блага, тоже прибегают к насилию и убийству, по существу, вступают в необъявленную войну с Землей, приравниваемой к космическому сору, каковой необходимо убрать. Творимое зло как зло ими не воспринимается: во-первых, проявленная реальность не обладает для них никакой ценностью, во-вторых, для достижения великой цели они считают допустимыми любые средства. Не случайно в третьей – антиутопической части книги используется прием «перевернутой зеркальности», при изображении братьев и сестер Света нарастает антиэстетизация, акцентируется извращенность их реакции на происходящее: «Задушив полковника Лапицкого, мы на двое суток предались сердечному общению» [5, с. 442]. «Расширенное сознание» членов Братства – это сознание, диссоциированное содержаниями коллективного бессознательного, с перевесом «воли к смерти». Крахом завершается осуществляемая «огненно устремленными» психо-волевая демиургия – она венчается не духовной трансмутацией, а коллективным самоубийством. Такова плата за принесение себя в жертву иллюзиями. Сорокин предупреждает, что  опасен может быть и возвышенный идеализм, адекватный лишь самому себе.
Егор Радов в романе «Суть» (2003), обращаясь к фантастическому допущению, апробирует вариант непосредственного осуществления многовековых утопических чаяний человечества – вечной жизни, мировой гармонии, снизошедшей на людей благодати, ни с чем не сравнимого блаженства. Преображение бытия сопровождается дематериализацией материального и духовным соединением многих в Одном – Абсолюте, Едином Я, которое предполагается присутствующим в каждом в качестве его сокровеннейшей Сути (чему учит «Бхагавад-Гита»), так что в происходящем видят зарождение Вселенского Собора. Торжество субстанционального, явившегося в чистом виде и вбирающего в себя всё, ведет к исчезновению индивидуальностей, самой жизни на Земле. Но большинство встречает «сладкую смерть» с радостью, переживая экзальтацию, родственную оргазму: тысячелетиями религиозные и метафизические учения готовили массовое сознание к мистерии духовного преображения, внушали представление о земной жизни лишь как преддверии чего-то высшего и в каком-то смысле своей цели достигли. Не случайно суть играет в романе роль универсального наркотика, оказываясь в конце концов псевдосутью, не распознанной предпочитающими реальности утопию. Истинная Суть не может нести в себе отрицания жизни и ее замены Идеей жизни, доказывает автор, так как «голый смысл… это же … в общем… ничто» [6, с. 166]. А Рай, Шамбала, Царство Божие даны на Земле, во всяком случае – сумевшим подняться до этих состояний.
Ни у Крусанова, ни у Сорокина, ни у Радова утопические проекты не сбываются – в них всегда заложен дефект нереальности, затаилась бомба замедленного действия.
Создатели антиутопий обнажают порабощенность метафизического сознания Танатосом, вскрывают сомнабулизм трансцендентального самогипноза. Обесцениванию жизни и примирению с «оптимистическим Апокалипсисом» противопоставляется антикатастрофизм, отрицающий власть химер.
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