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 К ВОПРОСУ О ТИПОЛОГИИ ГЕРОЕВ В ПРОЗЕ В. МАКАНИНА

… и хоть бы вы сто раз знали некую истину, отличную от знания людской массы, вы ничего не докажете. Вы просто умолкнете в бессилии, почувствовав себя лающей на слона моськой. 
В. Маканин. «Квази»

В центре нашего внимания концепция человека, которая является важным компонентом художественного мира В. Маканина. Ее уяснению способствуют эссе В. Маканина начала 1990-х гг. «Сюжет усреднения» (1992) и «Квази» (1993), представляющие собой авторские комментарии к собственным произведениям. 
Маканинский «сюжет усреднения» берет свое начало в идеях испанского философа, социолога и культуролога Х. Ортеги-и-Гассета. Именно в связи с появлением его труда «Восстание масс» (1929, 1930) в культурфилософский и научный оборот вводятся такие понятия, как «средний человек», «человек массы», «человек толпы». Разрабатывает в своем творчестве тип «серединного» героя и В. Маканин, но в художественном ключе, причем «срединность» такого персонажа в прозе писателя (в разных его модификациях) – один из синонимов «массовости».
В эссеистике В. Маканин отталкивается именно от философских идей Х. Ортеги-и-Гассета, но все же ими не ограничивается. Прозаик активно ищет национальные истоки проблемы всеобщего «усреднения». По мнению писателя, современное российское общество является плодом процессов, происходивших в России в течение как минимум двух предшествующих веков – XIX и XX. На протяжении этого времени осуществлялось развитие русской литературы, а вместе с ней и русского социума, причем первоисточник (литературные концепции или общественные тенденции) распространения идей «опрощения», «усреднения» в данном случае установить крайне сложно, поскольку в XIX в. налицо взаимовлияние двух вышеуказанных сфер. В. Маканин все-таки делает упор на учительный характер русской классической литературы и ее авторитет для формирующегося человека, пишет: «Они (в своем XIX, на длительном пространстве века) мучились мыслью, как растворить свое «я» в людях» [1, с. 146]; отсюда, доказывает писатель, многочисленные сюжеты об интеллигентах, уходящих на войну или в глубинку, желающих слиться с народом, берущих в жены простых женщин. Безусловно, ни о каком буквальном «растворении “я”» и полном «опрощении» речи в то время не шло, разве что у народников, здесь В. Маканин явно преувеличивает. Однако тенденция к утверждению вульгаризаторски понимаемого равноправия, идеализации непросвещенной и неразвитой массы в литературе была. Была и противоположная ей, о чем свидетельствует, например, творчество Ф. Достоевского. 
В этой связи вспоминается «Легенда о Великом инквизиторе» из романа Ф. Достоевского «Братья Карамазовы» (1880), в которой воспроизводится точка зрения, что человек страдает от свободы и не может быть в ней счастлив. Для обретения того, чего человек ищет (покоя, безмятежности, счастья), ему необходимо быть частью послушного «стада» [2, с. 288]: он ищет «пред кем преклониться, кому вручить совесть и каким образом соединиться наконец всем в бесспорный общий и согласный муравейник, ибо потребность всемирного соединения есть третье и последнее мучение людей» [2, с. 293]. Поставив в своих произведениях вопросы о свободе и несвободе личности, соотношения свободы выбора и вседозволенности, Ф. Достоевский, безусловно, повлиял на современников, а также предопределил появление экзистенциализма, к которому в свое время был близок Х. Ортега-и-Гассет, а на современном этапе тяготеет и В. Маканин. 
В «Сюжете усреднения» в четкой хронологической последовательности писатель выстраивает исторические виды процесса «усреднения», представленные на государственном уровне: «революции + репрессии + эмиграции + коллективизации и лагеря» [1, с. 131], которые, в сущности, завершились, однако цели своей достигли на многие десятилетия вперед, поскольку мы «по инерции продолжаем усредняться» [1, с. 131] уже без давления извне, по собственному желанию. Согласно концепции Х.Ортеги-и-Гассета, причина в том, что «мы живем в эпоху всеобщей нивелировки», когда «происходит выравнивание богатств, прав, культуры, классов, полов» [3]. Маканинский ответ на данный вопрос находим в «Повести о Старом Поселке» (1974): «Эта типичность и похожесть на других любопытна сама по себе. <…> Похожесть не только обедняет. Она ведь в общем-то и оберегает человека. Страхует его. Так сказать, в генетическом смысле. Как ни верти, в этой неуловимости, неотличимости от других, несомненно, есть что-то защитное» [4, с. 97], однако избавляющее и «от излишних размышлений» [4, с. 101]. 
В повести «Стол, покрытый сукном и с графином посередине» (1993) В. Маканин вычленяет еще один способ борьбы с инакомыслием, появившийся в эпоху застоя, – карательную психиатрию, однако подробно не рассматривает. Люди в белых халатах, как и следователи (судьи), стремятся «раскрыть, раздернуть, открыть твое “я” до дна, до чистого листа, до подноготной, до распада личности» [4, с. 326]. Чуть позже в романе «Андеграунд, или Герой нашего времени» (1998) писатель наглядно продемонстрирует на примере Венедикта Петровича процесс и результаты такого вида «усреднения»: «интеллект взрослого человека насильственно погрузили в детство» [5, с. 116]. Но даже в бессознательном состоянии он продолжает твердить: «я сам!» [5, с. 604] – личностное начало в человеке полностью подавить не смогли.
В противовес омассовлению возникает потребность «свое “я”, свою индивидуальность собрать из распыленных и уже почти ничтожных крупиц» [1, с. 146]. Самоиронизируя ли, абсурдизируя ли в своих размышлениях положение человека незаурядного в современном мире, прозаик сравнивает стойкость последнего с усилиями той «шизоидной лягушки в кувшине сливок» [6, с. 438], которая-таки выбралась наружу. Высоко оценивает В. Маканин также вклад Х. Ортеги-и-Гассета в отстаивание интересов мыслящего меньшинства: «Бой за свободу личности от людской массы не может не впечатлять. Отвага Ортеги – отвага противостояния культуры пришедшему на площадь многоликому рабу, то бишь людской массе, бескомпромиссна и благородна» [6, с. 426]. Отсюда вытекает признание о прямом наследовании им идей испанского мыслителя.
Нельзя также обойти вниманием фрагмент эссе «Сюжет усреднения», где В. Маканин предлагает своеобразную типологию индивидов, выделяя, согласно теории всеобщего «усреднения», три вида людей: серединный, интеллектуал и убогий. При этом, по мнению прозаика, явное преимущество, ввиду современных социальных процессов, оказывается у первого: «Серединные подавляли. Обеими руками. Одной рукой давили интеллектуалов, другой рукой – убогих людей, гоня прочь и иронию, и жалость. (Запрещая духу нищенствовать и в той, и в другой – в любой форме.) Интеллектуалы и попрошайки на улицах – последние разновидности хоть как-то отличавшихся людей» [1, с. 154]. Подтверждается мысль о господстве заурядности и в эссе В. Маканина «Почти религия» («Квази»), когда толпа возглашает: «Ваше время на исходе, господа сочинители и господа мыслители, – сумерки, ночь. А вот мы, массы, только начинаем. (Если надо, мы прихватим и ваши идеи.) И весь XX век – это наше утро...» [6, с. 428]. Таким образом, интеллектуалы и убогие составляют, по В. Маканину, меньшинство, что, однако, не полностью соотносится с классификацией индивидов, предложенной Х. Ортегой-и-Гассетом. Испанский философ, закладывая основы учения о «массовом обществе», разделяет социум на две группы: элиту и массу, меньшинство и большинство, которые не столько взаимодействуют на конструктивных началах, сколько противостоят друг другу в XX веке. Согласно Х. Ортеге-и-Гассету, «всякое общество – это динамическое единство двух факторов, меньшинств и массы», где «меньшинства – это личности или группы личностей особого, специального достоинства», а «масса – это средний, заурядный человек» [3]. Мыслителем также подчеркивается, что подобное деление общества – это «деление не на социальные классы, а на типы людей» [3], то есть в основе предложенной им классификации – не место в социальной структуре (не социологический критерий), а сущностные философско-психологические характеристики личности.
Несмотря на указанные расхождения, маканинская классификация индивидуумов, предложенная в «Сюжете усреднения», в полной мере соотносится с типологией персонажей, представленной прозаиком в его собственных художественных текстах. На основе особенностей взаимоотношений человека и социума, включая воздействие на личность тенденций социально-экономической и культурной жизни, а также новой аксиологии, в прозе В. Маканина можно выделить три типа героев: «серединный», маргинальный и «подлинный», каждый из которых в свою очередь реализуется в нескольких модификациях. Результатами авторских поисков в данной области оказываются создаваемые им образы литературных персонажей, в которых полноценно выражаются представления писателя о человеке и его взаимодействии с другими субъектами действительности.
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