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ДЕКОНСТРУКЦИЯ НЕКРОДИСКУРСА 
В РАССКАЗЕ ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА «МАРДОНГИ»

Пример Х.-Л. Борхеса с его рассказами «Пьер Минар, автор ˮДон Кихота“», «Анализ творчества Герберта Куэйна», в которых вымысел имитирует литературоведческое исследование творчества на самом деле не существовавших писателей, стимулировал развитие жанра «прозы» в русской литературе. В «прозе» художественный текст предстает под видом научного, религиозного или философского, и эта мистификация имеет целью как разрушение жанровых канонов, апробацию новых возможностей литературы, так и расшатывание стереотипов мышления, игру с различными идеями и верованиями, сакральными мифами и священными текстами с целью их критической перепроверки, лишения значения абсолюта, выявления потенциально исходящей от них опасности. Поэтому созданное творческим воображением и мимикрирующееся под реально существующее в культуре нередко оказывается объектом скрытого пародирования, главным образом, у постмодернистов.
Пожалуй, наибольшую известность получила «проза» Виктора Пелевина «Мардонги» (2000), и в силу исключительной популярности этого писателя, и в силу того, что рассказ очень интересен. Направлен он против подмены реальности умозрительно-мифологическими представлениями о бытии, создающими муляжи истин, и против превращения пространства культуры в кладбище с памятниками-симулякрами, заменяющими живых творцов. Культ мертвечины в жизни и культуре, преподносимый под разными философскими и эстетическими обоснованиями как высшее достижение человеческого духа, становится в произведении объектом осмеяния. Но это осмеяние под видом поклонения и благоговения. Повествование осуществляется от лица нарратора, впитавшего «мудрость Тибета» об иллюзорности материального мира и инкарнационном механизме человеческого существования и выступающего как популяризатор-пропагандист современной модификации буддизма, разработанной будто бы в 90-е годы ХХ века русским эзотериком Антоновым. Изложению идей Антонова придается форма очерка, знакомящего с его трудами, при соблюдении элементарных норм научности. Но, несмотря на приводимые названия книг, указание дат их издания и сжатый пересказ содержания, документализм наррации мнимый, поскольку и фигура Антонова, и его философия изобретены самим В. Пелевиным, основывавшимся на моделях традиционных и эзотерических учений, связанных с Востоком, которые заполнили бреши в душах немалого числа людей, разочаровавшихся в коммунизме и в поисках опоры под ногами перешедших из одного «чертога иллюзий» в другой (А. Гостева). Только среди зарегистрированных Минюстом РФ новых религиозных движений в России, указывают А. Гаррос и А. Евдокимов, числятся: Общество сознания Кришны (97 организаций), Церковь Божией Матери Державной (29), Церковь Христа (24), «Мунистская ассоциация “церквей объединения”» (10), «Духовное единство» толстовцев, «Живая этика» рериховцев (см.: [1]). Дезориентированные, отученные думать, привыкшие полагаться на авторитеты, внушаемые, современники часто оказываются не в состоянии отделить зерна от плевел, «имена вещей» (умозрительные построения) принимают за «вещи» (Истину), ничем не подтверждаемые сверхъестественные обоснования бытия – за «тайное знание». Такова и иллюзия неокончательности для человека биологической смерти, превращаемой в мардонг, с которым не страшно и легко иметь дело. Основное значение слова «мардонг» у В. Пелевина – культовый объект тибетцев, созданный из трупа человека, подвергшегося специальной обработке (обжаривание, обмазывание глиной, оштукатуривание, разрисовка лица, обряжение в халат), и в зависимости от того, признан ли умерший святым или воплощением зла, являющийся предметом поклонения или оплевывания. В учении же Антонова мардонг – это «внутренний мертвец» (ВМ), присутствующий в каждом человеке, все более разрастающийся по мере его старения и окончательно рождающийся в момент смерти. Труп «мыслится как высшая возможная форма существования, ибо он вечен (не физически, конечно, а категориально)» [2, с. 300], в том смысле, что еще раз умереть не может. Поэтому мардонг признается главной ценностью, в то время как живой человек считается ничтожным, неполноценным. Вся духовная жизнь, по Антонову, должна быть ориентирована на вынашивание ВМ (точнее, множественности ВМ, вложенных друг в друга, наподобие матрешки). Этому служит разработанная им техника «утрупнения», предполагающая приобщение к духовным мардонгам великих людей, созданных потомками, а также к мардонгу древнерусской культуры, изучение какого-либо мертвого языка, лежание в гробу, чтение стихов русских символистов на некрофильскую тематику, соблюдение определенных ритуалов. Используемые понятия не только перевернуты по отношению к их основному значению – они маскируют сущность явлений с целью поэтизации трупоподвижничества. Смерть здесь называется родами, а чаще – актуализацией, убийство – кесаревым сечением, самоубийство – преждевременными родами; жизнь же – первосмертием. Точно так же в буддизме отстранение от мира и самих себя, достижение состояния «пустотности» именуется просветлением, уход из жизни – освобождением. Никаких доказательств реальности механизма реинкарнации и достигаемого бессмертия не существует – все базируется исключительно на вере, традиционно апеллирующей к Священным текстам древности, а они написаны людьми и отражают мифологические представления о бытии. Для мардонговцев роль Священных текстов играют работы Антонова «Диалог с внутренним мертвецом», «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека», «Майдан».
Метафизики очень не любят разум, интеллект – ведь он способен опровергнуть их построения, претендуют на обретение Сверх-Разума. Но, поскольку эта процедура осуществляется посредством погружения в глубины своего «я», то на деле оперируют они данными коллективного бессознательного, добираясь при определенных условиях (отстранение от мира и самих себя, соответствующая настроенность) до архетипа рая. Приписывая тождественность микрокосма макрокосму (то есть качество, присущее человеку, – наличествующее в нем духовное начало распространяя на весь Универсум), в слиянии с последним они видят возможность достижения вечной жизни. Но эта тождественность – не более чем условное допущение, ничем не подтверждаемое, зато отвечающее желаниям коллективного бессознательного (и прежде всего желанию избавиться от смерти), а потому несущее психологическое успокоение. Так ребенок в страхе закрывает глаза, чтобы не видеть пугающего его.
Имитируя полнейшую серьезность, В. Пелевин в псевдопарафразе доводит постулаты метафизического идеализма до абсурда – не абсурд ли трупофилия антоновцев, зацикленность на мертвечине, превращение своей жизни в репетицию смерти?! И это – с ощущением собственной «продвинутости», «посвященности» при оперировании фикциями, трансцендентальными утопиями. И одну-то жизнь не умеют прожить – нет, подавай им бессмертие: да что они с ним делать будут? Поэтому «мардонг» выступает в «прозе» еще и в значении «симулякр» (по Ж. Бодрийяру), мнимость, «копия» несуществующего подлинника.
Духовный же мардонг, способный служить «пробуждению внутреннего мертвеца», у В. Пелевина – имидж великого человека, муляж им созданного, существующий в массовом сознании: опримитизированный, грубо раскрашенный, далекий от живого прототипа. И если, по Антонову, культурное пространство «является Братской Могилой, где покоятся духовные мардонги идеологий, произведений и великих людей; присутствие живого в этой области оскорбительно и недопустимо» [2, c. 300–301], – то автор «прозы» явно иронизирует над мифологизацией, канонизацией, вульгаризацией, регламентацией, формализацией, распространенных в интерпретации культурного наследия, из которого нередко живое изгоняется и подменяется мертвыми схемами. Тут уж В. Пелевин метит в идеологию, культурологию, литературоведение, умертвляющие культуру. Пародируя пушкинистику, он приводит сочиненную Антоновым мантру «Пушкин пушкински велик» – в ней «регламентированы не только все произносимые слова, но и интонации» [2, с. 302]. Воспринимающаяся как комедийная, мантра содержит намеренную тавтологию, что указывает на перепев общих мест, и будучи пустой по содержанию, благодаря постоянному повторению нацелена на вбивание в головы канона. Вместо реального Пушкина преподносится его мардонг. Пародирует В. Пелевин и блоковедение (представляющее в «прозе» литературоведение, занимающееся Серебряным веком), поскольку утопическая и некрофильская составляющая блоковской теософии и воспринятой от В. Соловьева софиологии (предполагающей прохождение через смерть ради претворения человечества в Богочеловечество) замалчивается, читателям внушаются необоснованные надежды. По этой же причине высмеиваются почвенники, согласно В. Пелевину, много сделавшие для «утрупнения» древнерусской культуры и формирования утопического сознания, преподносящие мифологические представления и религиозные верования Средневековья как Сакральную Истину. Антоновцы лишь доводят до логического конца некрофильскую подоплеку религиозного и метафизического утопизма, выдвинув ее на первый план. Точнее, это делает сам автор, в иронии которого проступает и печаль, ведь адекватному восприятию бытия предпочитается умозрительное, философии жизни – философия смерти. Пренебрежение ценностью земной жизни во имя иной, существующей лишь в воображении, контрастно оттеняет финал «прозы». Здесь представлена группа молодых людей, пришедших поклониться мардонгу (обработанному трупу) Антонова, установленному на Можайском шоссе, ритуально читающих стихи, проникнутые некрофильскими настроениями. «С шоссе открывается удивительный вид» [2, c. 303], – гласит последняя строка рассказа. Но антоновцы на него не реагируют, сосредоточены на своем, отрицающем значимость жизни, которую в упор не видят. Основной объем рассказа и отдан имитируемым текстам, в реальности которых (а не реальности жизни) существуют трупофилы. Такие люди могут быть названы зомби своей веры («англ. Zombie – от названия ядовитого снадобья на языке эве: “живой мертвец”» [3, с. 357]). Критически оценить воспринимаемое они не в состоянии – дар абстрактного мышления редок (по Д. Галковскому, – элитарен), русская философия сегодня, в основном, наверстывает упущенное. Постмодернистская литература, в данном случае и В. Пелевин как автор «Мардонгов», отстаивает адекватность мировосприятия, выступает против мардонголизации жизни и культуры, расчищая пространство свободному мышлению и выходящей из привычных рамок художественной словесности, «притворяющейся» чем-то иным, чтобы уйти от трафарета и произвести переоценку ценностей.
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