
віны за смерць сяброў; вайна як магчымая прычына хваробы і заўчаснай 
смерці паэта; боязь, каб Варшаўскі шлях -  сімвал жыцця -  не стаў неўзабаве 
сімвалам новых пакут), не трацячы аднак сэнсавай цэласнасці і надаючы 
змястоўнай палітры твора новыя адценні.

Трансфармацыя філасофскай думкі ў эстэтычную выразна прасочваецца 
ў дзевятым раздзеле паэмы, дзе аўтар дае сваю мастацкую версію смерці 
рускага паэта, вызначае своеасаблівую формулу трагічнай наканаванасці 
зорнага лёсу геніяў. А. Куляшоў, як і многія іншыя творцы (А.Пушкін, А.Блок, 
М.Цвятаева, Я.Купала), бачыць яе ў самазнішчэнні, самаспальванні песняра 
на высокім ахвярным агні мастацтва.

He веру я, што Пушкіна Дантэ'с,
Што Лермантава некалі Мартынаў 
Забіў. He веру!
Волатаў скасіпа Паэзія, а ворагі -  пасля,
Ясеніна -  яна, а не пятля. (5,38)

Невыпадкова ў канцы раздзела з”явіцца непрыхаваная, аголеная асацыя­
цыя з касмічным пушкінскім вобразам паэта-прарока.

Такое ўнутранае і знешняе “перацяканне” сэнсавых, філасофскіх, паэтычных 
матываў, вобразная амбівалентнасць надаюць канцэптуальнай плыні твора 
неабходную паўнату і гарманічнасць, робяць яе сапраўды сінтэтычнай. 
“Майстэрства полівалентнасці Куляшова здзіўляюча непаўторнае. Колькі тут 
розных умоўных паняццяў, якія маюць адметны аўтарскі сэнс, разнастайных 
знакаў абагульнення, знакаў сімволікі! <...> Гэта сімвалічна абагульненыя 
вобразы шляху, кастра, паэзіі, бору, падлеску, палыну, вобразы прарока, 
суднага дня, міннага поля”4.

Важна, што ўсе гэтыя кампаненты вобразнай і паэтычнай структур скла­
даюць адзіную сістэму, арганізаваную па законах эстэтыкі і жанравай логікі. 
Зразумела, што ў пэўных момантах мастацкі тэкст выступав за акрэсленыя 
тэорыяй межы жанрава-відавой мадэлі, і гэта натуральна, бо аўтар “Варшаў- 
скага шляху” дае канкрэтную мадыфікацыю гэтай мадэлі: узор ліра-маналагіч- 
най філасофскай паэмы.

Пэўным інварыянтам такой жанравай разнавіднасці з”яўляецца і раз- 
вітальны твор А.Куляшова “Хамуціус”. Ён бліскуча працягвае традыцыі ай­
чыннай драматызаванай паэмы, запачаткаваныя яшчэ “Сном на кургане" 
Я.Купалы. Калі ж адысці ад жанравай тыпалогіі і правесці паралелі на 
ўзроўні праблемна-канцэптуальнага падабенства, то натуральна ўзнікаюць 
асацыяцыі з прозай і паэзіяй У.Караткевіча. А.Куляшова гэтаксама найперш 
цікавіць не столькі фактура, колькі філасофія гісторыі і часу. Але гэта ўжо 
прадмет асобнага даследавання, зрэшты як і пытанне аб асаблівасцях жан­
равай парадыгмы паэм А.Куляшова ўвогуле.

' Л а з а р у к  M. A .  Станаўленнебеларускай паэмы. Мн., 1968. С.19.
2 Там жа. С.20.
3 К у л я ш о ў  А . Збор твораў: У 5 т. Мн. , 1975. Т.2. С.284-285. У далейшым спасылкі на гэтае 

выданне даюцца ў тэксце з пазначэннем у дужках тома і старонкі.
4ApoMKa M . M . Магчымасці паэмы. Беларуская літаратура. Дзень сённяшні. Мн.. 1980. С.61.

І.І.ШПАКОЎСКІ

"РАМАННАЕ" АПАВЯДАННЕ: ЧАС I ПРАСТОРА

Працэс "раманізацыі" апавядання абумоўлены імкненнем навелістаў ад- 
люстроўваць у лесе герояў "біяграфію" эпохі. Зразумела, што жанравыя 
межы не дазваляюць пры гэтым прэтэндаваць на раманную дэталізацыю 
маштабнага жыццёвага матэрыялу. Яго засваенне ідзе за кошт звышсеман- 
тызацыі элементаў навелістычнай структуры, у прыватнасці прасторава- 
часавай сістэмы, якая, з аднаго боку, пачынае вызначаць спецыфіку ўсёй 
сюжэтна-кампазіцыйнай пабудовы твора, з другога, сама па сабе становіцца 
магутным генератарам мастацкага сэнсу, нясе аўтарскую канцэпцыю рэчаіс- 
насці.
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Ужо ў экспазіцыі апавядання "Цярпенне" Ю.Нагібіна супрацьстаўленне 
фабульнай лакальнай прасторы (каюта цеплахода), абмежаванасці часу 
(адна ноч) сюжэтным хранатапічным каардынатам, якія разамкнуты рэтра- 
спектыўнымі "наплывамі", адлюстроўвае канфліктную дваістасць знешне 
шчаслівай сям'і Скварцовых. Галоўнай меркай маральнай слушнасці герояў 
становяцца іх "адносіны" да мінулага. Аб'ект успамінаў адзіны -  Павел, які 
прапаў без вестак у ваеннае ліхалецце. Для Анны ён -  узор высокароднасці, 
чалавек, якога яна дагэтуль па-сапраўднаму кахае, для яе мужа -  галоўны 
вораг сямейнага дабрабыту. Адсюль яго намаганні прымусіць жонку жыць 
цяперашнім, а гэта нялёгка: Анна запалонена "магічнай уладай мінулага"1, і 
тыя прасторава-часавыя напаўняльнікі жыцця на цеплаходзе, якімі спрабуе 
зацікавіць яе муж, не могуць вызваліць яе з гэтага палону. Час, у якім яна 
знаходзіцца, па сутнасці, "цякучы" кангламерат часцін мінулага; нават калі 
цяперашняе і ўрываецца намаганнямі мужа ў яе свядомасць, то і тады гера- 
іня імкнецца сумясціць яго з мінулым: "Я думаю аб тым, што было б, калі б 
зараз з'явіўся Пашка" (297). Гэты псіхалагічны жэст накрэслівае перспектыву 
сюжэтнага развіцця -  сустрэчу з Паўлам у рэальным свеце. Такі "ўнутраны" 
адлік часу вызначае структуру сюжэта толькі да пэўнай мяжы і, калі мінулае 
перарастае з падспуднага псіхалагічнага матыву ў цэласную сюжэтную лінію, 
адбываюцца змены ў формах яго падачы: ад экскурсіўных рэтраспекцый да 
падзейна насычаных, ад "наплываў" у сферы свядомасці герояў да часавых 
змяшчэнняў у аўтарскім расповядзе. Паваротным пунктам становіцца сустрэ- 
ча на востраве -  Анна знаходзіць у цяперашнім тое, чым жыла ў мінулым. 
Больш таго, будучыня для яе "...ажывае. Лёгка ўсё можа вырашыцца: ён не 
адмовіцца ад яе, калі яна пастукае ў дзверы" (274). Ba ўнутраным свеце 
Скварцова адваротныя змены: калі на цеплаходзе ён плануе "з мудрай за- 
сяроджанасцю вопытнага дэгустатара ўцягваць кожную кроплю быцця" 
(242), то на востраве цяперашняе ўяўляецца яму "пустыняй", будучае -  
"мёртвым".

Метамарфозы ў развіцці часавай антытэзы "мінулае -  будучае" вызнача- 
юць разварот прасторавай апазіцыі "цеплаход-востраў". Насуперак традыцый- 
наму супрацьпастаўленню абмежаванага -  разамкнёнаму, "прыватнага" -  
знешняму цеплаход паўстае не як частка вялікага свету, а як яго люстэркавы 
адбітак: гэта "Ноеў каўчэг, які сабраў на сваім борце, як і ў прадвечнасць, 
кожнай твары па пары -  чыстых і нячыстых" (248). Востраў у параўнанні з ім 
малы: "Ход вялікага цеплахода быў такі ціхі і плаўны, што здавалася, ён 
стаіць на месцы, а павольна паварочваецца востраў" (273). Да таго ж на бера- 
зе "даволі пустынна" ў адрозненне ад перанаселенай прасторы цеплахода. 
Час таксама вымяраецца па-рознаму: на цеплаходзе ён мерны, дакладна 
адлічаны, на востраве пераменлівы, то спыняе свой рух ("турысты пагляд- 
валі на гадзіннікі -  час амаль спыніўся" (273), то ліхаманкава імчыцца ў такт 
думкам-пачуццям герояў. За прасторава-часавымі прыметамі лёгка угадва- 
юцца маральныя дамінанты тых, хто насяляе кожны свет: цеплаход "белы, 
упрыгожаны", "з утульнымі каютамі, сучаснай музыкай, тэлевізарамі і гарэлкай" 
(266), востраў жа "камяністы, узгорысты, з напалову разбураным манастыром, 
старажытнымі цэркаўкамі" (266), гэта свет "працаўнікоў і пустэльнікаў". Таму 
не выпадкова, што разыходжанне герояў у этычным плане праяўляецца перш- 
наперш іх разыходжаннем у прасторы. Кожны выбірае свой свет: Скварцоў 
бяжыць назад, на цеплаход, дзе так зручна ілгаць сабе і іншым; Анна 
пайшла з Паўлам у глыб вострава, выпадаючы з "акварыума без сценак".

Калі на цеплаходзе мінулае і цяперашняе выступалі як два супрацьлеглыя 
пункты ў статычнай інтэр'ернай прасторы, то на востраве гэтыя часавыя 
катэгорыі сумяшчаюцца ў зменлівай прасторы пейзажу. Але не адразу, 
пэўным этапам іх збліжэння адпавядае своеасаблівая паслядоўнасць падачы 
прасторавых прымет, якая імітуе рух погляду чалавека, які набліжаецца да 
аб'екта -  ад агульных уражанняў да прыватных. Спачатку востраў абмалёў- 
ваецца ў тапанімічных характарыстыках турыстычнага даведніка, падрабяз- 
насці выяўляюцца, калі гераіня сходзіць на бераг, і, нарэшце, максімальнае
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ўзбуйненне прасторы адбываецца, калі яна пазнае Паўла, калі "папаўзла, 
абдзіраючы калені аб вільготна-крупчасты пясок" (232). Суаднбсна з гэтым 
вобраз Паўла спачатку, як і на цеплаходзе, узнікае ў форме ўспамінаў, потым 
голас калекі сваім падабенствам стварае ілюзію распазнанНя ("думка стала 
марай, у туманнай яе свядомасці калека амаль зліўся з Паўлам" (251)), 
якая урэшце рэшт агортваецца праўдай сустрэчы. Калі ілюзорнае мінулае 
становіцца рэальным, прастора траціць ''глыбіню і контуры", яна "бруіцца", 
максімальна пашыраецца ("абодва вярнуліся з паднябесся" (266)). Сюжэтны 
і фабульны час ствараюць цэласны сплаў няпэўнага і бясконцага часу ка- 
хання. Аднак паварот сюжэта (новая разлука герояў) зноў наводзіць рэзказць, 
зноў рассоўвае часавыя каардынаты ў супрацьлеглыя бакі. Цеплаход кан- 
чаткова набывае значэнне сродку перамяшчэння не столькі ў прасторы, колькі 
ў часе, прычым з адзіным вектарам руху -  у мінулае. Гэтая "машына часу" 
дастаўляе Анну "праз вечнасць і тысячу гадоў д.а Пашкі" (234), яна ж адво- 
зіць яе ў бессэнсоўна пражытае без Паўла мінулае. Супрацьпастаўленне 
прасторава-часавых сфер цеплахода і вострава ў этычным плане дасягае 
піка: для Скварцова "галоўнае -  яна на цеплаходзе", для Анны "гэта самае 
страшнае" (273). У адчайнай спробе ўсё жтакі выйсці з замкнутай прасторы- 
часу "ачалавечаных рыб-тэлескопаў", яна выскоквае з це'плахода і плыве да 
вострава. У апошні момант жыцця гераіні на імгненне і ўжо для яе назаў- 
сёды мінулае зноў павяртаецца цяперашнім: "Паша вучыў яе плаваць. Якія 
заплывы яны здзяйснялі..." (274).

Як бачым, кантраст і сутыкненне элементаў хранатапічнай структуры "вя- 
дзе" пад водную плынь сюжэта, абумоўлівае і лейтматыўную сістэму распо- 
вяду: усе героі церпяць свой цяперашні стан, іх лёе вызначае сума мінулых 
момантаў, усе яны чакаюць у будучым нейкіх змен. Ілжывасць вырашэння 
матываў цярпення і чакання, што маркіруецца вяртаннем герояў у сыходныя 
прасторава-часавыя межы, актуалізуе тыпова раманную праблему -  Час у 
чалавечым лёсе.

Так, менавіта час становіцца ў "раманным" апавяданні саМЫм глыбокім і 
важкім "перажываннем"; прасторавыя ж характарыстыкі падзёй у асноўным 
толькі яго канкрэтызуюць і сюжэтна распрацоўваюць. Прычым "малы жанр", 
як і раман, імкнецца ўвасабляць "жывую, генетычную сувязь мінулага са 
стыхіяй незавершанага цяперашняга, з негатовай сучаснасцю"?. У нашу 
выніковую і адначасова пераломную эпоху, у якой "час зламаў свой сустаў" 
(Шэкспір), убачыць святло новых ісцін можНа только азірнуўшыся на мінулае. 
Невыпадкова сучасных навелістаў цягне да даследавання характараў на фоне 
гістарычнай перспектывы, да стварэння ў жанравых межах "малой прозы" 
канцэптуальнага эпічнага светамалюнку. Калі апавяданне Ю.Нагібіна -  
"апавяданне-лёс", прасторава-часавы дыяпазон якога абмежаваны ў значнай 
ступені полем зроку галоўных герояў, то, напрыклад, у апавяданні "Людачка" 
В.Астафьева за гісторыяй жыЦця і смерці гераіні ясна бачыцца лёс пака- 
лення. Адлюстроўваючы яго трагедыю, падкрэсліваючы маральнае вырад- 
жэнне грамадства, аўтар паслядоўна звужвае "жыццёвую прастору" герояў 
(як у "турме-адзіночцы” жыве Людачка; людзям -  "чалавекападобным па- 
лонным няма куды больш уцякаЦь"3), а плынь іх "часу жыцця" вяртае назад 
(дзяцінства, якое даганяе айчыма Людачкі ў сталым узросЦе, "азвярэнне" 
людзей як паварот эвалюцыі ў супрацьлеглы бок). Але разам з тым паэтыч- 
ныя іншасказанні ў апісанні прасторавых прымет і настальгічныя звароты 
да мінулага пашыраюць хранатапічныя каардынаты да ўзроўню разгорнутай 
раманнай панарамы. У агульных планах расповяду пануе час, з пункту по- 
гляду сюжэтнай значнасці, беспадзейны: паведамляецца характэрная пры­
мета, дамінанта жыццёвых паводзін, і ў адным сказе, абзацы паўстаюць 
гады. Канцэнтраваная інфарматыўнасць стварае ілюзію, што жыццё герояў 
адлюстроўваецца ва ўсёй яго часавай працягласці, але пры гэтым бегу часу 
не заўважаецца. Наеупраць, ён паскараецца пры пераходзе да буйнага плана, 
калі пачынае вымярацца хвілінамі, паколькі насычаецца драматычнымі 
падзеямі, якія вызначаюць лёс чалавека. Здольнасць мастацкага часу паска-
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рацца ці замаруджвацца звязана з яго "выбіральнасцю": сама працягласць 
расповяду аб падзеі паказвае яе значнасць. У фрагментах, дзе адсутнічае 
фабульнае выражэнне, пануе "прамежкавы час", увага засяроджваецца на 
сацыяльнай матывіраванасці перыпетый унутранага жыцця герояў I ўжо калі 
падзейны pyx аднаўляецца, чытач з'арыентаваны без аўтарскай падказкі 
асэнсоўваць біяграфічныя акалічнасці лёсу герояў на ўзроўні сацыяльнай 
псіхалогіі.

Асабліва насычаны расповяд "прамежкавым часам", калі аўтар кіруе рухам 
мастацкага "цэлага" праз свядомасць героя, калі ён імкнецца адлюстраваць 
час гістарычны, "фонавы", не выходзячы са сферы суб!ектыўна-псіхалагічнага 
часу. Споведзі герояў апавядання "Аб хітрамудрым ідальга" В.Астафьева -  
гэта своеасаблівы пратакол "вочнай стаўкі" асобы з гісторыяй; сутнасць яе 
становішча ў сучасным вызначае сума мінулых момантаў у лёсе народа. 
Прычым мінулае не.лакалізуецца, а перарастае свае храналагічныя межы, 
прымаючы іншыя формы, яно ўмешваецца ў жыццё герояў. Такія моманты 
ўзаеманакладання часавых пластоў -  ключавыя ў развіцці сюжэта, гэта неаб- 
ходныя прыступкі ва ўзнаўленні эпічнай цэласнасці жыцця, у шматзначных 
абагульненнях біяграфічнай канкрэтыкі. Зразумела, што "плынь свядомасці" 
з яе "расчляняючым" характарам парушае хранікальную натуральнасць раз- 
віцця сюжэта: каўзальна-храналагічныя "скрэпы" паміж сцэнамі і эпізодамі 
замяшчаюцца асацыятыўным'.механізмам прыпамінання, дэтэрмінаванасць 
падзей -  знешне безладным іх тасаваннем. Але ўражання аглюціна-' 
тыўнасці структуры ўсе ж няма. Справа ў тым, што рэтраспекцыі размешч- 
ваюцца па прынцыпу атамарнай сістэмы вакол асноўнай сітуацыі ў сучасным 
з усталяваннем паміж імі рознабаковых "параўнальных" адносін. Логіка іх 
унутранай сумежнасці, падпарадкоўваючыся "раманнаму мысленню" аўтара, 
накіравана на спалучэнне агульнага і асобнага, індывідуальнага і быційнага 
ў арганічнае адзінства. Складаная сістэма ўзаемасувязяў хранатапічных 
параметраў згушчае жыццёвы матэрыял і разам з тым арыентуе чытача на 
парабалістычнае вяртанне -  пераасэнсаванне ўжо паведамленага з пазіцый 
самых высокіх субстанцыянальных паняццяў. "Плынь свядомасці", такім 
чынам, нясе функцыю сацыяльна-псіхалагічнай тыпізацыі, выступав эфек- 
тыўным сродкам увасаблення ў сюжэце, які мае выгляд індывідуальнай 
біяграфіі, раманнага зместу, але і адначасова здольны выводзіць аналіз 
рэчаіснасці на ўзровень родавага светаразумення. Зыходным пунктам ад- 
люстравання галоўных ,духоўных праблем эпохі і центрам мастацка-ідэа- 
лагічнай арыёнтацыі ў расповядзе становяцца "адвечныя каштоўнасці", іх 
адшукванне героем праз засвойванне яшчэ невядомага яму часу і прасторы 
на дарозе жыцця. "Хранатоп дарогі" (М.М.Бахцін) разамкнуты: з прасторава- 
часавым дыяпазонам героя-шукальніка "адвечных каштоўнасцей" суседні- 
чаюць хранатапічныя сферы іншых герояў прасторава-часавы вобраз свету, 
адекватны аўтарскай канцэпцыі гісторыі. Траекторыю руху мастацкага часу- 
прасторы задае ўжо алюзія загалоўка. У Алены Дзянісаўны "душа сучаснага 
Дон Кіхота", яна як бы прымае з мінулага эстафету шляхетнасці і перадае ў 
будучае: менавіта сустрэча з ёй дапамагае Крапалёву асэнсаваць пражыты 
ім час як "ілжывы", "атручаны генеральскім здобным харчам". Фінальны 
эпізод наведвання яе магілы "пісьменнікам-сацрэалістам" шматзначны: не 
ўміручыя Дон Кіхоты, але несмяротная і подласць, а значыць, працягваецца 
іх супрацьстаянне. Фінальнае шматкроп'е ўраўнаважвае жыццёвую кан- 
крэтнасць біяграфічнага часу і пазачасавую маштабнасць маральнай ідэі; 
прыватны выпадак канчаткова выводзіцца на эпічную прастору асэнсавання 
ўніверсальных супярэчнасцей быцця.

Падымае сюжэт індывідуальнага лёсу героя на абагульненна-філасофскі 
ўзровень, выводзіць створаны вобраз ва "ўсясвет" часцей за ўсё метафарызм 
канцоўкі. Герой "Лесвіцы ў неба" Э.Сафонава перад смерцю застаецца як 
бы адзін на адзін з адвечным: сіламі дабра і зла, і сацыяльна-гістарычная 
канкрэтнасць яго жыццёвай дарогі ўпісваецца ў прасторава-часавую бяскон- 
цасць універсуму прыроднага і нават касмічнага быцця,.трактуецца якчастка
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агульнага працэсу. Таго ж  мастацкага эфекту -  успрыманне непасрэдна ад- 
люстраванага ў творы часу як часткі бесперапыннага руху рэчаіснасці, які 
не можа быць абмежаваны храналагічнымі межамі біяграфічных падзей, 
Ул.Курносенка, напрыклад, у апавяданні "Рымлянін" дасягае за кошт сюжэт- 
най інверсіі, а А.Пашчанка ў апавяданні "Колька Медны, яго благароддзе" 
ўводам дадатковых прасторава-часавых каардынат. Герой ведае, адкуль 
людзі прыходзяць у гэты свет і куды адыходзяць, паміраючы; ён быў там 
"пульсам і маленькай пухкай гарошынкай, а вакол касмічная музыка"4. 
У фінале гэтая суб'ектыйная час-прастора становіцца па-мастацку рэальнай: 
герой 'гіне, і ўсё ж гэта ён толькі ў сваім свеце чакае чаргі зноў асвятліць 
жыццё людзей сваёй дабрынёй. Укараненне мікракосму асобы ў макракосм 
адвечнай плыні жыцця дазваляе вызначыць месца чалавека ў сучасным 
яму свеце, сэнс яго існавання ўвогуле.

Унутрана супярэчлівы характар фіналаў, калі завершанасці знешне- 
падзейнага раду (смерць героя альбо падвядзенне вынікаў яго жыцця) суп- 
рацьстаіць абагульняюча-праблемная адкрытасць сюжэта, уласцівы "раман- 
наму" апавяданню. У гэтым бачыцца вынік устойлівай тэндэнцыі ў яго эва- 
люцыйным развіцці да ўсё большага эпічнага пашырэння маштабу мастац­
кага часу -  ад цэласнасці жыцця асобнага чалавека, якое мае пачатак 
канец, да цэласнасці і адвечнага кругазвароту жыцця ва усіх яго праявах. 
Сучасныя навелісты імкнуцца разам з паглыбленай распрацоўкай сацыяльна- 

'маральнай канкрэтнасці характару суадносіць праблемы сучаснасці з ад- 
вечнымі канстантамі чалавечата быцця. Спецыфіка прасторава-часавай 
структуры "раманнага" апавядання, такім чынам, вызначаецца арганічнай 
узаемасувяззю сацыяльна і гістарычна акрэсленай хранатапічнай рамкі 
жыцця асобы і "міфалагічнага", быційнага часу-прасторы, адкрытага ў духоў- 
ную бясконцасць свету.

1 Н а г и б и н  Ю. М .  Лунный свет. Мн., 1986. С. 297. Пры цытаванні ў тэксце ўказваюцца ста- 
ронкі па гэтым выданні.

2 B a x T H H  М. М.  Вопросы литературы и эстетики. М., 1975.С.481.
3 Рассказы и повести последних лет. М., 1990. С.32.
4 Рассказы тридцатилетних. М., 1988. С.436.

П.П.АКУЛАЎ

"ВЕЧНЫЯ СЮЖЭТЫ" У ТВОРЧАСЦІ Х.Л.БОРХЕСА

У адным са сваіх літаратурна-крытычных эсэ "Аналіз творчасці Герберта 
Куэйна" Х.Л.Борхес сцвярджае -  "літаратура -  гэта гульня, дзе замест 
фішак перастаўляюць словы".1 У гэтай даволі ёмістай фразе заключаны 
ўвесь сэнс борхесаўскага літаратурнага метада, не падобнага на творчыя 
канцэпцыі іншых лацінаамерыканскіх пісьменнікаў. Пачынаючы з празаіч- 
ных зборнікаў 30-40-х гг. ("Гісторыя сусветнага ганьбавання", "Алеф", "Новыя 
раследаванні"), аргенцінскі празаік робіць стаўку не на звычайнае адлюстра- 
ванне жыцця і побыту жыхароў краін Лацінскай Амерыкі (што, дарэчы, было 
ўласціва творчасці большасці яго сучаснікаў-літаратараў), а на інтэлекту- 
альна-культуралагічную гульню, багатым матэрыялам для якой з'яўляецца 
не толькі асабісты жыццёвы вопыт пісьменніка, але і сукупнасць чалавечых 
дасягненняў у інтэлектуальнай сферы. Пэўным чынам такі падыход да 
літаратурнага твора абумоўлівае і адбор літаратурнага матэрыялу. Таму, на 
першы погляд, можа скласціся ўражанне, што Х.Л.Борхес абмяжоўваецца 
колам "вечных сюжэтаў", пакідаючы за сабой толькі права інтэрпрэтаваць іх. 
Аднак тлумачэнне яго творчасці як простага паўтору запазычаных у іншых 
аўтараў сюжэтаў і вобразаў уяўляецца непрадуктыўным. Абапіраючыся на 
гэты тэзіс, даследнік не атрымлівае амаль нічога, што магло б яму дапамагчы 
знайсці ключы да зашыфраваных інтэлекгуальных метафар Борхеса.

У літаратурна-крытычных творах мастака перыяду 40-50-х гг. можна 
знайсці даволі цікавыя разважанні пісьменніка наконт заканамернасцей
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