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Проблема детства, возможно, как художественное отражение лич-
ностного опыта писателя, как чувство тоски по возможному детству в 
Японии, которого его лишили, необычайно важна для К. Исигуро (р. 
1954). Писатель говорит: «Мое детство четко разграничено в географиче-
ском смысле, а также в смысле людей, которые меня тогда окружали – 
все было не так, как у тех, кто вырос в одном месте. Знаете, символом 
моего раннего детства является для меня готовый эмоциональный слепок 
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Японии, где жизнь казалась более наивной и защищенной. Потом была 
Британия …. Естественно, не все совершают подобный географиче-
ский и культурный переход, но я имею в виду то, что почти всем нам 
пришлось пережить сложный процесс перехода из мира детства, 
в котором мы чувствовали себя защищенными. Мы совершили путеше-
ствие из мира детства в мир, который уже не изменить» [2].  

Таким образом, тема детства, в той или иной мере, затрагивается пи-
сателем в каждом романе. Один из стержневых вопросов в романе «Там, 
где в дымке холмы» (A Pale View of Hills, 1982) связан с самоубийством 
юной героини Кейко. Что подтолкнуло молодую девушку из внешне бла-
гополучной семьи пойти на это? За ответом на данный вопрос читатель 
вместе с ее матерью Ецуко отправляется в послевоенную Японию, в то 
время, когда Ецуко еще и не помышляла о переезде в Великобританию, в 
то время, когда Кейко еще была ребенком. Главная героиня преимуще-
ственно вспоминает несколько месяцев своей дружбы с женщиной по 
имени Сачико, которая со своей семилетней дочерью Марико собиралась 
переехать в Америку. Этот факт и наталкивает читателя на мысль о сход-
стве двух судеб – Ецуко и Сачико. Сопоставив некоторые факты, можно 
прийти к заключению, что в образе Сачико кроется ответ на загадку в 
судьбе Ецуко. Исходя из этого, можно с полным правом провести парал-
лели между жизнями их дочерей – Кейко и Марико. Из двух неполных 
историй о девушках читатель складывает одну судьбу. Все, что он зна-
ет, – это факты из детства Марико и отдельные эпизоды из взрослой жиз-
ни Кейко, то есть начало одной судьбы и конец другой, точкой пересече-
ния которых служит отъезд из Японии. Эта точка и сходство жизненных 
историй матерей дают читателю право наложить судьбы обеих девушек 
друг на друга, в результате чего получается единая судьба. Полученная 
цельная картина объясняет самоубийство Кейко, корни которого просле-
живаются в детстве маленькой Марико, которая всячески противилась 
переезду из Японии, грубила матери, убегала из дому, словно предчув-
ствовала, что ей будет сложно в чужой стране. Так и оказалось: в Вели-
кобритании, как читатель видит уже на примере Кейко, девушка все 
больше и больше замыкалась в себе, чувствовала себя ненужной ни в се-
мье, ни в чужой ей стране, в которой ей так и не удалось ассимилировать. 
В этом романе мы, вероятнее всего, сталкиваемся с размышлениями са-
мого автора о судьбе иммигранта, о возможных вариантах развития со-
бытий при вынужденном переселении в инородную среду. 

В романе «Художник зыбкого мира» (An Artist of the Floating World, 
1986) главный герой пытается наладить отношения со своим внуком: во-
дит его в кино и кафе, они вместе гуляют, много разговаривают, дедушка 
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пытается понять внука, прислушаться к нему. Тем самым крепнет связь 
поколений: престарелый герой видит в своем внуке продолжение себя, 
своего рода, своих надежд и, словно, черпает силы в искренности, непо-
средственности и неуемном фонтане детской энергии своего внука; в 
свою очередь внуку он передает свою житейскую мудрость, спокойствие, 
уверенность, что он не один, что у него всегда будет поддержка. 

В следующем романе писателя, «Остаток дня» (The Remains of the 
Day, 1989), автором в наименьшей степени развивается тема детства, од-
нако в произведении присутствуют взаимоотношения между престаре-
лым отцом и уже взрослым сыном. Читателю представлено словно зер-
кальное отражение отношений «родитель–ребенок»: в данном случае 
настал черед сына заботиться об отце, ухаживать за ним, приглядывать, 
дабы не случилось ничего плохого. 

Герой романа «Безутешные» (The Unconsoled, 1995) Райдер – музы-
кант с мировым именем. Но в его душе до сих пор не зажила детская ра-
на: неприятие его родителями таланта сына; он продолжает считать, что 
не оправдал ожидания родителей. Его постоянно преследует навязчивый 
страх перед провалом, внушенном еще в детстве. Снова и снова он пыта-
ется разобраться, когда все пошло не так. Он одинок и несчастен. Даже 
музыка не приносит успокоения, и порой ему даже кажется, что он не 
умеет играть. И целью его жизни стала навязчивая идея: изменить про-
шлое, попытаться переписать его, представить альтернативную реаль-
ность и воплотить ее в жизнь – сыграть так, чтобы его талант увидели и, 
наконец, оценили родители. Все его мысли только об одном – о концерте, 
на котором будут присутствовать родители; им движет надежда, что ему 
удастся заслужить их любовь. Тогда, как он считает, вся его жизнь пой-
дет иначе. Герой, словно, продолжает жить в своем детстве: детские оби-
ды его не отпускают, он не уверен в себе, живет с оглядкой на родителей. 
К сожалению, его родители так и не пришли на концерт – К. Исигуро до-
казывает, что нет смысла быть одержимым альтернативной реальностью, 
наша жизнь такая, какая есть, мы просто должны принять ее и идти 
дальше, то есть повзрослеть. 

Протагонист романа «Когда мы были сиротами» (When We Were Or-
phans, 2001) детектив Кристофер Бэнкс – сирота. Он тоскует по родите-
лям: по всему тому, что они могли бы ему дать. Родившись в Шанхае, 
после исчезновения родителей он вынужден переехать в Британию, где 
чувствует себя чужим. Таким он остался на протяжении всей жизни, так 
полностью и не ассимилировав в британское общество. Он одинок и по-
терян – у него нет ни родителей, ни родины. Люди признают его талант, 
ценят его, но нигде Кристофер не чувствует себя уверенно. Только вновь 
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приехав в Шанхай, он понял, что вернулся домой, словно в детство: За 
все годы, что прожил в Англии, я ни разу не почувствовал там себя дома 
[3, p. 260], – говорит он.  

Осознавая трагедию сиротства, Кристофер полон идеалистических и 
наивных иллюзий спасти мир от надвигающейся Второй мировой войны, 
тем самым, сохранив детям не только их родителей, но и счастливое дет-
ство. Размышляя об искалеченных войной судьбах детей, Кристофер се-
тует: Когда мы были мальчишками <…> мы жили в добром мире. А эти 
дети <…> Как ужасно, что им так рано довелось узнать, насколько 
гнусной бывает жизнь [3, p. 267]. В интервью К. Исигуро говорит о чув-
стве растерянности и утраты, когда ребенок взрослеет и понимает, что 
окружающий его мир не такой дружелюбный, каким казался в детстве. И 
выход из защитного панциря всегда оказывается необычайно болезнен-
ным: «я считаю, что когда мы были детьми, взрослые договорились меж-
ду собой, очень по-доброму договорились, продемонстрировать нам, что 
мир намного лучше, чем он есть на самом деле. Я заметил это, когда моей 
дочери, которой сейчас восемь, было два, ну от силы, три года; когда мы 
гуляли с ней по улице, взрослые, будто сговорившись, улыбались ей, 
начинали с ней ласково сюсюкать, зайди мы в какой-нибудь магазин. Это 
происходит само собой, и, естественно, когда ты, достигнув определен-
ного возраста, начинаешь трезво оценивать все темные стороны внешне-
го мира, ты понимаешь, что твоему ребенку придется выйти из этого за-
щитного панциря, и все, что тебе остается, это попытаться сделать этот 
процесс постепенным. <…> тем из нас, кому повезло жить в подобном 
панцире, в определенном возрасте пришлось совершить это немного 
грустное путешествие из панциря в реальный мир. И мне кажется, что у 
всех нас было легкое чувство разочарования по поводу того, что мир – 
это не то прекрасное и гармоничное место, в реальности которого убеж-
дали нас родители. Я думаю, то чувство разочарования до сих пор живет 
в нас» [1].  

Так и родители главного героя из «Когда мы были сиротами» попы-
тались продлить его детство: свое исчезновение и уход отца мать Кри-
стофера устроила так, что Кристофер видел во всем только тайну – тайну, 
которые он так любил разгадывать в детстве. Это была игра, вместе с ко-
торой продолжалось и его детство. Читатель видит, что даже взрослый 
Кристофер не был, а скорее играл в детектива. Для него реальность была 
всего лишь детской увлекательной игрой. Уже после того как протаго-
нист узнал правду о своем мнимом сиротстве – отец ушел к любовнице, а 
мать продалась в рабство ненавистному ей опиумному магнату, чтобы 
обеспечить сыну безбедное существование, его дядя сказал ему: Но те-
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перь ты видишь, каков наш мир на самом деле. <…>  Твоя мать хотела, 
чтобы ты всегда жил в своем зачарованном мире. Но это невозможно. 
В конце концов, он неизбежно должен был рухнуть. Чудо уже и то, что 
ты просуществовал в нем так долго [3, p. 314].  

В романе К. Исигуро «Не отпускай меня» (Never Let Me Go, 2005) 
тема детства освещается немного в необычном ракурсе: повествование 
ведется от лица клона, изначально лишенного и родителей, и дома. За-
главие романа «Не отпускай меня» – это название песни, которую испол-
няет в романе вымышленная певица Джуди Бриджуотер. Главная героиня 
Кэти с детства не расставалась с кассетой с ее песнями. Однажды воспи-
тательница пансионата стала свидетельницей трогательной и печальной 
картины: Кэти танцевала в комнате, держа в руках подушку вместо мла-
денца, и напевала строки из песни: «Детка, не отпускай меня». Эта сцена 
потрясла женщину: она увидела маленькую девочку, стоящую на пороге 
новой и жестокой жизни и просящую детство не отпускать ее. 

У Кэти было непреодолимое желание иметь дом, семью, близких. 
Она воображала себя матерью, которой никогда не могла стать, и одно-
временно маленькой девочкой, оказавшейся на руках матери, чего у нее в 
жизни никогда не было. Они обе молят друг друга – не отпускай меня, 
защити меня, появись в моей жизни. И мольба продолжается, мольба 
уходящих в небытие клонов – не отпускай меня, защити меня. А если нет 
возможности не отпустить и продлить жизнь, – то хотя бы храни в 
памяти. 

Подводя итог, можно сказать, что К. Исигуро пишет об одиночестве 
человека, его желании привязаться к кому-то, почувствовать тепло и бли-
зость другого человека, дабы избежать леденящего душу холода тоски и 
пустоты. Самым тяжелым периодом в жизни человека, по мнению писа-
теля, является взросление: это чувство одиночества и «непринадлежно-
сти» ни к чему, это процесс перехода к осознанию себя взрослым челове-
ком. Мы все, даже будучи взрослыми, с трудом прощаемся с детством, не 
хотим, чтобы оно уходило безвозвратно.  
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