
ТВ. АЛЕШКА

ТВОРЧЕСКИЙ ОПЫТ О. МАНДЕЛЬШТАМА 
И ПОЭЗИЯ Б. АХМАДУЛИНОЙ

Среди поэтических голосов, звучащих в стихах Б. Ахмадулиной, пожа­
луй, наименее заметен голос О. Мандельштама, но при внимательном чте­
нии, целенаправленном исследовании обнаруживаются определенные па­
раллели между поэтическими мирами, цитаты, реминисценции, признаки 
действия творческой памяти и невольного художественного «заражения». 
Мандельштам — один из художников XX в., который наряду с Ахматовой, 
Цветаевой и Пастернаком является для Ахмадулиной идеалом поэтическо­
го совершенства, избранным из избранных, отмеченным, как и вышена­
званные поэты, страшным трагизмом судьбы. При таком пристальном вни­
мании и сердечном участии к стихам и судьбе Мандельштама, которое 
проявляет Ахмадулина, невозможно избежать обратного воздействия.

Явственнее всего проступает сходство поэтических систем Мандель­
штама и Ахмадулиной в использовании сложного ассоциативно-метафори­
ческого языка. Насыщенность поэзии Ахмадулиной метафорами не раз 
привлекала критиков, пишущих о ее творчестве. «Неспособность» сказать о 
предмете прямо всегда вменялась ей в вину, считалась издержками стиля. 
Но дело в том, что «метафорическая окольность» -  не издержки, а суть 
стиля Ахмадулиной. Со временем метафоричность ее поэзии только ус­
ложняется и сгущается, напоминая ассоциативно-метафорический язык 
Мандельштама.

Ахмадулина прибегает к сложному метафорическому языку как к сред­
ству избежать неправды однозначности, приблизительности, как к способу 
постичь и выразить сущность явления. В ее творчестве встречаются стихи, 
состоящие из сплошного сцепления метафор или являющиеся одной раз­
вернутой метафорой: «Ночь: белый сонм колонн надводных...», «Вошла в 
лиловом в логово и в лоно...», «Что это, что? -  Спи, это жар во лбу...». Ах­
мадулиной свойственно опускать промежуточные звенья в метафоре, ос­
тавляя простор воображению читателя:

Иду в тайник и средоточье мрака, 
где в крайний час, когда рассвет незрим, 
я дале всех от завтрашнего марта 
и от всего, что следует за ним .

Сближает поэзию Мандельштама и Ахмадулиной развитый ассоциатив­
ный дар, способность связывать далекие понятия в непредсказуемые сце­
пления, высекая искры неожиданности. В их стихах все качества чувствен­
ного восприятия — зрение, слух, осязание — соединяются вместе в сложную 
синестетическую метафору, демонстрирующую наблюдательность и интен­
сивность лирического переживания. О. Мандельштам, «соловьиные ли­
пы»2, «зрячая стопа», «равнины дышащее чудо», «красок звучные ступе­
ни». Б. Ахмадулина: «в закате что-то слышимое было», «луна, опаляющая 
глаз», «Вход в этот цвет лишь ощупи отверст», «бархат цвета».

По принципу синестезии строятся и сравнения. О. Мандельштам: «как 
прялка, стоит тишина», «песня дикая, как черное вино», «тает в бочке, 
словно соль, звезда». Б. Ахмадулина: «мой голос, словно снег, вам упадает 
в ноги», «пою -  словно платок багряностью мараю», «ночь разрасталась, 
как сирень». Синестезия «помогает наиболее полно и ярко передать те 
впечатления, которые вызывает в душе поэта тот или иной предмет или
явление, и донести эти впечатления до читателя, сделать их действитель­
но ощутимыми»3. Читатель воспринимает стихи, насыщенные синестетиче- 
скими метафорами и сравнениями, всеми органами чувств, получает воз­
можность творить вместе с поэтом.
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Как и для Мандельштама, для Ахмадулиной метафорическая образ­
ность -  способ мышления, по принципу синестезии строятся почти все ее 
произведения. Стихи от этого становятся сложнее, труднее для воспри­
ятия. но и содержательнее, полнее, процесс дешифровки приобретает эс­
тетическую функцию. Интенсификация и актуализация плана выражения 
видна и в звуковой фактуре стиха. У Ахмадулиной, как и у Мандельштама, 
именно в последние годы стихи насыщаются изощренными звуковыми 
приемами, что еще более заостряет поэтические ассоциации. Порой на со­
поставлении звучания и смысла основывается стихотворение как целое 
(«Лапландских летних льдов недальняя граница...», «Ночь: белый сонм ко­
лонн надводных...»).

Для Мандельштама подход к языку со стороны его звучания вполне ор­
ганичен. «Во всем сущем, земном» для него «заложены действующие на 
человеческий слух сигналы»4. Все предметы в поэзии Мандельштама, как 
правило, озвучены. Озвученность, музыкальность для него -  важная при­
мета окружающего мира. Недаром Ахмадулина написала о нем как о поэте, 
«в ком Русь и музыка очнулись» (1, 152). Для Ахмадулиной также характер­
на чуткость к звуковому восприятию мира, что проявляется в сложной и 
разветвленной фонике ее стихов, в сопряжении значения слова и музыки: 
«Меж двух огней, меж музыкой и словом...» (3, 60), «Сначала — музыка. Но 
речь / вольна о музыке глаголить» (1,259).

Может быть, благодаря такому чуткому отношению к звуку и Мандель­
штам, и Ахмадулина остро ощущают страх немоты. Немота, беззвучие вос­
принимаются их лирическими героями и как мучительная утрата звука, спо­
собности говорить, и как благо, лоно звука. В первом случае в их стихах 
возникают во многом сходные образы.

О. Мандельштам:
Какая боль -  искать потерянное 
слово. (1, 152)

Пою, когда гортань -  сыра, 
душ а-суха. (1,239)

Б. Ахмадулина:
Какая боль -  под пыткой немоты 
всё ж не признаться ни единым 
словом... (1, 121)
Обильные возникли голоса в моей 
гортани, высохшей от жажды... (1,61)

Во втором случае восприятие, трактовка беззвучия, молчания Мандель­
штамом и Ахмадулиной восходит к Тютчеву, к его известному стихотворе­
нию «Silentium!». Для обоих поэтов характерно стремление к «кристалли­
ческой ноте», к чистоте, верности звучания, адекватности изображения. Но 
требовательность к себе, к слову оказалась столь прочна в нашей поэзии, 
что это уже стало общепоэтической традицией. Подхватывает ее даже та­
кой далеко не «скромный» в личном самоощущении поэт, как Цветаева: 
«Да вот и сейчас словарю / Предавши бессмертную силу -  / Да разве я то 
говорю, / Что знала, -  пока не раскрыла / Рта...»5.

У Ахмадулиной муки слова -  сквозная тема творчества, сопутствующая 
ее главному принципу «честности слова». Вполне в духе традиции она ут­
верждает: «В прелести действий земных / лишь тишина что-то значит. / 
Слишком развязно о них бренное слово судачит» (1, 210) и поэтому -  «Не 
проще ли нам обойтись тишиною, / чтоб губы остались свежи и не лживы?» 
(1, 215). Но эта тема приобретает у Ахмадулиной и несколько иной, инди­
видуальный оборот. Поэт не может быть лжив перед бумагой, а чтение сти­
хов -  это уже другое таинство, у которого совсем иные правила:

Безгрешно рукою водить вдоль бумаги. 
Писать -  это втайне молиться о ком-то. 
Запеть напоказ -  провиниться в обмане, 
а мне не дано это и неохота. (1, 215)

34

This document has been 
edited with Infix PDF Editor 
- free for non-commercial use.

To remove this notice, visit: 
www.iceni.com/unlock.htm

http://www.iceni.com/unlock.htm


Слово -  в русле давней поэтической традиции -  материал и орудие по­
эта, вещество образотворчества, о чем много писал Мандельштам в своих 
статьях и стихах. Поэта он называл «собирателем и нанизывателем слов» 
(2, 178) от их расстановки, их соседства в стихе зависит многое. Ахмадули­
на пишет о том же: «Словно дрожь между сердцем и сердцем, / есть меж 
словом и словом игра. / Дело лишь за бесхитростным средством / обвести 
ее вязью пера» (1, 179). Встречаются в их стихах и более близкие тексту­
альные совпадения.

О. Мандельштам: Б. Ахмадулина:
И дышит таинственность брака -  Быть словам женихом и невестой! -  
В простом сочетании слов. (1, 96) Это я говорю и смеюсь. (1, 179)

Мандельштам слово и культуру выделял в качестве движущих стимулов 
духовного развития человечества. Этому утверждению созвучны строки 
Ахмадулиной: «Лишь слово попирает бред и хаос / и смертным о бессмер­
тье говорит» (2, 107).

Воздействие поэзии Мандельштама на Ахмадулину «проявляется и в 
тенденции к сопряжению слова с достоянием мировой культуры... и в 
стремлении раскрыть трагическую сущность XX столетия через судьбу по- 
эта-провидца»6. Особенно заметна эта близость в посвященных художнику 
стихотворениях «В том времени, где и злодей...», «То снился он тебе...», 
«Ларец и ключ».

В стихотворении «В том времени, где и злодей...» Ахмадулина обраща­
ется к трагической судьбе Мандельштама, который был одним из самых 
неустроенных в жизни людей, любил домашний уют и комфорт, но был 
осужден на нищету, на жизнь с кляпом во рту и с заломленными руками. 
При этом она подчеркивает восприимчивость и незащищенность художника 
перед жизнью, перед тоталитарным государством, его «грозную хрупкость», 
неслыханно «открытую гортань», «беспечную, выжившую в аду, неутоли­
мую детскую жажду», осужденность на расправу, так как его поэзия была 
той единственной формой сопротивления, которую он мог оказать насилию 
и антигуманизму:

Знал и сказал, что будет знак 
и век падёт ему на плечи.
Что может он? Он нищ и наг
пред чудом им свершённой речи. (1, 152)

В этих строках без труда прочитывается несколько видоизмененная ци­
тата из стихотворения Мандельштама «За гремучую доблесть грядущих 
веков...». Ахмадулина противопоставляет «безраздельному всевластию 
тирании... мощь человеческого духа, непобедимую силу поэтического сло­
ва, поставивших О. Мандельштама в ряд великих сынов своего отечества. 
C чудом сравнивает поэтесса и саму возможность творить под угрозой не­
минуемой расправы, не поступаясь ничем, и новаторскую сущность поэзии 
О. Мандельштама, открывшей новые горизонты постижения мира и челове­
ка»7. Все стихотворение пронизывает чувство сострадания к поэту, прекло­
нения перед его мужеством, перед трагизмом его судьбы, стремление 
«спасти» и защитить его от несправедливостей разного рода, хотя бы с 
опозданием дать ему малую толику своей любви и покровительства:

В моём кошмаре, в том раю, 
где жив он, где его я прячу, 
он сыт! А я его кормлю 
огромной сладостью. И плачу. (1, 153)

В стихотворении «Ларец и ключ» Мандельштам предстает как образец 
истинного поэта, чье творчество в определенном смысле тайна, ларец, 
ключ от которого нужно искать каждому читателю самостоятельно. Стихо-
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творение навеяно, как указывает сама Ахмадулина в авторском коммента­
рии, «чтением книги Э.Г. Герштейн», в которой описаны взаимоотношения 
семьи Мандельштамов с «трагическим и ущербным Рудаковым», записы­
вавшим в Воронеже за поэтом «толкования его стихотворений, их варианты 
и многие сведения... Это так и называлось «ключ», к которому я добавила 
«ларец» (3, 536). Записи эти были утеряны и, таким образом, утерян 
«ключ» ко многим стихам Мандельштама, но Ахмадулина утверждает, что 
не подобные сведения и комментарии являются ключом к стихам поэта, а 
только открытая душа внимательного и неравнодушного читателя. Тем бо­
лее что ларец открыт, вся тайна «прозрачно заперта».

Ахмадулина подчеркивает неизменное присутствие и соседство в жизни 
высокого и низкого, прекрасного и безобразного. Не только Рудакова назы­
вает она «ущербным», но и не одобряет попытку Э.Г. Герштейн «сводить 
счеты» с Н.Я. Мандельштам в своей книге.

Люди, не понимающие поэта, стоящие по другую сторону его реально­
сти, существуют всегда, как пребывали и пребудут в мире поэты. C одним 
из таких людей встречается лирическая героиня Ахмадулиной во время ра­
боты над стихотворением о Мандельштаме. Это — воронежский писатель, 
«общения искатель. / Тоскою уязвлен и грезой обольщен», который вторгся 
совершенно неуместно к поэтессе и «простодушно спросил: а зачем вам 
Мендельштам?» (3, 536). Контраст тем более разителен, что Ахмадулина 
пребывала в состоянии полной поглощенности образом поэта, он был ее 
«страданьем», «пеклом дум». Появление нежданного гостя по иронии 
судьбы воронежского «писателя» воспринимается как появление «вестника 
рокового», как подтверждение продолжения вечного антагонизма между по­
этом и «чернью»: «Сапог -  всегда сосед священного сосуда» (3, 536).

Стихотворение «Ларец и ключ» написано сложным метафорическим 
языком, в текст его включены цитаты и реминисценции из Пушкина, Цве­
таевой и Мандельштама. Строки «Эй, с якорем!» -  шутил опалы завсегда­
тай. / Не следует дерзить чугунным и стальным» отсылают нас к «Медному 
всаднику» Пушкина, так как определение «с якорем» относится к памятнику 
Петру в Воронеже, который держит в одной руке якорь и которого Ман­
дельштам называл «Петр-якорник». И в то же время это намек на отноше­
ния Мандельштама с властью, которой он осмелился дерзить: «Что 
вспыльчивый изгой был лишнею загадкой / с усмешкой небольшой приме­
тил властелин» (2, 274).

Строка «С добычей меж ресниц которых нет длинней» -  цитата из сти­
хотворения М. Цветаевой «Откуда такая нежность?», посвященного Ман­
дельштаму. Строки «Где хруст и лязг возьмут уменья и терпенья, / чтоб 
дланью не схватить и не защелкнуть пасть?» — напоминают об образах 
стихов Мандельштама «За гремучую доблесть грядущих веков...» и «Век». 
Реминисценциями из творчества Мандельштама являются и образы, свя­
занные с пчелами, осами, сотами. Эти слова получили определенную окра­
ску в поэзии, стали «мандельштамовскими», что подтверждает и сама Ах­
мадулина:

И всё это с моей последнею сиренью, 
с осою, что и так принадлежит ему... (2, 277)

Или:
Не прогнала я острую осу -
как вспыльчивый привет от Мандельштама.

Явившийся из отчуждённых звёзд, 
отринул всё, что знаю и рифмую, -  
«Вооружённый зреньем узких ос, 
сосущих ось земную, ось земную...» (3, 99)
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Ахмадулина ощущает созвучность своей души поэзии Мандельштама, 
способность понять ее без «ключа», тем более что все известно «от него 
самого». Для нее Мандельштам -  «часть собственной жизни, неутухающее 
страданье и одновременно непреходящая радость» .

Точки соприкосновения между поэтическими мирами Мандельштама и 
Ахмадулиной можно обнаружить и на уровне поэтики. Сближает их изоби­
лие отрицательных эпитетов в стихах. Эта особенность поэтики Мандель­
штама отмечена в статье С. Аверинцева9. У Ахмадулиной находим сходный 
поэтический прием, который также встречается довольно часто. Сравним, у 
Мандельштама: «небогатый», «небывалый», «невидимый», «невырази­
мый», «незвучный», «неизбежный», «немолчный», «ненарушаемый», «не­
остывающий», «бесшумный», «безостановочный» и т. д. У Ахмадулиной: 
«неказистый», «немыслимый», «несравненный», «неопрятный», «неведо­
мый», «недобрый», «ненасытный», «невзрачный», «безысходный», «без­
защитный», «безрассудный», «бесполезный» и т. д.

У Мандельштама часто само стихртворение начинается отрицанием: 
«Не говорите мне о вечности...», «Нет, не луна, а светлый циферблат...», 
«Не мучнистой бабочкою белой...», «Не надо римского мне купола...», «Я 
не поклонник радости предвзятой...», «Она ещё не родилась...». Этот же 
прием находим и у Ахмадулиной: «Не уделяй мне много времени...», «Ни 
слова о любви...», «Не добела раскалена...», «Не то, чтоб я забыла что- 
нибудь...», «Не писать о грозе...», «Здесь никогда пространство не игри­
во...», «Вот не такой как двадцать лет назад...». Или отрицание, напротив, 
приходит в конце как вывод из всего сказанного.

О. Мандельштам:
Пускай мгновения стекает муть -  
Узора милого не зачеркнуть.

(1,69)
И думал я: витийствовать не надо. 
Мы не пророки, даже не предтечи, 
Не любим рая, не боимся ада 
И в полдень матовый горим, 
как свечи. (1,82)

Б. Ахмадулина:
Черёмуха моя ещё не облетела. 
Иду в её овраг, не дописав стихи.

(2,131)
Я не снесу черёмухи скончанья, -  
ещё твержу, но и его снесла.
Сколь многих я пережила случайно, 
нет, знаю я: так говорить нельзя.

(2, 139)

Как создатели фона принадлежности, причастности к определенной 
культуре выступают в поэзии Ахмадулиной и имена собственные. Их диа­
пазон настолько широк, что о ней можно сказать так же, как о Мандельшта­
ме, которому «действительно внятно все: библейские мотивы и образы 
древней Эллады и Рима, труды европейских гениев и создателей отечест­
венной культуры»10. Они являются не только показателями интересов и 
пристрастий поэта, но и создают определенный настрой в стихах, являются 
мини-реминисценциями: Набоков, Заратустра, Иоанн, Ибсен, Менделеев, 
Нерон, Хемингуэй, Бетховен, Калев. Дант, Катулл, Тинторетто, Врубель, 
Державин, Даль, Шекспир, Наполеон, Гете, Пиросмани, Тициан, Сапунов, 
Петроний, Зевс, Шопен, Пруст, Дега, Антей, Вергилий, Нижинский, Батюш­
ков и др.

Ахмадулина наследует одну из главных примет поэзии Мандельштама -  
тягу к мировой культуре, заветам общечеловеческой нравственности, их 
духовной и эстетической преемственности. Для нее очень важна и идея 
личностного самосозидания. Такие поэты, как Мандельштам, поддержива­
ют высокий статус идеала в обществе, духовную преемственность веков. 
Присутствие стихов Мандельштама в мире, так как и стихов Пушкина, Лер­
монтова, Ахматовой, Цветаевой, Пастернака, -  еще один стимул для ду­
ховного самосовершенствования, по принципу которого и строится жизнь 
лирической героини Ахмадулиной.
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А.К. СЕВЕРИНЕЦ

ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ В РОМАНЕ 
ГАЙТО ГАЗДАНОВА «ВЕЧЕР У КЛЭР»

Первый роман Гайто Газданова «Вечер у Клэр» вышел в Париже в 
1929 г. Середина 20-х -  начало 30-х гг. для молодой эмигрантской литера­
туры -  время осознания и осмысления трагических событий революции и 
гражданской войны, коренных переломов мировоззрений, мучительного 
опыта эмиграции. Молодые художники ищут новые формы, эксперименти­
руют с жанром, стилем, осваивая и художественно перерабатывая беспри­
мерный в истории литературы драматический жизненный опыт целого по­
коления. Так, В. Набоков строит поэтику «Машеньки» (1926) на основе 
сложных взаимоотношений реальности и воспоминаний, в «Защите Лужи­
на» (1930) ищет способы осмысления, восстановления причинно-следст­
венных связей в хаотичной действительности, в которой «все связи обор­
ваны». М. Осоргин в «Сивцевом Вражке» (1926) экспериментирует с катего­
рией пространства, изображая исторические события через призму воспри­
ятия обычной семьи во вселенском, космическом пространственном мас­
штабе. Б. Поплавский в «Аполлоне Безобразове» (1932) исследует логику 
времени и существование героя во временных «пластах». Роман Гайто 
Газданова «Вечер у Клэр» представляет собой роман особого типа, жанро­
вые особенности которого, бесспорно, отражают специфику художественно­
го мышления автора.

Роман «Вечер у Клэр» во многом автобиографичен: в основу сюжета по­
ложены впечатления детства, учебы в кадетском корпусе, гражданской 
войны, воспоминания об эвакуации из Крыма. Фабула романа достаточно 
проста: герой, Николай Соседов, встретив в Париже девушку, которую по­
любил еще в России, вспоминает события, предшествовавшие этой встре­
че. Художественный прием воспоминания определяет «созидающую силу» 
романа: это сам герой. (В литературоведении такой тип романа называют 
по-разному: роман субъективно-повествовательной структуры, лирико­
психологический роман, роман «потока сознания», центростремительный 
роман1 Все в таком романе «устремлено» к герою, определено его лич­
ностью, его мировоззрением, создана субъективная картина мира. Для Газ­
данова такая «центростремительность» не только способ организации по­
вествования. но и единственно возможный способ существования героя: «Я 
был слишком равнодушен к внешним событиям; мое глухое внутреннее 
существование оставалось для меня исполненным несравненно большей 
значительности... Изредка я с ужасом думал, что, может быть, когда-
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