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Людміла Сільнова 

 

РЭТРАСПЕКТЫЎНЫ ПОГЛЯД НА ПОБЫТ АДНОЙ СЯМ’І: 

ВЁСКА СЕЛІВОНАЎКА МАЛАДЗЕЧАНСКАГА РАЁНА 

(другая палова ХХ стагоддзя) 

 

Цяжка пераацаніць ролю дзяцінства ў станаўленні асобы. Тым больш 

у 1960 – 70-я гг., калі яшчэ не было нашага галоўнага канкурэнта – 

камп’ютара: скрыні ў «тонкім вэлюме» яго глабальнай інфармацыйнай 

сеткі. Сеткі пад каварнай, быццам бы здаўна вядомай (старым і юным 

камуністам, камсамольцам, патрыётам) назваю: «Інтэрнэт».  

Бацькі мае, Софія Іванаўна з блізкага хутара пад вёскай Паляні, ля 

паўночнага беларускага мястэчка Даўгінава, і Данііл Адамавіч Капуцкія, 

пасля «згулянага тройчы» вяселля (у горадзе Маладзечна, дзе працавалі і 

пазнаёміліся, і ў розных, хоць і недалёкіх вёсках сваіх бацькоў) сталі жыць 

па-даўнейшаму ў доме бацькоў мужа, разам з імі і малодшым сынам бацькі, 

нежанатым яшчэ хлопцам-прыгажуном, якога ў сям’і ўсе звалі «Малым», 
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смуглатварым, чорнавалосым Грышкам. Дарэчы, так яго яшчэ доўга звалі – 

«Малы», з націскам на апошні склад, да смерці самага апошняга  з сям’і тых 

Капуцкіх чалавека – майго бацькі, старэйшага брата, у 2013 годзе. Тады і 

вось з такой сумнай прычыны амаль 70-гадовы,  па-ранейшаму 

бронзаваскуры і худы дзед Грыша, ужо з дарослымі сынам і ўнукам, 

перастаў звацца «Малы». І неяк знік увесь, як сябе згубіў. Стаў хварэць 

часта… Пасля, праз дзесяцігоддзі, літаральна год таму, я, вывучаючы сваю 

радаслоўную і чытаючы самыя розныя крыніцы, даведалася, што «малы» па-

татарску будзе нешта тыпу сённяшняга рускага «красавчик», беларускага 

«хлопчык-прыгажун», нават «хітрунок нябедны»… 

А дом у вёсцы Селівонаўка, дзе пасяліліся маладыя, і сапраўды быў 

нябедны. З грунтоўным белым свіранам з цаменту, драўлянымі паветкай, 

пуняй хлявамі, куратнікам. У адным з такіх падсобных памяшканняў 

валялася сплюснутая старая брычка «на рэсорах», як казаў дзед Адам. Ён 

вельмі любіў коней. Нават у доме, дзе я пражыла першыя гады дашкольнага 

дзяцінства, помню, меліся тады, у 1960-я гг. каталогі віленскіх коней па 

пародах, упрэжаных у рознага тыпу павозкі, са здымкамі з забегаў. 

У гаспадарцы трымалі тады кароў, свіней і авечак. У самім доме было 

высокае гарышча, кладоўка, істопка. Людзі жылі ў двух вялікіх пакоях. 

У першым удоўж сцен стаялі лавы-сталы, дзе валялася авечая воўна. Воўна 

была рознага колеру: чорная, сівая, амаль белая. З яе дзед вырабляў усім 

валёнкі, шапкі, кроіліся шкуры на кажухі. У доме была машынка «Зінгер» 

(«Singer»), спадчына слыннага на ўсю вёску роднага брата-краўца Лук’яна 

Васільевіча Капуцкага, які, прызваны ў войска,  прапаў без вестак у Вялікую 

Айчынную вайну, ці ў Другую сусветную, як сёння ў Беларусі гісторыкі-

навукоўцы кажуць («у вайну» – апросту, быццам пра нешта блізкае, 

вядомае – як пра мінулае лета, гаварылі ў вёсцы Селівонаўка ўсе яе жыхары 

пры мне ў другой палове ХХ ст., калі школьніцай ці студэнткай, маладым 

педагогам я прыязджала на канікулы на сваю «маленькую радзіму» (бо 

«малая радзіма» – гэта блізкі, за 5 км, горад Маладзечна, дзе я нарадзілася 

на свет, пайшла ў дзіцячы садок у былым фальварку пані Гелены, у 

цяперашнім гістарычным гарадскім раёне з русіфікаванай ці саветызаванай  

назвай Геленова).  

Са свайго ранняга жыцця ў вёсцы Селівонаўка я помню мала. Якімі 

высокімі, мне па калена, былі парогі ў доме і ў радні (там, дзе цяжкія дзверы 

дзялілі дом на гаспадарчыя памяшканні і жытло). У нас быў свой «Белы 

пакой», з голым сталом і крэсламі, белым абрусам і вэлюмам, карункамі (на 

вокнах і на чвэрць шкляных белых дзвярах на дзве рукі, – туды, у 

«свяшчэнную прастору»! дзе ікона, атуленая доўгім цяжкім ручніком 

сястры Насты, трафейнае нямецкае люстэрка-складзень і насценны зялёны 

гадзіннік (пазнейшы, 1960-х гг., куплены Грышкам); дзе толькі спалі і 

прымалі гасцей на якія святы; прычым гасцей не тых, хто забягалі будзёна, 

па якой кароткай справе. А нават і «дзядзіну» (удаву роднага дзязькі 
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Адама – Міхаіла), старэнькую, складзеную літарай «Г» «Міхалчыху» 

(я даведалася ўжо пасля яе смерці  – Софію Данілаўну, цёзку маёй бабулі 

Зосі), якая штодня прыходзіла, як у Селівонаўцы казалі, «на сяло». Дык і яе 

далей першага пакоя з крэслам ля дзвярэй, пад рамай з фоткамі радні, не 

пускалі. А яна і не ішла ніколі і не прасілася. Прыходзіла Міхалчыха летам 

штодня, за гадзіны дзве перад дойкай кароў, што статкам пасвіліся ў полі; 

яе візіт здараўся неадменна (як сучасны кававы перапынак у офісах); вечна 

з палачкай (чым трохі мяне пужала, бо з ёй яна яшчэ больш была падобная 

да казачных вядзьмарак) – і бавіла ў нашай хаце час размовамі з 

«пляменніцай» Зосяй і «гарадской праўнучкай» Людай; нават больш 

размовамі сабе пад нос, бо на яе мала хто звяртаў увагі. Як каток вурчыць, 

так яна бяззубым ротам усё нешта буркатала, з аднолькавым інтанацыйным 

зачынам пасля працяглых пауз: «Вось ты скажы…» ці нешта падобнае.  

Дарэчы, калі мне ў дзяцінстве (раннім, я яшчэ ў школу не хадзіла, але 

пераехала ўжо з бацькамі ў гарадскую маладзечанскую кватэру на 

пастаяннае месца жыхарства) сказалі неяк, баба Зося ці тата: «Схадзі куды 

на сяло!» , – я не зразумела, куды мяне пасылаюць: я ж і так на сяле, у вёсцы 

знаходжуся… «Да дзеда Андрэя. Там Саша і Ірка, можаш пагуляць з імі, 

агрэсту сабраць у слоічак», –  тады я больш-менш зразумела, што «на 

сяло» – гэта значыць «у госці». Але ўсё роўна, прыязджаючы ў вёску, усё 

жыццё аб гэты выраз «на сяло» як бы спатыкалася, пачынала «кульгаць» у 

паразуменні з тутэйшымі… Але ж і мы, гараджане, гаворым сёння, у 

ХХІ ст., прыгожа апрануўшыся ці не прыгожа, але са зручнай гаспадарчай 

сумкай: «Пайду ў горад», – маючы на ўвазе суседнія вуліцы ці гандлёвы 

цэнтр. 

Яшчэ памятаю з 1960-х гг., як бразгалі металічныя клямкі на дзвярах. 

І як ліплі тыя цяжкія клямкі да вільготных дзіцячых рук пасля зняцця 

рукавічак… Як пахла бульбай, засыпанай ў ямах, выкапаных проста ў зямліў 

істопцы. А на падвешаных там жа да столі высокіх палічках ляжалі хлеб, 

белы падсохлы сыр, печыва і пернікі з магазіна. Кухня была злучана толькі 

занальна з першым, як увоўдзеш з сеняў, пакоем. Летам і зімой мне 

дазвалялі залязаць на печ, спаць там, шукаць сухія скрылькі яблыкаў і есці, 

гладзіць рудыя вязанкі цыбулі, мераць знойдзеныя хустачкі, жылеты. Усё 

дзяцінства маё, і вясковае і гарадское, прайшло ў валёнках, дзякуючы 

дзедаваму рамяству. Аднак ён хадзіў і ў калгас, зарабляючы сабе і жонцы 

нейкія «трудадні». Я думала, грошы, а пасля аказалася пустыя, крывыя 

палачкі ў пакамечаным сшытку. Бо, як падрасла, і сама я з бацькамі ездзіла 

ў грузавіках на калгасныя палі зарабляць гэтыя «трудадні» за пастарэлую 

бабу Зосю і дзеда Адама.  

Мая баба Зося наогул лічылася вясковай краўчыхай са статусным 

«Зінгерам», але пры мне шыла ў асноўным ужо толькі сабе і радні: блузкі з 

фальбонамі, спадніцы, святочныя сукенкі (помню адну, колеру малочнага 

шакаладу, з кантраснай жоўтай аддзелкай тасьмой – як «вайсковымі 
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галунамі»; я яе пасля смерці бабулі нават сама насіла, як бы жыць за яе 

працягвала і нарэшце надзела тую сукенку на развітанне з іншай маёй 

бабуляй – Ядзяй Сяліцкай і напісала пра гэты сумны абрад прыкладна ў 2000 

годзе ў газеце «Наша ніва» на двух старонках, у артыкуле «Ніва, поўная 

каласоў» [5]; бабуля Ядзя ляжала ў труне ў сукенцы колеру … чорнага 

шакаладу ці ўзаранай зямлі, бо трохі рубам стаялі адмысловыя паралельныя 

складкі). А баба Зося ў 1960-70-я гг. яшчэ на «Зінгеры» дзеду і дзецям сваім 

вечна рамантавала, перароблівала штаны, кашулі, нагавіцы, сурдуты, 

кажухі, абрабляла пасцельную бялізну. «Зінгер» усё браў! Стаяў ён заўсёды 

ля вакна на пясчаную дарожку да ганку, накрыты светлай прасцінай ці 

абрусам, як двайная егіпецкая піраміда… Мяне да яе блізка не падпускалі, 

нават у старэйшых класах, «каб пальцы не пашкодзіла», «каб іголку, узятую 

ў скрынцы, не згубіла»… Можа, гэта старадаўняя прылада, памяняўшая не 

аднаго гаспадара, як і егіпецкая піраміда, таіла ў сваіх нетрах якія сямейныя 

каштоўнасці, падумалася мне нядаўна.  

Увесь час, колькі помню, у бабы з дзедам у Селівонаўцы хата была 

пафарбавана ў зялёны і жоўты (пасярэдзіне, там дзе вокны) колеры. Нават 

пасля іх амаль адначасовай смерці ў сярэдзіне 1980-х старэйшы сын і 

ссівелы сын па мянушцы «Малы» ў колерах нічога не мянялі, толькі 

падфарбоўвалі адпаведна, стараючыся трапіць у правільны тон: зялёны – 

травяністы, жоўты – як гарчыца. Такіх дамоў тады было шмат у той 

мясцовасці. Кажуць, там здаўна сяліліся служылыя татары. І ў навакольных 

вёсак назвы адпаведныя: Баяры, Гірэвічы, Маршалкі, Мурзы, Татаршчына, 

Турэц-Баяры і інш. 

У вёсцы Селівонаўка самыя распаўсюджаныя прозвішчы ў другой 

палове ХХ ст. былі Капуцкія і Салагубы. Бабуля Зося ў дзявоцтве была з 

вялікай сям’і Салагубаў. Два родныя браты Капуцкія, Адам і Лук’ян, узялі 

ў жонкі двух родных сясцёр Салагуб – Софію і Настассю. Жаніхі 

прыходзіліся нявестам траюраднымі братамі. Пасля я вычытала, што даўней 

сярод патомкаў татараў у ВКЛ і пасля  на беларускіх землях гэта было 

нармальна (каб захаваць «разынку» свайго генафанду і трымацца 

аднолькавых звычаяў). Хоць яны ўсе былі хрышчаныя ў праваслаўную веру, 

давалі дзецям імёны па праваслаўных святках, але любімыя імены… 

«казацкія»: Аляксандр, Андрэй, Данііл, Васіль, Пятро, Міхаіл, Раман. У нас 

у радні у адной сям’і некалькі пакаленняў мужчын былі Андрэі 

Аляксандравічы і Аляксандры Андрэевічы і г. д. больш за сто гадоў. 

Нядаўна нарадзіўся … Мікіта (так і чуецца ў рэдукцыі: «Ніхто»). Нават неяк 

страшна, што парвалася традыцыя.  

Любімыя жаночыя імёны былі Марыя, Ганна, Кацярына, Софія. 

Мацерных слоў мая радня практычна не ўжывала. Праклёны, злосць 

выказвалася такімі словамі: «Каб цябе зямелька не насіла!», «Каб цябе 

пранцы забралі!», «Каб табе скула села!», «Соль табе ў вочы!» і інш. 

А грубымі, абразлівымі былі такія дзіўныя словы: «бэля», «доўбня», 
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«далудон», «чапяла», чамусьці «скаціна бязрогая» (авечка? кот? утаймаваны 

бык з падточанымі рагамі?). Этымалагічная загадка…  

Наогул, бабуля Зося «вучыла мяне калісьці вымаўляць нейкія дзіўныя 

словы з невядомай мовы, калі звяртаешся да свойскіх птушак і жывёл: пыля-

пыля-пыля! дзюда-дзюда! апсік! кыты-кыты-кыты! цоб-цабэ! гыля-гыля! 

аюсь!.. Шкада, іх няма ў сучасных слоўніках беларускай мовы» [4, 18]. 

На блізкі ля яе саду электрацягнік, або электрычку, бабуля казала: 

«лістрычка ідзе». На кампот «канпот». Як бы лягчэй вымаўляць так было. 

Чорны і белы хлеб, якія купляліся дзедам Адамам у магазіне блізкага 

Маладзечна, называліся адпаведна «кірпіч» і «батон»: проста  і на слых 

лягчэй адрозніць, не напружваючыся. Трэба ўдакладніць, што ў тыя часы і 

сам асартымент хлебных вырабаў у магазіне быў вельмі сціплы, і хлеб у 

магазіне хутка канчаўся, за якія паўдня.  

Мову беларускую баба Зося (баба – так з ранняга маленства пайшло) 

называла «ніякай не беларускай, як па радзіва гавораць, а нашай, людскай, 

што ўсе людзі разумеюць». Яна была непісьменная, распісвалася крывым 

крыжам пад паперамі. І калі я, першакурсніца БДУ, спыталася, ці ведае яна 

беларускія прымаўкі і прыказкі, цікавыя словы з беларускай мовы, яна мне 

свой досвед гэтак шчыра і выклала, дадаўшы: «Гэта нядаўна вучоныя такую 

назву прыдумалі, да вайны ў нас  пра беларускую мову тут не гаварылі». 

Пасля я даведалася, што маладосць Зосі прыйшлася на часы панавання тут 

Польшчы (да 1939 г.). Нават малодшы брат у яе сям’і – Грыша (Гжэсь) 

вучыўся да вайны ў Маладзечанскай польскай гімназіі імя Тамаша Зана. 

Наогул, Грыгорыям у сям’і Салагубаў і Капуцкіх часта хлопчыкаў называлі. 

Некаторыя з іх характарам былі падобныя да шолахаўскага героя – Грышку 

Меліхава з «Ціхага Дону».  

У Селівонаўцы (ад мужчынскага імя Селівон?) 1960-70-х гг. у 

гутарковай мове вяскоўцаў можна было пачуць такія нюансы мовы: 

амкненне да канчатку -а/-я. Не пані, а паня; не швагер, а швагра; не прымак, 

а прымака. Праўда, пры гэтым дадавалася нейкае нядобрае стаўленне да 

названага чалавека (як бы прыніжалі яе/яго жаночым родам слова; 

«чырвоным», нейкім зніжана-бабскім, канчаткам -а/-я). Пра гэта пісаў 

некалькі гадоў таму наш мясцовы лінгвіст-краязнавец Аляксандр Камінскі 

ў сваім грунтоўным артыкуле «Крэўскі акцэнт», надрукаваным у «Куфэрку 

Віленшчыны» [2, 11 – 12]. Крэва знаходзіцца на поўнач ад Маладзечна, а 

Селівонаўка на поўдзень, паміж імі дзясяткі кіламетраў; але многае ў мове і 

звычаях супадае. 

Іншая – прафесійная даследчыца З. І. Канапацкая у сваім навуковым 

артыкуле пра асаблівасці мовы так званых беларускіх татараў згадвае яшчэ 

выказванне «патрыярха беларусазнаўства» Карскага: «На думку акадэміка 

Я. Карскага, у мове беларусаў налічваецца каля 50 слоў цюркскага 

(татарскага) паходжання, якія ўспрымаюцца сучаснымі беларусамі як 

звыклыя і не патрабуюць спецыяльнага тлумачэння» [3, 57]. Як жа часта і з 



46 

нейкай асаблівай любоўю іх прамаўлялі і ў нашай сям’і! Наогул, у вёсцы 

Селівонаўцы, у дамах на Старой вуліцы ўздоўж чыгуначнага палатна, з 

пераважна драўлянымі дабротнымі хатамі (была і Новая вуліца, з цаглянымі 

ці «блочнымі» дамамі, прыезджымі адусюль людзьмі). Але гэта ўжо іншая 

гісторыя… Словы тыя: гарбуз ды кабан, чай ды халва, харч ды торба, базар 

ды біклага, баслык ды халат… І часта да малога хлопчыка, але з нейкім 

замілаваннем «малы баламут»… 

Вось такімі «маркерамі» [1, 27] этнаграфіі і фальклору я размалявала 

вёску Селівонаўку другой паловы ХХ ст., якой яшчэ яе застала, жывучы ў 

асноўным на Старой вуліцы: у маленстве, маладосці, у сталых гадах… Дзе 

суседзямі былі людзі з дзіўнымі мянушкамі Мангол, Табаксаўхоз, 

Брыгадзір, Малы. А прозвішчы – зусім не пашпартнымі прозвішчамі:  

Аркадзевы, Дамінісіны, Катажыніны, Мілянькавы; Андрэяў, Васілёў, 

Ленчын, Соньчына. Маю бабулю звалі Адаміха, яе сяброўку-сваячку 

Міхалчыха, жыла недалёка ад нас і Сымоніха (усё па імені мужа). А мяне і 

маю сястру Лену дарослыя вяскоўцы і іх дзеці, нашы равеснікі (Мырыся, 

Вінцук, Саша, Валя), звалі за вочы (і ўвочы) аднолькава: Адамава.  

Затое муж маёй сястры быў Леніным (!), калі яна ўжо потым з 

Адамавай вырасла ў дзеўку («Дзеўка з дзесяці гадоў, трэба радні ёй хусткі 

дарыць», – абрадвала неяк мяне, яшчэ дзіцё-траццякласніцу, баба Зося), а 

тая дзеўка Лена пабралася шлюбам са смуглявым Андрэем. Калі працягнуць 

тэму шлюбавання і вяселля, дык бацька мой у раннім дзяцінстве на такім 

селівонаўскім вяселлі займеў на ўсё жыццё мянушку Пірага, бо ўсё прасіў 

спачатку ціха, а потым гучна, на ўсю хату, гэтага прыгожага салодкага 

ласунка. Вырас і сапраўды стаў сапраўдным гурманам, знаўцам страў 

розных народаў. На пенсію ў г. Маладзечна сышоў з кароткім, але 

шаноўным імем: Адамавіч.Успамінаў праданы ў апошнія гады жыцця 

бацькоўскі дом у вёсцы Селівонаўка як «Страчаны рай». 
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