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В 2017 году исполнилось 125 лет со дня рождения замечательного русского совет-
ского писателя Константина Паустовского, одного из самых любимых читателя-

ми. В белорусском филологическом сообществе никак не отозвались на юбилейную 
дату. Хотя и с опозданием, мы восполняем досадный пробел.

К. Паустовский всю жизнь, как никто из советских авторов, был страстно захвачен 
литературой. В юности он знал тысячи стихотворных строк наизусть и часто их декла-
мировал. В зрелом возрасте писал повести, рассказы, очерки о Пушкине, Лермонтове, 
Гоголе, Горьком, Чехове, Гюго, Блоке, Андерсене, Мопассане, Пришвине, Шевченко, 
Гайдаре, Флобере, Багрицком, Диккенсе, Эдгаре По, Диккенсе, Грине, Малышкине. 
Он создал удивительную книгу о писательском труде – «Золотая роза», гораздо более 
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глубокую и увлекательную, чем европейски прославленная «Алхимия слова» поль-
ского литератора Яна Парандовского.

Имена и строки очень многих писателей живут на страницах практически всех 
произведений Паустовского. В данной статье рассматриваются первые романы писа-
теля – «Романтики» и «Блистающие облака», где Константин Георгиевич выступает 
ярким романтиком.

Сам Паустовский никогда не отрицал романтического пафоса своих произведе-
ний. Он писал: «…•одной из характерных черт моей прозы является ее романтиче-
ская настроенность» [1, с. 45], полагая это свойством характера. И действительно, 
поэтическое отношение к жизни, обусловленное прекрасным ее знанием, отличало 
Паустовского-прозаика. Причем, как он сам отмечал, «романтическая настроенность 
не противоречит острому интересу к „грубой“ жизни и любви к ней. Во всех объ-
ектах действительности и человеческой деятельности, за редким исключением, за-
ложены зерна романтики» [1, с. 45]. Потому неправомерным выглядит тезис совет-
ской исследовательницы творчества писателя Галины Трефиловой о героях раннего 
Паустовского, которые «с закрытыми глазами идут мимо скучной для них реально-
сти, и ничто не прикрепляет их к эпохе» [2, с. 9]. Ведь сам Паустовский в молодости 
изведал самый черный труд, испробовал множество профессий, далеко не романти-
ческих, участвовал и в войнах – Первой мировой и Великой Отечественной, в своей 
жизни «видел множество людей растленных и ничтожных» [3, с. 221]. То же относит-
ся к его много пережившим героям, уже даже ранних произведений. Другое дело, что, 
наполненные «желанием необыкновенного», они не везде и не сразу видят необыкно-
венное в окружающей их действительности. Сначала они смотрят на жизнь во многом 
через литературу. Но и это способ овладения ею. Фактически чтение – подключение 
памяти индивида к коллективной памяти человечества. Потому уже на первой стра-
нице романа «Романтики» старый музыкант Оскар тоскует о времени Генриха Гейне. 
Упоминание яркого немецкого романтика задает тон и настроение всему роману.

Главный герой «Романтиков» молодой писатель Максимов – персонаж, несомнен-
но, автобиографический. У Максимова непростые отношения с двумя прекрасными 
девушками – Наташей и Хатидже, все сцены с которыми происходят в поэтических 
городах – Москве, Архангельске, Севастополе, Ялте, но также и на фронте. Любимые, 
друзья, простые люди, встречающиеся на его пути, приучают Максимова вдумчи-
во воспринимать реальный мир. В то же время уже в первом романе Паустовский 
утверждает свою заветную мысль, которая пройдет через все его творчество: писате-
лю, созданному для творения, для рождения красоты, необходима несуетливая свобо-
да. Он полагал, что без обретения внутренней свободы невозможно говорить о свободе 
внешней, отсюда его своеобразное, в принципе неприемлемое, отношение к револю-
ции. Тяжело работая физически, в том числе на заводе, Паустовский находил отдых 
и забвение только в книгах. Он писал в одной из писем будущей жене: «На заводе 
скверно. Когда я бываю на нем – всегда меня мучит боль, мучит порыв ко всему тон-
кому, радостному, свободному, и одна строчка стихов какого-нибудь поэта зажигает 
во мне столько тоски, столько жажды уйти от всего, от царапающейся в этих стенах, 
в выцветших людях жизни – уйти к тебе, забыть все, создавать высокое, быть радост-
ным и молодым» [3, с. 34].

Однако всю жизнь стремясь уйти от суеты – в книги, в любовь или в природу, 
Паустовский удивительно сочетал эту жажду одиночества со стремлением познать 
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реальность во всей ее сложности и противоречивости. Причем первоначальное по-
знание действительности вполне возможно через художественную литературу. Она – 
не только для забвения, для ухода от кошмаров пошлого быта.

Уже зрелым мастером обучая студентов-литераторов в Литературном институте, 
Константин Паустовский всегда указывал им на необходимость чтения как важнейше-
го условия получения знаний, овладения мастерством, выработки собственного сти-
ля, а главное – понимания человека в его самых разных чувственно-мыслительных 
процессах. Причем он полагал, что «почти у каждого из писателей есть свой вдох-
новитель, свой добрый гений, обыкновенно тоже писатель. Стоит прочесть хоть бы 
несколько строк из его книги – и тотчас же захочется писать самому. Как будто бро-
дильный сок брызжет из некоторых книг, опъяняет нас, заражает и заставляет брать-
ся за перо» [4, с. 257].

Потому и в книгах самого Паустовского приверженность персонажа к тому или 
иному автору – как некий знак отличия для человека. В первом романе «Романтики» 
круг чтения героев – это во многом их существенная ментальная характеристика. 
Иногда их оценки писателей и книг резкие, парадоксальные и даже циничные – в духе 
революционной эпохи, протестной, все отрицающей: «Русская литература прошлого 
века, – закричал Сташевский, – верное средство нажить мигрень! Мямлят о том, что 
можно сказать в двух словах. Дайте мне Достоевского, я сокращу его на три четверти, 
выкину воду, и он зацветет по-новому. Что вы мне бормочете про Гончарова. Согласен, 
может быть, все это очень хорошо, но не могу я его читать, не могу. Нет у него терп-
кости, не кружит он голову…•» [5, с. 63].

В то же время для Максимова даже природа неотделима от литературных реми-
нисценций. Он спрашивает у Хатидже: «Вы знаете, когда зодиакальный свет был ви-
ден в последний раз?» И сам отвечает: «В ту ночь, когда Данте встретил Беатриче».

В ту пору начинающего писателя волновал, как ни удивительно, свет в его влиянии 
на творчество. Сам свет у Паустовского – метафора творчества. Он пишет: «Свет ламп 
и свечей заливает страницы книг наших писателей и поэтов». А далее их перечень – 
со стремлением найти связь между стилем писателя и его приверженностью к тому 
или иному источнику света. «Мопассан писал при свете красного абажура, густом, как 
кровь и страсть, писал в те часы, когда его уже подстерегало безумие. Верлен писал 
в кафе при жалком свете газовых рожков, на обороте залитых кофе счетов, и из его как 
будто наивных стихов сочится ядовитый светильный газ. Бодлер знал только черный 
колпак над лампой. Колпак просвечивал коричневым светом, как желчь. <…> Чехов 
писал за простым письменным столом, светила лампа с зеленым абажуром, пальцы 
его холодели от спокойной жалости к людям. <…> Достоевский писал при кухонной 
лампочке с треснутым стеклом, прикрытым листом обгорелой газеты. Смрадные ночи, 
безденежье, жестокие женщины, загнившая человеческая душа рождали петербургскую 
истеричную тоску. <…> Пышное солнце на страницах Анатоля Франса…•» [5, с. 79] 
Не случайно именно книги жизнерадостного француза Франса переводит на русский 
язык влюбленная в Максимова Хатидже. С ней, золотоволосой, солнечной, он всегда 
встречается на берегу ласкового моря, под слепящим южным солнцем.

Удивительная особенность первого романа К. Паустовского заключается как раз 
в том, что личность персонажа становится смысло-и структурообразующей через его 
пристрастие к тому или иному автору. Переживая боль и радость любви к Хатидже, 
Максимов вспоминает строки Пушкина: «Мне грустно и легко; печаль моя светла; // 
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Печаль моя полна тобой». Обращение к любимому поэту углубляет и одновременно 
проясняет для самого себя собственное чувство.

С другой стороны, психотип персонажа связывается с тем или иным поэтом. Подавая 
другу Максимова – Сташевскому – томик Блока, Хатидже замечает: «Мне казалось, 
что вы должны его любить».

Иным оказывается отношение мещан к литературе – Паустовский уверен, что обы-
ватели загубили многих и многих литераторов. Потому и бросает его герой Максимов 
в их толпу гневные слова: «Что вы позволили сделать со своими детьми? Пушкин убит. 
Лермонтов убит. Рылеева вешали, он сорвался. И его повесили снова. Гоголь сжег себя 
и сошел с ума. Труп Полежаева изгрызли крысы. Гаршин бросился в пролет вонючей 
петербургской лестницы. Герцен скитался по чужим краям. Достоевский бился в па-
дучей, потому что вы дали ему попробовать каторги. Вы предали их своими назойли-
выми буднями, пьяными праздниками, холуйством и нытьем» [5, с. 93]. Во всех про-
изведениях Паустовского резко противопоставлены истинные любители литературы 
и те, кому она служит для развлечения, кто ее лишь потребляет для забавы.

Это потребление принимает иногда крайние, патологические формы, скажем, 
самоутверждения через писательство. Так, Максимов, будучи журналистом, вы-
нужден был, по заданию редактора, выяснять обоснованность притязаний некое-
го человека на авторство пьесы «Живой труп» Льва Толстого. Конечно же, якобы 
черновик претендента оказался недавно переписанной рукописью, скопированной 
у Толстого. Ложь мелкого честолюбца отвращает Максимова от такого рода публи-
ки. Но подобный эпизод тоже прибавил знания жизни и складывался в копилку пи-
сательской памяти.

В то же время истинные интеллигенты в романе – углубленные и тонкие читатели 
книг Николая Лескова и Максимилиана Волошина, Перси Шелли и Анри де Ренье.

Во время империалистической войны, на фронте, лежа на походной койке, Максимов 
читал бенгальца Рабиндраната Тагора. Имя писателя лишь упомянуто, но это то, что 
называется подтекстом. Тагор оказался необходим потому, что экзотическая Индия, 
пусть даже со своими проблемами, невообразимо прекрасна на фоне грязи, ран, смер-
ти, ужасов фронтовой европейской действительности. К тому же Тагор мудр и прон-
зительно духовен. В письме к Екатерине Загорской, прототипу Хатидже, Паустовский 
объясняет свою увлеченность индийским классиком: «Все, о чем он говорит, так гар-
монирует с моими порывами и настроениями. Я создаю себя. Неудержимый творче-
ский порыв к высшему утонченью, одухотворенности, порыв увидеть свою душу из-
менчивой и прекрасной …•» [3, с. 17]. Эти слова красноречиво объясняют, чем была 
книга для Паустовского – не забвением, а уходом в себя и возвышением. Максимов 
стремился состояться как личность, обрести смысл жизни и не дать окружающему 
миру себя подмять. Всю жизнь Паустовский считал, что литература в наибольшей сте-
пени в этом человеку помогает.

Во втором раннем романе писателя – «Блистающие облака» – по существу все глав-
ные герои имеют отношение к литературе: Берг – писатель, Батурин в развитии сю-
жета становится писателем, их друг капитан Кравченко – переводчик, Глан – журна-
лист, Нелидова – актриса. Занятые поисками ценного дневника брата Нелидовой, герои 
встречаются с разными людьми, оказываются в непростых жизненных ситуациях, пе-
реживают захватывающие приключения. И тоже, как и Максимов, познают жизнь в ее 
противоречиях, неприглядности, но и в красоте.
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Герои часто рассуждают о литературе. Берг рассказывает, как еще в отрочестве 
был влюблен в героиню Достоевского – Настеньку из «Идиота». Летчик Нелидов увле-
чен новеллами американского писателя О. Генри и забытым русским поэтом Меем, 
а в свой дневник вставил замечательный собственный очерк о птицах в литературе – 
«от иудейских голубей Майкова до голубей поэта Багрицкого…•».

Поиск дневника «человека будущего» Нелидова – это поиск героями идеала в жиз-
ни, хотя советские критики и попрекали Паустовского за надуманность сюжета. Однако 
в данном случае условность, излишняя «литературность» сюжета в романтическом 
произведении оправдана. В литературе существуют разные уровни условности. Здесь 
она помогает созданию ощущения необозримой глубины бытия. Герои за кажущимся 
хаосом и непорядком жизни угадывают более совершенный миропорядок. Они чув-
ствуют в себе силы постигать этот миропорядок, стать его частью. Эта мысль прохо-
дит не только через первые произведения Паустовского, но через все его творчество. 
Капитан Кравченко говорит в конце романа: «Наша страна стремится к величайшей 
справедливости, в конечном счете, к тому, чтобы жизнь для людей стала сплошным 
расцветом. Вы понимаете, конечно, расцвет всех его физических и духовных сил, рас-
цвет культуры, вот этой самой поэзии, техники» [5, с. 387]. Лучшие люди в то вре-
мя мечтали о прогрессе, и ведь в самом деле осуществляли модерн. И им помогала 
культура, литература. Не случайно сам капитан-технарь, никогда не увлекавшийся ху-
дожественной литературой, пройдя через поиск и приключения, увлекся Есениным 
и Алексеем Толстым.

Часто, стремясь объяснить свои чувства, герои прибегают к литературным анало-
гиям. Пережив утрату любимой женщины, Батурин в разговоре с Нелидовой обраща-
ется к одной из баллад Редьярда Киплинга о «звезде, замученной в аду».

Через свой круг чтения раскрывается обаятельнейший Глан, в котором угадыва-
ется прототип, друг Константина Паустовского, писатель Рувим Фраерман. Глан, не-
поседа, неугомонный путешественник, увлекался романтиками – Виктором Гюго, 
Джеком Лондоном. О себе он говорил: «Мы живем на шаре. Какой, к черту, конечный 
пункт, когда у шара вообще нет концов. Я всегда двигаюсь вперед. Поняли? Знаете со-
вет Джека Лондона: „Что бы ни случилось, держите на запад“. Что бы ни случилось, 
я всегда покрываю пространство» [5, с. 329].

Да и остальные герои – неспокойные, ищущие, неистовые в познании жизни. 
«Главное, что притягивало Нелидову к ним – это неисчерпаемый запас жизненных 
сил. Они спорили о множестве вещей, ненавидели, любили, дурачились. Около них 
она ощущала тугой жизнь, застрахованной от старости и апатии вечным их беспокой-
ством, светлыми головами» [5, с. 332].

Они стремились жить так, «будто на земле уже наступила эпоха расцвета».
Будучи сами людьми романтическими глубокими и интересными, герои Паустовского 

умели во всех проявлениях жизни видеть удивительное, поэтическое и трогательное. 
Часто их видение тех или иных мест окрашивалось литературными реминисценци-
ями. Венеция ассоциировалась с искрометными пьесами Карло Гольдони и Гоцци. 
«Представление о Таганроге было связано у Батурина с Чеховым». Друг Берга Обручев, 
стремясь отгородиться от излишне шумной, веселой курортной Одессы, запоем читал 
Марселя Пруста, этого богатого отшельника, писавшего в кабинете, обитом пробкой. 
Для Глана неотделимы Ленинград белых ночей и Гейне. В Тбилиси Берг искал следы 
Пушкина: судьба Пушкина была, по его словам, особенно приметна здесь, в Тифлисе.
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Связывая города и поэтов, герои Паустовского окружали тот или иной локус оре-
олом поэтичности.

Литературой в огромной степени окрашена для Паустовского вся эпоха, получившая 
название Серебряного века. Он пишет в «Романтиках»: «Тогда над Москвой стояла гу-
стая, как запах духов, певучая экстравагантность стихов Северянина. Трагическое его 
лицо плыло по Кузнецкому мосту рядом с желтой и тревожной кофтой Маяковского. 
Читал свои рассказы Бунин. <…> С наигранной и пышной восторженностью шама-
нил Бальмонт…•» [5, с. 102].

Награжденные Божьим даром понимать литературу, герои Паустовского жизнера-
достны и потенциально способны становиться лучше. Они счастливые люди. Именно 
потому так притягательно его творчество, так завораживает читателей. Для его героев 
нет невозможного, «надо только уметь желать». Не случайно после первых романти-
ческих произведений, где герои в поиске, в познании действительности, в 1930-е гг. 
писатель пишет повести уже и об овладении реальностью, о преображении жизни, 
преобразовании природы – «Кара Бугаз» и «Колхиду».

«Очень стало жить широко, молодо». И с этим чувством мыслят и действуют мно-
гие герои Паустовского. Писатель был наделен редким даром понимания и ощущения 
счастья – как полноты жизни и высшей человечности.

Писатели-классики целительно воздействуют и на героев, и на психику само-
го автора, а через него – на атмосферу, дух эпохи. Она умеет распрограммироваться 
в реальные события и исторические тенденции. Недаром говорилось, что Великую 
Отечественную войну выиграл учитель литературы. Именно так: герои войны были 
воспитаны героями литературы. В том числе героями Паустовского, который стал еще 
до войны необычайно популярным.

В наши дни Паустовский, пожалуй, еще более актуален. Когда общество, родите-
ли, учителя, писатели крайне озабочены приучением молодого поколения к чтению, 
герои-читатели советского автора являют собой показательный пример формирования 
себя через литературу. Ведь технологии меняются, а вечные вопросы остаются. Антон 
Павлович Чехов говорил: «Литература не дает ответов, она лишь правильно ставит вопро-
сы». Но это уже много. Литература – пережитый опыт, на который можно и важно опе-
реться. Чтение художественных произведений – фундамент в становлении личности.

Гуманитаризация жизни вообще возрастает. Но чтобы процесс не пошел однобо-
ко, очень важно для общества осознать, что приучение молодого поколения, населе-
ния в целом к чтению – это самый верный путь влияния на повышение культурного 
уровня народа, а значит, на уровень, качество, интенсивность и плодотворность об-
щественного производства и в то же время обеспечение предпосылок благополучной 
жизни человека и сохранения природы.
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