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Аннотация: Ричардас Гавелис (Ričardas Gavelis, 1950 – 2002) – литовский 

прозаик, драматург, публицист. Вильнюсский покер» – первый роман, 

переведенный на английский язык (2009 г.). Другие произведения прозаика 

переведены на финский, немецкий, латышский и польский языки. Действия 

романа «Вильнюсский покер», совершаемые в разные временные плоскости в 

разрезе человеческого времени, происходят одновременно в то же самое время 

в великом ВСЕМ. Таков и сюжет романа: он мозаичен, фрагментарен, наполнен 

воспоминаниями, фантазиями, иллюзиями, мечтами. Безусловно, роман Р. 

Гавелиса «Вильнюсский покер», как и все творчество самого прозаика, все еще 

ожидает своего исследователя на постсоветском пространстве.   

 

 

ОТКРЫВАЯ СТРАНИЦЫ ЛИТОВСКОЙ ПРОЗЫ:  

РОМАН Р. ГАВЕЛИСА «ВИЛЬНЮССКИЙ ПОКЕР» 

 

Ричардас Гавелис (Ričardas Gavelis, 1950 – 2002) – литовский прозаик, 

драматург, публицист и, как отмечают авторы-составители антологии 

современной литовской литературы «Социальное изменение», – «легенда 

литовской литературы» [4, p.16]. 

Его первая книга – сборник рассказов под названием “The Celebration that 

has not Begun” («Празднование, которое не началось») – вышла в свет в 1976 г. 

Он является автором шести романов, трех сборников рассказов и нескольких 

пьес. Помимо «Вильнюсского покера» (“Vilnius Poker”, 1979 – 1987 гг.), его 

другие романы включают в себя, например: “Seven Ways to Commit Suicide” 

(«Семь способов совершить самоубийство»), “The Last Generation of People on 

Earth” («Последнее поколение людей на земле»), “The Life of Sun-Tzu in the 

Sacred City of Vilnius” («Жизнь Сунь-Цзы в священном городе Вильнюсе»).  

«Вильнюсский покер» – первый роман, переведенный на английский язык 

(2009 г.). Другие произведения прозаика переведены на финский, немецкий, 

латышский и польский языки.  



Р. Гавелис явился одним из трех литовских писателей, которые сыграли 

особую роль в литературе независимой Литвы 90-х гг. (двое других – 

Ю. Кунчинас и Ю. Иванаускайе). Все трое публиковались и в советской Литве, 

однако, их настоящее, истинное признание состоялось в атмосфере 

политической и художественной свободы 90-х гг. Так, Р. Гавелис обличает 

тоталитарную систему, например, в двух своих романах: «Вильнюсский покер» 

и «Мемуары юноши» (“Memoirs of a Young Man”, 1989). Последний был издан 

в периодической печати и, как отмечает современный литовский ученый и 

литературовед Н. Клишиене, «положил начало “независимости” литовской 

литературы. Эта была одна из первых работ, которая огласила пробуждение 

свободного и критического сознания [кавычки автора. – Д.П.]» [4, p. 6].С этим 

нельзя не согласиться.  

«Интересно, –  указывают авторы-составители упоминавшийся выше 

антологии современной литовской литературы “Социальное изменение”, –  что 

Гавелис не получил ни одну значимую литературную награду при жизни, хотя 

он вне всякого сомнения является самым важным и влиятельным писателем 

1990-х и остается самой значимой фигурой переходного этапа на литературной 

сцене раннего постсоветского периода» [4, p. 16].  

Как уже указывалось выше, Р. Гавелис писал рассказы и пьесы и в 80-х гг., 

но в условиях небезызвестной советской цензуры он не мог даже и подумать о 

публикации романа. Писатель полагал, что в романе истинный художник слова 

не может обойти вниманием ни социальные, ни политические проблемы. 

Поэтому его амбициозный и многогранный роман «Вильнюсский покер» был 

опубликован лишь в 1989 году (Vilniaus pokeris). Книга появилась в период 

национального возрождения и подъема, поддалась нападкам критиков за 

откровенные сексуальные сцены и эротизм, но оказалась востребованной и 

популярной. 

Любопытно, что в другой литовской антологии «Секс, литовский стиль» 

[3] отрывки из романа «Вильнюсский покер» размещены в четырех разделах. 

Эпизод из работы Р. Гавелиса, кстати, и открывает данную антологию. Ни одно 

другое произведение литовской литературы не заслужило такого внимания. 

Вымышленные элементы «Вильнюсского покера» переплетены с серией 

фактических событий. Сюжет романа фрагментарен, представлен с разных 

точек и углов зрения; в тексте также налицо наличие многочисленных 

повторов. Повествование настолько мозаично, что части некоторых параграфов 

не связываются в единое семантическое целое. Произведение наполнено 

воспоминаниями о зверствах сталинского периода, иногда вперемешку с 

видением мира, сходного с паранойей и патологическими фантазиями. Автор 

изображает различные способы литовской интеллигенции бороться, 

сопротивляться, порой адаптироваться к советской власти позднего периода в 

литовской столице (например: «Ну почему мы не ирландцы? Где наша 

освободительная армия?» [2]; «Радуйтесь: мы будем убиты, мы будем удобрять 

сибирские поля! Они будут растить из нас хлеб для русских!» [2]).   

Роман пронизан загадочной и губительной силой, субстанцией Они, 

которая присутствует везде. На первый взгляд, Они представляют собой власть 



КГБ, но на самом деле – это «обесчеловечивающая сила» [1, p.117], которая 

существует в мире независимо от какого-либо режима: Они «несут в себе <…> 

смысл обесчеловечивающей силы, присутствие которой в мире не 

ограничивается отдельным режимом» [1, p.117]. 

Роман состоит из четырех частей, первая из которых и называется «Они». 

Эта часть представлена глазами Витаутаса Варгалиса. Оказывается, жизнь 

довольно сложна, и человеку в ней самому, например, нельзя «придумать» или 

«выбрать» даже начало дня: «Утро выбирается кем-то <…>. Ты не можешь 

этого избежать, только если никогда не откроешь глаза или поднимешь голову 

от подушки» [2]. Витаутас задается вопросом: почему в жизни происходит все 

только так, а не иначе? С самых первых страниц романа появляются Они: «По 

крайней мере, ты хоть сам выбираешь мелодию или Они уже сковали твои 

мысли?» [2]. В мире ничего не происходит случайно и просто так, ибо «моя 

жизнь – это жизнь человека, на которую смотрят в телескоп» [2], – признается 

рассказчик.  

«Они наблюдают за вами, Они все время наблюдают за вами и ждут, пока 

вы сделаете ошибку» [2], – размышляет Витаутас Варгалис. Они обладают 

неограниченной властью, и человеку никогда не удастся избавиться от Них. 

Герой романа ищет выход из этого «лабиринта», в котором видит то 

«пристальный взгляд матери», то «мрачный пристальный взгляд разбитых окон 

лагерных бараков, то взгляд бесцветного бассейна реки» [2].   

Отметим, что у Витаутаса существует диссонанс между реальным миром и 

вымышленным, между действительностью и мечтой. Его вымышленный мир 

был «полон птиц» [2], причем они были везде. Мир переполнялся бесшумным 

взмахиванием их крыльев, «лица без губ шепотом произносили предложения» 

[2]. В действительности же птиц не было; герою казалось, что за ночь их 

поглотил дракон, так как они исчезли полностью: «не было ни одной птицы во 

дворах между зданиями» [2]. Было очевидно, что кто-то стер их с поверхности 

земли большой серой стеркой. Возможно, эти птицы всего лишь часть 

патологической фантазии героя, ибо Витаутас имеет параноидальные 

симптомы и наклонности?  

Любопытно, что в комнате вещи и предметы, не имея глаз, смотрят на 

героя. Вещественный мир следит за ним Их глазами. Вот как Витаутас 

чувствует взгляд картины: «На картине нет глаз, нет ничего, чтобы напомнило 

вам о глазах, ничего, чтобы вы допустили мысль о наличии глаз. Там вообще 

нет ничего, однако, картина упрямо, раздражающе смотрит на вас с горьким 

пристальным взглядом бездушной пустоты» [2].   

Отметим, что герой боится присутствие Других (Другого): «Я не могу 

выносить, когда какой-либо человек оказывается слишком близко» [2]. Идея 

присутствия Другого довольно эксплицитно выражена в романе: Витаутас 

может находиться «на другой стороне своей собственной самости» [2]. Вот как 

автор описывает человеческое Я: «Большинство времени вы даже не 

понимаете, что вас уже давно нет, что осталось только набитое чучело, 

заполненное кровяными сосудами <…>, а на самом деле не ваше “Я”. Вы не 

осознаете, что Они уже поглотили вас. Вы ничего не осознаете. Вы даже не 



помните, что вы когда-то были» [2]. В произведении постоянно возникает чей-

то сторонний взгляд; кажется, что все уже предопределено.  

Рассматривая себя в зеркале, Витаутас видит Другого: «Я сам в <…> 

зеркале, но в то же самое время это не я, это какой-то он, глядя на меня злыми 

глазами. Иногда он потирает пальцем висок или трет свою грудь ладонью. У 

вас возникло бы впечатление, что он стыдится своей наготы. 

Я не люблю этого человека. Он не то чтобы отталкивающий или 

неприятный, но я не вижу света в его глазах, того света, на который указывает 

здоровый дух. <…>. Это я, или не я?» [2].   

Часто в романе присутствует игра с временным плоскостями: «Что 

означает “сегодня”? Что означают “вчера”, “неделя назад”, “месяц назад”? Что 

значат “был”, “будет” или “мог бы быть”?» [2]. Автор все меньше и меньше 

внимания придает «банальному» времени человечества, оно слишком 

обманчиво, так как оно уничтожает единство ВСЕГО. «До меня дошло, что не 

существует ни прошлого, ни будущего, есть только одно великое ВСЕ» [2]. 

Иногда из окна библиотеки, где работает герой, он видит не дома, а пустоту, 

которая является частью огромного ВСЕГО, которое только одно и существует. 

Итак, действия, совершаемые в разные временные плоскости в разрезе 

человеческого времени, происходят одновременно в то же самое время в 

великом ВСЕМ. Таков и сюжет романа: он, как уже упоминалось выше, 

мозаичен, фрагментарен, наполнен воспоминаниями, фантазиями, иллюзиями, 

мечтами. Безусловно, роман Р. Гавелиса «Вильнюсский покер», как и все 

творчество самого прозаика, все еще ожидает своего исследователя на 

постсоветском пространстве.   
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