

Заглавие документа: Половцев, Д.О. Открывая страницы литовской прозы: роман Р. Гавелиса «Вильнюсский покер» / Д.О. Половцев // Вопросы современной филологии и проблемы методики обучения языкам: Материалы четвертой международной научно-практической конференции 24 – 26 ноября 2016 / Под ред. В.С. Артемовой. – Брянск: БГИТУ, 2016. – С. 91–95.

Автор: Половцев, Денис Олегович

Тема: Зарубежная литература

Дата публикации: 2016

Издатель: Брянский государственный инженерно-технологический университет

Аннотация: Ричардас Гавелис (Ričardas Gavelis, 1950 – 2002) – литовский прозаик, драматург, публицист. «Вильнюсский покер» – первый роман, переведенный на английский язык (2009 г.). Другие произведения прозаика переведены на финский, немецкий, латышский и польский языки. Действия романа «Вильнюсский покер», совершаемые в разные временные плоскости в разрезе человеческого времени, происходят одновременно в то же самое время в великом ВСЕМ. Таков и сюжет романа: он мозаичен, фрагментарен, наполнен воспоминаниями, фантазиями, иллюзиями, мечтами. Безусловно, роман Р. Гавелиса «Вильнюсский покер», как и все творчество самого прозаика, все еще ожидает своего исследователя на постсоветском пространстве.

ОТКРЫВАЯ СТРАНИЦЫ ЛИТОВСКОЙ ПРОЗЫ: РОМАН Р. ГАВЕЛИСА «ВИЛЬНЮССКИЙ ПОКЕР»

Ричардас Гавелис (Ričardas Gavelis, 1950 – 2002) – литовский прозаик, драматург, публицист и, как отмечают авторы-составители антологии современной литовской литературы «Социальное изменение», – «легенда литовской литературы» [4, p.16].

Его первая книга – сборник рассказов под названием “The Celebration that has not Begun” («Празднование, которое не началось») – вышла в свет в 1976 г. Он является автором шести романов, трех сборников рассказов и нескольких пьес. Помимо «Вильнюсского покера» (“Vilnius Poker”, 1979 – 1987 гг.), его другие романы включают в себя, например: “Seven Ways to Commit Suicide” («Семь способов совершить самоубийство»), “The Last Generation of People on Earth” («Последнее поколение людей на земле»), “The Life of Sun-Tzu in the Sacred City of Vilnius” («Жизнь Сунь-Цзы в священном городе Вильнюсе»).

«Вильнюсский покер» – первый роман, переведенный на английский язык (2009 г.). Другие произведения прозаика переведены на финский, немецкий, латышский и польский языки.

Р. Гавелис явился одним из трех литовских писателей, которые сыграли особую роль в литературе независимой Литвы 90-х гг. (двое других – Ю. Кунчинас и Ю. Иванускайе). Все трое публиковались и в советской Литве, однако, их настоящее, истинное признание состоялось в атмосфере политической и художественной свободы 90-х гг. Так, Р. Гавелис обличает тоталитарную систему, например, в двух своих романах: «Вильнюсский покер» и «Мемуары юноши» (“Memoirs of a Young Man”, 1989). Последний был издан в периодической печати и, как отмечает современный литовский ученый и литературовед Н. Клишиене, «положил начало “независимости” литовской литературы. Эта была одна из первых работ, которая огласила пробуждение свободного и критического сознания [кавычки автора. – Д.П.]» [4, р. 6]. С этим нельзя не согласиться.

«Интересно, – указывают авторы-составители упоминавшийся выше антологии современной литовской литературы “Социальное изменение”, – что Гавелис не получил ни одну значимую литературную награду при жизни, хотя он вне всякого сомнения является самым важным и влиятельным писателем 1990-х и остается самой значимой фигурой переходного этапа на литературной сцене раннего постсоветского периода» [4, р. 16].

Как уже указывалось выше, Р. Гавелис писал рассказы и пьесы и в 80-х гг., но в условиях небезызвестной советской цензуры он не мог даже и подумать о публикации романа. Писатель полагал, что в романе истинный художник слова не может обойти вниманием ни социальные, ни политические проблемы. Поэтому его амбициозный и многогранный роман «Вильнюсский покер» был опубликован лишь в 1989 году (*Vilniaus pokeris*). Книга появилась в период национального возрождения и подъема, поддалась нападкам критиков за откровенные сексуальные сцены и эротизм, но оказалась востребованной и популярной.

Любопытно, что в другой литовской антологии «Секс, литовский стиль» [3] отрывки из романа «Вильнюсский покер» размещены в четырех разделах. Эпизод из работы Р. Гавелиса, кстати, и открывает данную антологию. Ни одно другое произведение литовской литературы не заслужило такого внимания.

Вымышленные элементы «Вильнюсского покера» переплетены с серией фактических событий. Сюжет романа фрагментарен, представлен с разных точек и углов зрения; в тексте также налицо наличие многочисленных повторов. Повествование настолько мозаично, что части некоторых параграфов не связываются в единое семантическое целое. Произведение наполнено воспоминаниями о зверствах сталинского периода, иногда вперемешку с видением мира, сходного с паранойей и патологическими фантазиями. Автор изображает различные способы литовской интеллигенции бороться, сопротивляться, порой адаптироваться к советской власти позднего периода в литовской столице (например: «Ну почему мы не ирландцы? Где наша освободительная армия?» [2]; «Радуйтесь: мы будем убиты, мы будем удобрять сибирские поля! Они будут растить из нас хлеб для русских!» [2]).

Роман пронизан загадочной и губительной силой, субстанцией Они, которая присутствует везде. На первый взгляд, Они представляют собой власть

КГБ, но на самом деле – это «обесчеловечивающая сила» [1, p.117], которая существует в мире независимо от какого-либо режима: Они «несут в себе <...> смысл обесчеловечивающей силы, присутствие которой в мире не ограничивается отдельным режимом» [1, p.117].

Роман состоит из четырех частей, первая из которых и называется «Они». Эта часть представлена глазами Витаутаса Варгалиса. Оказывается, жизнь довольно сложна, и человеку в ней самому, например, нельзя «придумать» или «выбрать» даже начало дня: «Утро выбирается кем-то <...>. Ты не можешь этого избежать, только если никогда не откроешь глаза или поднимешь голову от подушки» [2]. Витаутас задается вопросом: почему в жизни происходит все только так, а не иначе? С самых первых страниц романа появляются Они: «По крайней мере, ты хоть сам выбираешь мелодию или Они уже сковали твои мысли?» [2]. В мире ничего не происходит случайно и просто так, ибо «моя жизнь – это жизнь человека, на которую смотрят в телескоп» [2], – признается рассказчик.

«Они наблюдают за вами, Они все время наблюдают за вами и ждут, пока вы сделаете ошибку» [2], – размышляет Витаутас Варгалис. Они обладают неограниченной властью, и человеку никогда не удастся избавиться от Них. Герой романа ищет выход из этого «лабиринта», в котором видит то «пристальный взгляд матери», то «мрачный пристальный взгляд разбитых окон лагерных бараков, то взгляд бесцветного бассейна реки» [2].

Отметим, что у Витаутаса существует диссонанс между реальным миром и вымышленным, между действительностью и мечтой. Его вымышленный мир был «полон птиц» [2], причем они были везде. Мир переполнялся бесшумным взмахиванием их крыльев, «лица без губ шепотом произносили предложения» [2]. В действительности же птиц не было; герою казалось, что за ночь их поглотил дракон, так как они исчезли полностью: «не было ни одной птицы во дворах между зданиями» [2]. Было очевидно, что кто-то стер их с поверхности земли большой серой стеркой. Возможно, эти птицы всего лишь часть патологической фантазии героя, ибо Витаутас имеет параноидальные симптомы и наклонности?

Любопытно, что в комнате вещи и предметы, не имея глаз, смотрят на героя. Вещественный мир следит за ним Их глазами. Вот как Витаутас чувствует взгляд картины: «На картине нет глаз, нет ничего, чтобы напомнило вам о глазах, ничего, чтобы вы допустили мысль о наличии глаз. Там вообще нет ничего, однако, картина упрямо, раздражающе смотрит на вас с горьким пристальным взглядом бездушной пустоты» [2].

Отметим, что герой боится присутствие Других (Другого): «Я не могу выносить, когда какой-либо человек оказывается слишком близко» [2]. Идея присутствия Другого довольно эксплицитно выражена в романе: Витаутас может находиться «на другой стороне своей собственной самости» [2]. Вот как автор описывает человеческое Я: «Большинство времени вы даже не понимаете, что вас уже давно нет, что осталось только набитое чучело, заполненное кровяными сосудами <...>, а на самом деле не ваше “Я”. Вы не осознаете, что Они уже поглотили вас. Вы ничего не осознаете. Вы даже не

помните, что вы когда-то были» [2]. В произведении постоянно возникает чей-то сторонний взгляд; кажется, что все уже предопределено.

Рассматривая себя в зеркале, Витаутас видит Другого: «Я сам в <...> зеркале, но в то же самое время это не я, это какой-то он, глядя на меня злыми глазами. Иногда он потирает пальцем висок или трет свою грудь ладонью. У вас возникло бы впечатление, что он стыдится своей наготы.

Я не люблю этого человека. Он не то чтобы отталкивающий или неприятный, но я не вижу света в его глазах, того света, на который указывает здоровый дух. <...>. Это я, или не я?» [2].

Часто в романе присутствует игра с временным плоскостями: «Что означает “сегодня”? Что означают “вчера”, “неделя назад”, “месяц назад”? Что значат “был”, “будет” или “мог бы быть”?» [2]. Автор все меньше и меньше внимания придает «банальному» времени человечества, оно слишком обманчиво, так как оно уничтожает единство ВСЕГО. «До меня дошло, что не существует ни прошлого, ни будущего, есть только одно великое ВСЕ» [2]. Иногда из окна библиотеки, где работает герой, он видит не дома, а пустоту, которая является частью огромного ВСЕГО, которое только одно и существует.

Итак, действия, совершаемые в разные временные плоскости в разрезе человеческого времени, происходят одновременно в то же самое время в великом ВСЕМ. Таков и сюжет романа: он, как уже упоминалось выше, мозаичен, фрагментарен, наполнен воспоминаниями, фантазиями, иллюзиями, мечтами. Безусловно, роман Р. Гавелиса «Вильнюсский покер», как и все творчество самого прозаика, все еще ожидает своего исследователя на постсоветском пространстве.

Литература

1. The Earth Remains: an Anthology of Contemporary Lithuanian Prose / transl. and edit. by L. Sruoginis, Vilnius: Tyto alba, 2002.
2. Gavelis, R. Vilnius Poker (Kindle Edition).
3. Sex, Lithuanian Style: Anthology / introduction and selection: K.Klimka. – Vilnius: International Cultural Programme Centre, 2011.
4. Social Change: Contemporary Lithuanian Literature: Anthology / introduction and selection: N. Klišienė. – Vilnius: International Cultural Programme Centre, 2012.