
30-годдзе літаратурнай дзейнасці народнага паэта рэспублікі ЯКУБА КОЛАСА 
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ЯКУБ КОЛ AC 
He пытайце, не прасіце 
Светлых песень у мяне, 
Бо, як песню заспяваю, 
Жаль вам душу скалыхне. 
Я-б смяяуся, жартавау-бы, 
Каб вас чуць развесяліць, 

Ды на жыцце як паглядзіш, 
Сзрца болей зашчыміць. 
Нешчасліва наша доля: 
Нам нічога не дала. 
Не шукайце кветак у полі, 
Бо вясна н нам не прышла. 

В О Р А Г А М 
Багачы і панства, 
Нашы «дабрадзеі!» 
Мы на суд вас клічаы, 
Каты вы, зладзеі. 

t на грозных межах 
Часау пераходных 
Смела вас пытаем. 
Прагных нягодных: 

«Чыімі рукамі 
Вы дабро збіралі? 
На чые вы слёзы 
Дабрабыт куплялі? 

t за што, скажэце, 
Палкамі нас білі, 
Секлі-катавалі, 
Голадам марылі? 

Ласкаю-ж чыею 
t 3 чые вы працы 
Замкі збудавалі, 
Пышныя палацы? 

Усё ад нас забралі, 
А што нам далі вы? 
Чые нудна у полі 
Так марнеюць нівы? 

Вузенькаю ніццю 
Чые ідуць падоскі? 

У ЧЫІЫ то жыце 
Так многа бярозкі? 

Каму адвялі вы 
Пусташы, каменне? 
Хто 3 свайго засеву 
Не збярэ насення? 

Чые гумны, хаты 
Гнуцца сіратою? 
Чые слёзы льюцца 
Кожнаю парою? 

t чыя скацінка 
Сохне у пустым полі? 
1 як гаспадар іх 
Гіне ў няволі? 

Чыя несня-скарга 
У неба ідзе дакорам, 
К месяцу І сонду 
t к далёкім зорам?» 

Багачы і панства 
t вы, усе брадзяі'і! 
У бок 3 дарогі, каты! 
Войцеся сярмягі! 

Ужо дауно вяроукі 
Вас, папы, чакаюпь, 
t па вас асіны 
Слёзы прадіваюць. 

190Й г. 

НАША ДОЛЯ 
Наша доля нас не знае, 
Жыццё наша — ноч і цьма. 
Улетну жар нас данімае, 
Цісне холадам зіма. 

Не красуе наша ніва, 
Луг не цешыць нам вачэй. 
Гне к ЗЯМЛІ нас праца жыва, 
Гоніць у М0ГІЛКІ дзяцей. 

Наша жыццё невясала... 
Ноч І цьма на нас ляглі. 
Нашы хаты, вёскі, сёлы 
СІВЫМ мохам абраслі. 

Нашы слёзы нешчыслёны, 
3 нас крывавы льецца пот... 
Люд забіты, люд хрышчоны, 
Абяздолены народ!.. 

1.907 г. 

I 
У л е т у 1935 года авіродны паэт 

БССР Якуб Кадас бы^? дэлегавиш 
у Паірыж на міжівародіш кагапрм 
абаіраны культуры у явасщ ирад-
отауніка совецкай літаратуры 
БССР. 

Яго прамдау иа гэты,м кангрэсе 
натьта чытадь без хівалявашя. 

«ТрьБццаць rq^ тому 'назад аізі і і 
3 «учасных ттаэтау краіпы, ад імл 
ятой я выступаю тажімі словамі 
п ічьшаў сваио першую кнігу нер~ 
шау: 

Нешчасліва наша доля 
Нам нічада ие дала... 
Не шукайце щвета® у ішлі, 
Бо вясна к нам не прышла. 
Бн меу падставу сказаць га.т 

маўклівая халодвая ноч змрочшй 
заслоінай атуляла яго радзічу, ка^ 
Л[ ён СКЛАІДАУ ГЭТЫІЯ пвсаі. Наваі 
імя сваГш) lie мела ягп paasiM? .̂ На 
казёниай царокай меве яе начілнал'! 
проста «заходіняй» уіс,к]>аінай Ра-
•сінскай імперыі». 

Мала хт-о з прыюутнъгх на і;ан-
г,р»се ведау, што цытаваіныя першь; 
належаць пяру тато-ж Якуба Кдль 
са, што гэга ёи 30 гоц таму на-
зад гэтымі смутным! г^'камі абвяс-
ціў аб сваім прыходзе у літарату-
ру, пгто гэга над; ім, як і сгаіць тут, 
иа сусветнай триб^тае, 30 год таму 
иазад раапаоціріалаіся «ма.°клівіа 
xaaoiTiHaa ноч» цаіреклй рэм:цыі. 

Яму б ь ш тады (у 1901 г.) 22 
гады. Сксшчьвўшы курс йасійжскай 
наегаўінгпівай семінй-рьрі, ёп угту-

: піў ma цярн'сты ш і я х сельсчага 
і ніастаўнжа. Няруны вял'кай усена-

родшій рэволюцън 1905 -года, што 
абудаілі ад векаівой •с.ііячтсі самыія 
адсталыя слаі праіцоў'йых, уокалых-
нулі і беларускае сяляяства, лэдга-
лыхнулі і маладопа сельсчгага йа-
стаўйіка Каінстайцііна Мкайлавача 
'Мщюежчл, як і іпазней істау выдда-
нейшьгм майстрам. б&тарускага ма-
стаіЦЕата слова — Якубам Катасам 
(псеўдо.н.1м пісймейніка). 

У магутным зарыве вялікаіі рус-
вай рэволюцыі 1905 года Якуб 
Колас па но.ваму ўбачыў абездате» 
«ыя мільёны беларусжк аратых, нгго 
ўзвяітся над кіраўтеіцтва.м •ра.'бочага 
клаеа на цара і яго сатраіпаіў, на ба-
рацьбу ,-іа «ЗЯМ.-ПО і вояю». Ён 

убачыіў -оваю радаіму, защыгдае-
ную русіфікатарскімі каланізатара-
мі. Яго с^цшльная і нацыяйальяал 
самас-вядомасць — самаісвядоімасць 
рэво.іюцыйяага сялянскага дэмаікра-
та — дыіктавада ямі' першыя, «уро-
вня і мужныя па'этычныя стр<м1)ыі. 
Гэта былі простыл, бясх і тратыя 
слоівы пра сядянса;ую доаю, п,ра бяз-
.радаенае жьгцщё працау-нжа, пра 
бедную црыроду: 

RiMji иаш бедны, край наш род-
Лес, балота ды пяжок... 
Чуць дзе ікрыху лут прыго.вш... 
Хвойнік, мох, ды верасок. 

У ІХ нярэдка чуліся здуніаны 
СТ'ОШ, жальба, смутак і тутга. Але 
чаодей за уоё — гэта не слёзы ад-
чаю, а жрыік аібурэшя: 

RiiHb ты жальбу .нашу ў іісеба— 
Пяхай неба уекалыхневда, — 
гаворыіць у адным са m i x ве(>-

шзу тэтага 'перыяаа Якуб Качас. 
Пойач 3 жащраЕЫм! (бытаівы®), 

зарыіссўікамі л жьшщя працоўініа-
га е.я:ііянава, яапісанымі рукой 
майстрапрэаліста, Якуб Колас у гэ-
тьрх р а й н і х сва іх вершах з гневам 
абірушваецца ,на ворагау нг:роду ў 
вострых р в в о л ю ц ы й н ы х в е щ а х 
Сівоежаблівых п а э т ь р і к ы х пра^тама-
цыях. 

ІЬйоішліе. хлолцы! 'іаспявайма, 
Каб ч%ж в«Ены задрыіжалі, — 

усклкае паэт. j 
У гэтых леспях Коласа шмат гае- I 

ву а ізагаалу. Ад імя мільён.аў яібяз-
датеныіх лраіцо'ў/йых Колас зайўьда 
«багачам і папству»: 
Ужо даўйю вяроўтаі 
Вас, паны, чіа®.аюць, 
I па вас асііны 
Слёзы прані.ваюць. 

Зло здэекуеада ш э т са сваіх кла-
савьБХ ворагаў у радае ^ваіж ,рэво-
люпыйна - сатырьгчйых веіршаў. 

Цар спрабуе абдурыць народ і;:\н-
стьггітгьвйнай фальшыўжай, — ЯкуО 
Колас адкдавае на п+та злымі пер-
шам!: 

Раізвялося стражнікаў, 
Як якой жыівёлы — 
Ад іх плеша® d шнуроіу 
Чыірвайеюць сіёлы. 
Колькі ўояікіх строгіх МР.Р — 
Кааца йяма краю! 
Каястьттуцыю пяшер 
Як пяць пальцаў зівмо. 
У 1908 годзе Якуб Колас. трапляв 

ў цаірсвую турму за ўдзел у иеле-

Я К У Б КОЛАС 
гл.тьиым ;насіаўй,;.й!км з'езд;з«. У 
турме Колас праслдаеу тры гада. 
Цыклам турэмпых вершау—7« песень 
іЕЯВолі» — Колаг адзнлчае гятыя 
турямпыя (Настроіі. 

І І 

Гады ста.1ьмтш№ай і>і>акдыі і ім-
нерыялістычнай вайны былі іадамі 
цяжкіх ваганйяў пісьменінііка. Па і 
ідэйным уплывам беларускіх ійацня-
налктаў і бііржуазініыіх лйералау з 
газеты «Наша Шва», у яюой друка-
ваўея Колас, .аіп<)шні ў<;ё часцей і 
часцей стаў адыходзіць ад рвзолю-
цыййай дэйак.ратыі. Колас траціць 
сі'вязь 3 нарОкіам. У перыяды іідэй-
пала праевятлення і ўздым\' ЯкуВ 
Колас, праўда, рэ.жа . пратэстуе 
супроць тых, як ія «забылі песню 
п'ра вольную во.ію», супроць рене-
гатаў і здрадажаў, якім у гады рз-
акцыі «хлеба скарынка язык звяза-
ла». — адаак, йельга захаваць 
іідэйнага «еаду ў твкфчасніі Колада 
гэтага перьшда. Колаіс усё ч^'оцея J 
чаіоцей іпачылае а.дчуваац. ' сваю 
адзіноту: , 

Я іду — дыйаю 
А кудд.1? Не зваго. 

(191ІГ . ) 
У !№каторых вершах Колас па 

ваірачвае да буржуаэндаа культуі>-
ніцтва, згортваючы свае рэволю-
•цыіййа-дшакіратычікыя пераікшаішгі. 

У стане т « о г а дайпага опаду 
Якуб Колаіс пачынае інрацаваіць над 
яаэмамі «Новая Зямля» і « О м » н 
Музыка». 

У паэме «Новая Зямля», зажад? 
чіавай ужо ў гады сове<цкай улады, 
рэзка праступае упутраная бараць-
тсьмвтайка-рэалкта з навязавай 
яму яацыяіналаотамі рэак'ныійнай 
ф ш і стальвшжкай хутаірызацьт!. 

Яаама «Снмои Музыка», што 
з'яўляецца па сутйасці аюстрмт-най 
алегорыяй, над якой разумеецца г і -
сторыя «творч4к-масггацкага духу» 
беЛіЗірускага наред', яшчэ у большай 
oPiineHii, ЧЬЕМ «Нюівая Зямля» «;вел-
чьма пра спад р»алістыічнага талан-
ту Коласа. Містычны і нацыяналі-
стычны арэол, як і абкружае з малых 
год Сымона Музыку, рад ідэалі-
отыганых выжаэвавня^ Колата ай ма-
етавдие, аб прыродзе, — усё гэтл 
да.ю магчымасць бел)а.руск:м нацдэ-
мам ^раізглздаць гэту паэму, як «ад-

I радаэінцкую иащыявальнуто паэму», 
' У палоае йаіцдэмаўскіх буржуаз-

ных ІДЗЙ Якуб Катаю сустрэу і вя-

НА ЗДЫМКУ: народны паэт рзспублікі Януб Колас і старшыня 
СНК БССР тав. Галадзед на пленуме пісьменнікаў. 

ліжую Кастрычніцкую рэволюпщ). 
На працягу рада год соверкага пе-

рыада Якуб Колас ідэйна а «аілітыч-
аа ^лі'ііа'ў, пера-житючы гльгбокі 
творчы жрызіс. Ён ше 'бачыў сусвет-
на-гістаірычлнх перамог Кастрыічіні-
ка. Ёа бьгў чужьш народу, ято дум-
кам І пачуццям. Яго лірыка стала 
бясплоттаай, ірэйна-убогай. 

Наварот да прозы («У Палескай 
глушы», «У г.тк,ібі Па.іесся»), пава-
рот да совецкай тэматыкі («На пра-
сторах жыцця»), характарызуе у 
некаторай ступені абуджэнне рэалі-
стычнай СІЛЫ Коласа на. гзтым 
этапе. 

У пат^аувл^ий з .наіўіна-алегарьн-
НЫМІ нацыяналістычнымі навеламі і 
йатурааістычтшмі зарысоўкамі міну-
лыос год (не лічачы раду ранйіх 
ігаволюцы&аа-дэматоратьгчніых апавя-
далйяў Коласа), ановеоць «На пра-
сторах жьвнця» ааначала кр«к іга-

, парад. Колас люАоўна, прачула т * 
ша пра цягу совецкай сялянскай 

; моладза да вучобы. Колас ужо цянер 
I разумее, што «трэба 'нажыць у 
; горадзе, павучьщца», а .не цурацца 
1 гсіраяа, як гэта павазана у яго 
; анавяданні «Дзеравевшчыша». Ад-
I нак, у гэтай аповесці нямала яшч? 
I ад вародініцкага, л'беіральнаіга ўс-
і іірыйміаіййя рэчакиаспр. 
I H i 
' Вяяжія нерамоігі со'цыял'істмчнага 
і будаўй'іцтв'а ў СССР і, у прьтатвгс-

ці БССР, 'рсісіквіт беларускай сэдеіц-
•sat культуры, воцыяіістычйай па 
змаегу і ващыяиальнай па форте, 

І разтро^м беларустай нацышвал'істыіч-
1 пай коінтіррэволюдыіі, — ие магліі 
• ие нщтркпуць Якуба Коласа на :ве-

«•бхочнасдь -канчатковага бесшіварот-
. нага разрыву з 'Наііідляйаліізміам. 

У 'Я'собе яа^тьгі большавікоў, у 
асіЛе ЦК КП(«)Е Якуб Кша« зна-
ходзщь прьгязяае мудрае падтры-

j манне І кіраўінідт'ва у лвлзданай 
І справе <^ва«й уейна^пал'ты'гнай » 
: твгетай пераюудовы. 
] У рад.эе вершау атозпняга перьпя-
I та. пасля разпром>- .каіп!3|эм.аў, Якуб 

Колас беспаваротна парывае з пора-
гамі Ячцжду І с тантщца песяяіром 
Совеітгкай Белартеі, сапраудным на-
р т о м м паэтам БССР. 

.ViraaK, «е Ў ве:ршах ляжьщь дя-
пер цэгогр цяжаіру літліратурвай 

I хзейнасцг Якуб-э Колаоа. 
Яюуб Еояа'С у апошшя гады j>ao-

гоіртеае свой вялііюі т т е и т лразаажа. 
Ад дробных, часда штураліістьмва-
аібмежаваныіх быгавых гаірыслвак. 
Колас пераходзідь да буйных со-
ц ы я л ь ш х аібаігульяейвяў. 

Атовеодь «Адшчапенщ» (1932 
год) увойдзе у гістоірыю беларускай 
оовецкай прозы як одна з арьпі-
нальнейшыіх квіг пра кал'бктывіза-
цыю. 

Знзічэініве гэтай кн і г і ў тым, 
што бясхітрасны сюжэт, йаіродвая 
•мюва, лёгюі г>імІаір, аіраіўдзіііваіаць 

вьмаацдщня — у-сё садзеівічае та-
му, ,кіаіб зраібіць твор дастуігным 
аг'льяяам, народу. 

У ваіеднасді с к а напіуімеўпкій 
аповесігі К^ласа «Дрыгва» (1934 

I зноў' Колас в я р н ^ с я дл овайго 
«Налесся» — да захаплеиня дзет 
сваёй творчай маладосвд. 

«Налеокая глуш» перат®аірылася. 
Яна стала арэпай бараіцьбы. Сла-
вутыя палешусі ака-^алюя «а игра-
ве не нацы)йгалі:,стычнымі сгьшаашл-
нымі схемамі, а жывымі ліодзьмі, 
йкіія дзейнмающь у канкрэтвзй со-
дыяльнай абстайоўцы, у аібстагаоўць» 
гаасавай барацьбы. 

Усім вядояш вяліакы поапех, 
што выпаў на долю гэтай кніг і . Ко-
ла яе чьггачоіў вяліавае. Ёй эа-
чыггваЖ'Ся Ў поўныім скдадзе калтаж-, 
тая 'СХАды. Работыя яа пратрры-
емствах йаладжваліі жта,ріатуртгыт 
т,ьі!?ііг\ты пра «Дпыгву». Дзеці гі 'ля-
ю,ць у «iiBe-ia Талаша». 

У ваір-адйа.оці і гераічштА раман-
тыівд сакфэг вялікага поспеху гэтай 
іКйІГІ. 

Мояшы сюжэпгы вардяк г:эт%й 
аіпстесіді, шьгро.кі ахаті КЗДЗЙЙ ЯШ'Ш 
раз давотзіі'гі,, шго іработа ў гал'не 
прозы аблпле Якубу Коласу нета-
ла да.рам<)іг. 

«I 

ЯКУБ КОЛАС 

ПЕСНЯ КАСТРЫЧН!КУ 
Вялін разгон, 
Шырок размах 

Нястрымнай, гулкай хвалі. 
Мы Ў плынях дзён 
Праводзім шлях 

У сонечныя далі. 
І што НІ год 
Гучней патои 

Імкме пад сцяг чырвоны. 
Смялее узлёт 
Цвярдзее крон — 

Ідуць, ідуць калоны. 
Вядзе на бой 
ІХ наш страцег 

Маяк наш, слаўны Сталін. 
Шуміць гразой 

Імклівасць творчай хвалі. 
Глядзім мы ў даль 
У шыр пуцін 
Ён наш разбег — 

Без страху, без трывогі: 
Краіны — сталь. 

Акорд машын. 
То — песня перамогі. 

А усцяж граніц 
Стаіць скала 

Байцоў Чырвонай раці. 
Агні зарніц 
І зрок арла — 

Ахова нашай працы — 
Прайшла яна 
Праз громы, дым 

I ворагаў скрышыла. 
Вайне — вайна! 
Жыві, наш Клім, 

Наш маршал Варашылаў! 
Вялік разгон, 
Шырок размах 

імклівай творчай хвалі 
У яснасць дзён 
Праложан шлях — ^ 

Вядзі-ж нас, мудры Сталін. 

27-х—1935 г. 

П Р Ы В Е Т 

у адішм сд сваіх выс.т>'іП.терпія^ 
m. пыітэяйгях с-авецкай літарат}"ры 
Be.Tainvci сакраткір ЦК КП(б)Б Н:іка-
лай Фёдаравіч Гікало сказаў: 

«Дл'я нас Явка Ку/па^га і Якуі і 
Клтаіс неаіт іў івая частка літарат}'-
ры Совецкай Беларусі». 

Яікуб Катас мае права гаваііагцца 
гэтай заслужаиай нысокай алі!»н'кай 
' ш ё й творчасці. 

Л. БРАНШТЭЙН. 
{ (Скарочаны артыікул з газеты 
і «Літаратура і Мастацтва». 

Прывет вам, племя маладое, 
Зя.v:eль совецкіх яснацзеті 
Дарога ваша — шлях герояў, 
У новы дзень бліскучы след. 

Як сонца, першыя ў паходзе, 
Стыхіям злым наперакор, 
ішлі вы 3 песняй, як разводдзе. 
На штурмы скал і дзікіх гор. 

ішлі вы, юнасць-чарадзеі, 
З'яднанай сілай грамады, 
Перамагаючы завеі, 
Дажджы і суш і халады. 

І голас вашай песні звонкай 
Лавіў прастор нябс, зямлі, 
І ціш балот і шчыт сасонкі, 
Дзе густа збіліся камлі. 

Усюды, дзе патрэбна зброя, 
Каб перашкоды ўсе скрышыць, 

Вы неслі сзрца маладое 
І жар юнацкае душы. 

і было крзпка ваша раме, 
І не стамлялася рука, 
Бо Ленін быу заўсёды з вамі 
Быў 3 вамі гарт большзвіка. 

і вам дарогу саступалі 
Пустэлі, пушчы і снягі, 
Бо даручаў таварыш Сталін 
Вам комсамольскія сцягі. 

і Прывет вам, войска маладое, 
' Загартаванае ў баях! 

Дарога ваша — след герояу, 
I БІЛІННЫ зпас, зорны шлях! 

Ідзеце-ж гзтак-жа і далей! 
Прывет вам, родныя, прывет: 

I Пад комсамольскай гулкай хваляй 
1 Хіба ўстаіць струхлелы свет? 

8 - І І І—1936 г. 

Л/СУБ КОЛАС 

(УРЫВАК 3 ДПОВЕСЦІ „ДРЫГВП") 
Аднавілася. ажыла зяиля. 
Многагалосы, рознастайны паток 

жыцця залівае кожны шматов яе, 
поўніць лясы, поле, балоты і нясні-
ханным звонам калыша чуллівае 
празрыстае паветра. Адвеліся дрэвы 
Ў новую зялёную BonpaTKy,J такую 
наважную, поўную свайго мудрага 
сэнсу гутарку вядзе дрэва з дрэвам, 
ЛІСТ0К 3 лістЕОм, а пад дрэвамі— 
былінка 3 былінкаю, а ў гэтых дрэ-
вах, лістах і былінках пераклікаюц-
да птушкі, кузуркі , і іх галасы злі-
ваюдца ў адну сімфонію дзівоснай 
музыкі жыцця. 

Невысок! хударлявы чалавек пры-
слухоўваедда да многагалосага зво-
ну. спеву, музыкі, што ідуць разам 
3 ім дарогаю ўскрай лесу, ідупь 
усюды, дзе ні ступае нага яго. Уся 
гэта сімфонія, калі ўслухацца ў яе 
глыбей і бліжэй прыгледзеппа да 
ўсёй гэтай сугучнасці жыцця, ёсць 
водгулле прыхованага, а часамі і 
непрыкрытага зацятага змагапня за 
жыццё. Невысок! хударлявы чалавек, 
сейбіт буры І змагання, унэунен у 
гэтым, бо перад яго вачамі раскрыта 
прауда жыцця і яго завуаляваныя 
спружыны. Вось чаму ён так упэу-
нена І смела ходзіць патаемнымі да-
рогамі па зямлі акупаванага Налес-
ся І пэунаю жменяю сее насенне 
буры І нянавісці да класавых вора-
гаў, глыбока узорваючы глебу свя-
домасці прыгнечаных, загнаных у 
закуткі жыцця. У яго глыбокая вера 
Ў праўду гэтай сяубы. Ён бачыць 
багатыя усходы свайго севу, і ад 
таго яму так весела, і настрой яго 
ўзняты. 

Жыццё яго поуна пебясііекі. Кож-
ны дзень, кожная гадзіна тояць у са 

бе црыхованае падступства і з д р а д у . 
t шмат было у таварьпна Нявіднага 
иапружаных момантау, такіх, калі 
воля І само жыццё яго віселі на та-
нюсепькай навуцінцы. Ён раска-
зау-бы шмат цікавых здарэнняў з 
і ірактыкі свайго натаемнага вандроу-
ніцтва І нелегальнага жыдця у дра-
нежнай пастцы жорсткіх акупянтаў. 
На яго расстауляюдь седі дасціпныя 
аматары нольскай паліцыі, хітрыя і 
прабеглыя шпіёны заходне-еўрапей-
скага склада. Але яму дапамагае ар-
гапічнае зрастапне з масамі загна-
пай у закуткі жыцця беднаты. Яна 
яго любіць, верыць яму, як свайму 
чалавеку. Яна-ж і бароніць яго, па-
пярэджвае, хавае, вырывае з рук 
добраахвотных сышчыкау накшталт 
Бусыгі, бачыўніых нагібель сваю у 
прапагапдзе і падпольнай рабоце Ня-
відпага. Нявідны ведае, што чакае 
яго, ка.ііі зловіць яго папская аген-
тура. Але ён ведае і верыць у прау-
ду повага ладу жыцця, таго ладу, 
за ідэалы я Л г а змагаецца партыя 
комуністаў. t гэта дае яму паунату 
жыцця, сэнс І апрауданне таго, што 
ён робіць, ходзячы здрадліваю, ву-
зенькаю тропкаю па краю цёмнага 
прадоння, рызыкуючы зваліцца іу -
ды у кожную часіну. Усё гэта зму-
шае яго трымаць вуха і вока на 
варце, хадзіць з аглядкаю. Цікава-ж 
парзшце пабачыць, як пойдзе у рост 
далей той засеў змагання і клаеавай 
нянавісці, дзе нямала ёсць зернят 
к інутых яго рукою. Цікава наогул 
жыць І біцца за новы лад жыцця і 
ведаць, як і калі скончыцца гэта 
змаганне і як будзе будавацца гэта 
новае, светам нябачанае. Ён прыпа-
мінае партызанскі мітынг на бяз-

людным ПОЛІ каля лесу, дзе ён вы-
падкам сустрэўся з дзедам Талашом. 
У яго вачах устаюць каларытныя 
фігуры старога партызапскага ата-
мана І яго памочніка Мартына Рыля 
3 карабінам і дзеравянаю трубою. 
Усё гэта такія з'явы, як ія шмат аб 
чым гавораць і перш за усё аб тым. 
як ія глыбокія карэпні нусціла ў 
прадоўных масах партыя комуністаў. 
Усё гэта цешыць і радуе таварыша 
Нявідпага і ягывіць яго непахісную 
веру ў перамогу. Ён думае аб пажа-
рах панскіх маёпткаў, як аб водгул-
лі партызанскай вайны. Гэтыя па-
жары ў канчатковым падрахунку 
будуць снрыяць пашырэнню і па- ! 
г.шбленню партызанскага руху. ^ 
Яго ўпэўненасці ў перамозе новага' 
лад'у жыцця не паруніае факт адхо-
ду Чырвонай Арміі пад напорам 
польскіх легіёнаў, узброеных на 
кошт Антанты: гісторыя грамадзян-
скай вайны, гісторыя шмат якіх ін-
тэрвенцый супроць краіны Советаў 
даводзіць яму, што перамога будзе 
на баку большэвікоў і на гэты раз. 

Ідзе Нявідны, а разам з ім. по-
бач яго і над ім шуміць многагало-
сы паток жыцця, гармапічны, сугуч-
ны 3 першага погляду, супярэчлівы 
і прасякнуты духам змагання, калі 
прыгледзецца да яго ўважпей і глы-
бей. Нявідны сам сабе пасміхаецца, 
ён ведае, хто з'яўляецца прапавед-
нікам гэтай гарманічнасні жыцця 
не толькі у прыродзе. але і у люд-
СКІМ грамадстве. каму і для чаго па-
трэбна яна. Нявідны не прызнае та-
кой пропаведзі—ён сейбіт буры і 
клаеавай нянавісці у імя новага ча-
лавека і новага соцыяльнага ладу, 
бо толькі праз буру змагання будзе 
звёргнуты стары свет і прыдзе но-
вая эпоха. Думкі заводзяць Нявід-
нага далёка за межы сёнешняга дня 
І зака.тыхваюць яго спасцярожлівую 
пільнасць. Ён забывае, што ходзіць 
над краем бяздоння, што ворагі усю-
ды сочапь за ім. Ён цмяна, як у 
сне, бачыць на мо}іант чалавечую 

постаць, але яна зараз-жа знікае з 
поля яго зроку І 3 яго свядомасці. 

Дарога сціскаецца лесам і спус-
каецца у лагчыну, потым ізноў па-
дымаецца на горку. Нявідны ідзе 
далей. Перад ім раскрываедца круг -
лая паляпа, а па паляне відаць ся-
дзіба, — хутар, ці сярэдпяй рук і 
фальварак. Нявідны хоча звярнуць 
3 дарогі у бок, каб не быць заметным 
3 боку сядзібы. Аж зірЕ—па спат-
канне яму высоуваюцца ненк адра-
зу трое мужчын. На вопратцы ту-
тэйшыя сяляне. Нявідны крыху су-
меуся: у іх абліччы і поглядзе, к і -
нутым на яго занадта уважна, яму 
паказа-тася штось не зусім ладнае. 
Але зварочвадь у лес цяпер было 
ужо па чсе. Нявідны ідзе на суст-
рач ІМ. стараючыся нічым пе выка-
заць свайго непакою. 

— Нанічок, ЦІ няма у вас агню? 
—украдліва—пачціва пытае яго 
адзін 3 пабітым воспаю тварам. 1 
для большай патуральнасці- такога 
запытання паказвае скручаную з га-
зетнай паперы цыгарку. Усе трое 
спыняюцда, прычым двое другіх ста-
новяцца па баках Нявіднага. 

«Шпікі»—маланкаю мільгае у 
галаве Нявіднага. 

— Агонь павінен быць,—бестур-
ботна-спаконна адказвае ён і абмац-
вае КІШЭНІ, затрымаушы правую ру-
ку на рукаятцы браўнінга. Стаушыя 
па баках перагляпуілся, вачамі далі 
знаць адзін адпаму. 

— Берж яго! 
1 раптам кінуліся на Нявіднага. У 

момант вока Нявідны выхапіў браў-
нінг і выстрэліў, пе цэлячыся, у та-
го, што быу злева. Сышчык упау па 
зямлю. Але гэта бьыа яго толькі 
х ірасць: куля пралядела міма. пра-
біўшы яму адзежу і чуць крапуушы 
скуру на баку. Другі у той жа мо-
мант схапіў Нявіднага за руку ні-
жэй локцяу І крэпка спіснуў яго. 
Аспаваты к інуўся па ўцёкі. Упаў-
шы сышчык, маланкай падпяуся па 
погі І схапіў руку Нявіднага з браў-

нінгам і так сціснуў яе, што пальцы 
разагнуліся, рэвальвер выпаў на 
зямлю. Між імі пачалася страшная 
барацьба. 

Нявідны вырываўся з усіх сіл, 
каб вызваліць рукі . Але сышчык 
трымаў яго моцна і стараўся пава-
ліць. 

— А ппіэкленты большэвік! Ніц 
не поможа!—хрыпеў ён. Другі, што 
падпяўся 3 зямлі, рвапуў Нявіднага 
за ногі. і сн унаў. Цяпер падбег і 
аспаваты. 3 лесу выбегла яшчэ двое 
у форме вайскоўцаў. Нявіднага тан-
тал! пагамі і білі, але з такім раз-
лікам, каб накінуць жывым. Збіты 
і акрываўлены, Нявідны ляжаў не-
рухліва. Яго перасталі біць, пера-
ТРЭС.ТІ кішзні і тады надзелі яму 
наручнікі. 3 сядзібы пад'ехала фур-
манка. Нявіднага к інулі ў павозку 
і павезлі над канвоем трох поль-
скіх агентаў. 

Толькі ў дарозе, снусціўшы нека-
торы час, Нявідны ачнуўся і пры-
шоў да памяпі, але ён не паказваў 
гэтага сядзеўшым каля яго аген-
там. Відаць, яны мала клападіліся 
за жыддё свае афяры: яны былі 
снепыялісты па часці біцдя да пэў-
най млжы 3 тым, каб гзахавадь 
сваю афяру для допыту ў засцен-
пі польскіх астрогаў. 3 трыўмфам 
ехалі яны і пільна вартавалі сваю 
афяру. Нявідны, перамагаючы боль 
збітага цела, прыпамінаў што з да-
кументаў папала ў рук і яго катаў. 
Такіх дакументаў, як ія маглі-б па-
цягнунь за сабою атышты другіх 
асоб, Нявідны не меў звычаю на-
сіць пры сабе. Пры ім было некаль-
к і брашур ваенйага агітпропа, накі-
рованых супроць белапольскай аку-
пацыі, адозвы да праноўнай бедна-» 
ты 3 заклікам адкрыта ўступадь у бой 
3 класавым ворагам шляхам парты-
занскай вайпы і арганізацыяй рэ-
волюцыйных камітэтаў. Самі на сабе 
дакументы гэтыя нічога не давалі 
панскай агентуры ў сэнсе выкрыц-
ця іншых асоб, апроч Нявіднага. 

Гэта яго заспакоіла. Яго мучыла 
Прага, але ён цярпеў. Агенты пра-
бавалі гаварыць з ім, але ён, не 
хаваючы свае агіды да іх, маўчаў 
і не пазіраў на іх. 

Аб арышце пебяснечнага «зла-
чынца»_. былі зараз-жа апавешчаны 
вышэйшыя органы адпаведных поль-
скіх аддзе.таў. Адтуль распарадзіліся 
даставіць'Нявіднага глыбей у тыл, у 
болей падзейпы астрог. Некалькі 
дзён перасылалі Нявідпага з астро-
га у астрог пад модным 
канвоем. дзе пяхотай, дзе фурман-
кам! І. нарэшде, чьп-ункаю. 

Астрог, збудаваны яшчэ пры цару. 
быў цёмны І пануры. Нявіднага 
ўвялі у кантору астрога, здалі па 
дакументах. дзе быў адзначан ха-
рактер «злачынства»: падпольная 
работа, накіраваная на зрыў польс-
кага «Ужэпда», арганізацыя «раз-
бою» І распальванне клаеавай ня-
навісці да пануючага класа. Яго 
абыскалі, і ўжо турэмная стража 
пад модным канвоем павяла яго ў 
адзіночную камеру, што змяшчала-
ея Ў НІЖНІМ этажы рагавой турэм-
пай вежы. Сотпі арыштаваных за 
ўдзел у рэволюцыйпым руху напау-
НЯДІ астрог. ІХ бледныя. змучапыя 
твары паказваліся у закутых у жа-
леза вокнах з усіх паверхаў астрога. 

— Адкуль, таварыш? 
— За што?—ЧУЛІСЯ мужчынскія 

І жаночыя галасы. 
— 3 Налесся! 
— То нявольна!—крыкпуу Ня-

віднаму чорны астрожны пэпбер і 
штурхануў яго ў плечы, а варта, 
паетаўленая на дварэ астрога, стрэль-
бамі пагражала запяволеным і з спе-
цыфічна астрожнаю лаянкаю адга-
няла ІХ ад акон. 

3 іржавым скрогатам расчыніліся 
грузкія жалезныя вароты. як пасць 
астрога. Нёмным карыдорам падзя-
мелля, дзе смутна блішчалі агонь-
ЧЫКІ ліхтароў, а побач змяшчаліся 
карцэры І розныя клятушкі-камеры, 
павялі Нявіднага у рагавую вежу. 

Нрайшлі карыдор, завярнулі ў цес-
ную ШЧЫЛІНУ, у вузк і праход між 
тоўстых мураваных сцен, прайшлі 
яшчэ адны дзверы, і Нявідны апы-
нуўся ў круглай, маленькай камеры. 
У камеры было пуста, холадна і сы-
ра. На пэментовай падлозе стаяу 
дзеравяны тапчан-койка, а высока 
угары была зроблена невялічкая ні-
ша, забітая жалезнымі кратамі. Нраз 
яе скупа прабівалася святло ў ка-
меру. Турэмшчыкі вышлі. Загрымеў 
ключ у замку, дзверы цяжка зачы-
НІЛІСЯ, І Нявідны астаўся адзін, ад-
гароджаны ад свету, людзей і волі. 
EH прыееў на голы тапчан, азір-
нуўся... туп ік . Далей ходу пяма!.. 
канец! 

Нявідны не цешыу еябе ніякімі 
ілюзіямі. Смяртэльная маркота аха-
піла яго. Адзін, н і жывой душы. 
Жудаеная цішыня, а ў гэтай цішыпі 
нлылі нейкія далёкія, глухія г у к і і 
губляліся ТУТ... Там. у Гомельшчы-
не, засталася старая маці. Ніколі ў 
жыцці не адчуў ён такой вострай 
жаласді да яе, як у гэты момант. 
Яна так дрыжала над ім, так стара-
лаея усдерагчы яго. Два сыны яе 
згінулі на імперыялістычнай вайне. 
Дзве дачкі павыходзілі замуж і па-
ўміралі. Чарга за ім, а маді заста-
нецда адна у свеце, перажыўшы 
дзяцей І мужа-чорнарабочага. Не | 
бачыла яна радасці у жыцці, і не 
ведае яна, што ён, апошні сын яе, 
яе радасць і апоншяя сувязь яе з 
жыцдём, адзін сядзіць у гэтым гро-
бе... Лічаныя дні, а можа гадзіны 
аддзяляюць яго ад цёмнага, жудас-
пага у сваёй пустаце і маўклівасці 
нябыту. 

Ёп апер галаву на рукі . Наток 
вострага бо.то і пакуты падхапіў 
яго І закружыў у мутных сваіх 
хвалях... Нрэч, нрэч, с.іабасць і ма-
ладушнасць! Ён рашуча зрываецца 
а тапчана. Твар яго робіцца суро-
вым І занятым. Нвёрдымі крокамі 
ходзіць ён па камеры. Раз, два, тры. 
Раз, два, ТРЫ. Камера цесная— 

тры КРОКІ І—паварот. Хада і pyx 
с^нялі яго нервы, ён трохі за-
епакоіўся. Ён думае аб тым, што 
робідца там, на Налессі, думае, 
у якой ступені выбыццё яго з 
строю работы адаб'ецца на самой 
рабоце. Работа не спыпіцца. Яго 
месца зоймуць дзесяткі, сотні, тыея-
чы новых барацьбітоў, роджаных у 
буры пайны І рэволюцыі. тысячы 
новых сейбітаў буры і змагання. 

Доуга хадзіў ён і думаў. Стомле-
ны хадою, думкамі і ўсім перажы-
тым за аношні час, ён прылёг на 
голы тапчан, і заснуў, заснуў цяж-
кім сном ча-тавека, змучанага ма-
ральпа І фізічна. 

Скрогат ключа у замку разбу-
дзіў Нявіднага. Адразу-ж успрыняў 
ён гэту ўсю жахлівую рэчаіснасць. 
У камеру ўвайшлі трое турэмшчы-
кау. 

— А ну, надымайся!—груба 
штурхануу яго адзін. 

Яго павялі на допыт. 
Нявідны 3 цікавасцю паглядзеў 

на следчых. Праціўпыя, ненавісныя. 
Гэта—прагавітыя п 'яўк і . Яны бу-
дуць высмоктвадь сокі мазгоў яго, 
перваў. Было іх гут двое. Адзін на-
рыхтаваўся запіеваць. Другі будзе 
дапытваць. Нявідны паглядзеў па пі_-
сара і падумаў: «Многа ты не на'-
пішаш».—Ёп адразу паставіўея ва-
рожа да свайго допыту і ўзяў курс 
па тое, каб меней гаварьщь і нічога 
не расказваць аб тым, што іх бу-
дзе найболей цікавіць. 

— Хто ты І як тваё прозвіш-
ча?—было першае занытапне. 

— Рэволюцыянер. Нрозвішча ў 
мяне няма. 

— Нявідны гэта—твой псеўдо-
НІМ?—запытаў следчы. 

— Так я называю еябе сам, 
—^ А прозвішча ш сказаць не 

хочаш? 
— Лічу, што гэта непатрэбна. 
— Аб тым, што патрэбна і што 

непатрэбна, судзіць не табе. 
— Я думаю, што у «дэмакра 

тычнай» панскай Нольшчы права 
судзідь дано ў.сім, — іранічпа заў-
важыў Нявідны. 

— Што можна ваяводзе, то не 
тобе сродзе,—так-жа спакойна ад-
казаў следчы. 

— Даеканалая «дэмакратычная» 
прыказка,—засмяяўся Нявідны. 

Следчы пачынаў злавацца. 
— Мы аб табе маем вялікі даку-

ментальны матэрілял,—пачаў ён :— 
тваё злачынства нам даскапала вя-
дома, І запірацда тут не мае сэнсу. 
Нам вядома, што ты на тэрыторыі 
Нольшчы, на тэрыторыі, заваёванай 
польскай арміян, вёў падрыўную. 
прастунную анарха-большэвіцкую 
работу, накіраваную на звяржэпне 
польскай улады. на арганізацыіо 
хлопскіх банд для ўзброенага вы-
ступления, па падпал маёпткаў і на 
тэрор у дачыненні да іх законных 
уладароў і адміністрацыі польскай 
дзяржаўнасді. Нрычым гэту злачып-
ную дзейнасць вёў у па.дасе, аб'яу-
ленай иа ваенныи палажэнні. Ня-
лсар кары за ўсе гэтыя злачынствы 
можа быць зменшаны, калі ты ска-
жаш, хто твае хаўруснікі. 

— Вы хочапе гэтаведадь?—пад-
крэсліваючы слова «г.эта», занытаў 
Нявідны. 

— Так, гэта. 
— Хаўруснікаў маіх многа. Ка-

ЛІ-6 я назваў тых, каго я ведаю 
асабіста, то гэта была-б якая-не-
будзь адна мільённая часдь іх. Мае 
хаўруснік і—тГустаўшы супроць со-
цыяльнай неснравядліваспі. спрад-
вечнага гнёту і экснлаатацыі народ, 
многамільённая маса прадоўнага ся-
лянства І рабочых. Мае хаўрусні-
к і—мільёны прыгнечаных Ноль-
шчы!.. 

— У нас тут не большэвідкі мі-
тынг,—спыніў Нявіднага следчы:— 
занадта многа тваіх хаўруснікаў. 
Нас дікавяць якраз тыя, якіх ты' 
ведает асабіста, удзельнікі тваёй 
злачыннай дзейнасці. 

— Скажу проста і катэгарычна: 

я ІХ не выдам і не назаву. 
Следчы бліснуў вачамі . 
— У нас, апроч слоўнай 

ёсць мова іншых спосабаў. 
чуў і ведаю вашу 

мовы. 

мову 
«іншых спосабаў». Тады следчы ска-
зау: 

— А ты ўсё-ж надумай Даём та-
бе дзесяць мінут на разважанне. 

Нявіднага вывелі у карыдор. 
Нраз дзесяць мінут яго зноу пры-

ВЯЛІ на допыт. На занытапне след-
чага аб выніках разважання суровы, 
спакойны 1 заняты невысок! худар-
лявы чалавек, сейбіт буры і зма-
гання, сказау: 

— Нрыступайце да вашай мовы 
«іншых епосабаў», болей нічога вам 
не скажу.-

1 Нявідны стрымаў сваё слова. Ёц 
маўчаў, калі ўшчэмлівалі яго рукі 
брудную падлогу каземата. таўк.ті і 
мя_сі.ті ̂  цяжкімі, жандарскімі ботамі; 
маўчаў, калі ўшчэм.тівалі яго рук і 
між дошак, спецыяльна нрыстасава-
ных, рвалі яго цела, расцягвалі жы-
лы і косці. Ёп абярнуўся ў нежы-
вога, страціўшага чуласць і прытом-
пасць чалавека. Яго адлівалі вадою, 
зноў мучылі, а ён толькі скрыгатаў 
сціспутымі зубамі, але не сказаў н і -
воднага членападзельнага слова. Яго 
каты, здаравепныя, адкормленыя лю-
дзі, утраціўшыя чалавечы воблік, ад-
чувал! сябе пабітымі сабакаііі. 

На досвіце трэцяга дня зняволе-
ныя афяры старога царскага астро-
га чулі шум у рагавой камеры. Дзе-
сяткі бледных людскіх ценяў поы-
нікл і да акутых жалезам акон аст-
рога, пазіралі на цёмную групу ча-
лавечых сілуэтаў, выводзіўшых за 
вароты астрога невысокага хударля-
вага чалавека на апошні этан яго 
галгофы. 

Невысок! хударлявы чалавек заў-
важыу бледныя цені у вокнах астро-
га. Ён зпайшоу у сабе сілы громка 
сказаць ім: 

— Прашчайце, таварьппы! Ня-
хай жывуць Советы! _ 


