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Беларуская проза, прысвечаная падзеям Вялікай Айчыннай, 

пазбавіўшыся ад некаторых выдаткаў першых пасляваенных год (В. Быкаў у 

артыкуле «Жывыя — памяці мёртвых» ахарактарызаваў шматлікія недахопы 

так: «… Многія з гэтых твораў былі створаны па метаду кабінетнага 

сачыніцельства, без дастатковых ведаў і разумення гісторыі і прыроды 

вайны, на аснове літаратурнай (чытай: газетнай) крытыкі, таропкіх гутарак з 

удзельнікамі партызанскага руху, той або іншай бітвы і г.д. «Выхаванне 

подзвігам» нярэдка ператваралася ў ілюстратарства, у замалёўкі 

бесшабашнай ліхасці, лёгкай перамогі над ворагам» [1, c. 134]), у 1960 — 70-

я гг. пачала новы этап развіцця. Паводле М. Тычыны, у ёй спалучыліся дзве 

тэндэнцыі: лірызацыі (І. Шамякін, Я. Брыль, В. Быкаў, А. Адамовіч, 

І. Навуменка, А. Карпюк) і трагедызацыі (І. Пташнікаў, В. Адамчык, 

І. Чыгрынаў, М. Стральцоў, В. Казько, А. Кудравец, В. Карамазаў) [2, с. 352]. 

Новае пакаленне літаратараў засвойвала не толькі вопыт савецкіх 

папярэднікаў, але і напрацоўкі замежных класікаў. Асобна ў іх шэрагу 

вылучаецца вядомая ў Беларусі спадчына Э. Хемінгуэя — мастака слова, які 

лічыў, што «… часам неабходна змагацца. Але ўсё роўна вайна — дрэнь, і 

кожны, хто сцвярджае адваротнае — ілгун. Вельмі складана і цяжка пісаць 

пра яе па-сапраўднаму праўдзіва … Адзінае, што застаецца рабіць, калі вайна 

ўсё ж пачалася, — перамагчы …» (… sometimes it is necessary to fight. But still 

war is bad and any man who says it is not is a liar. But it is very complicated and 

difficult to write about truly … The only thing about a war, once it has started, is 

to win it …) [3, р. 480]. 

Амерыканскага і беларускіх празаікаў цікавіў увесь спектр тэм, звязаных 

са знаходжаннем чалавека на вайне: уплыў на асобу памежнай сітуацыі, калі 

яна трапляла на фронт, знаходзілася ў тыле ворага, рызыкавала жыццём за 

свае погляды; усведамленне сапраўднай крыніцы ахвяравальнасці і гераізму; 

змена аксіялагічнай сістэмы каардынат; захаванне гуманізму і чалавечнасці ў 

неспрыяльных абставінах. Асобным пытаннем паўставала тэма кахання. У 

разгледжаных намі творах — «Бывай, зброя!» (Farewell to Arms), «Па кім 

звоніць звон» (For Whom the Bell Tolls), «За ракой у цені дрэў» (Across the 

River and into the Trees) Э. Хемінгуэя, «Нямко. Нявыдуманая гісторыя» 

А. Адамовіча, «Альпійская балада» і «Пакахай мяне, салдацік» В. Быкава — 

пачуццё звязана з працэсам самавывучэння. Сутыкнуўшыся з прадстаўнікамі 

іншых культур, пакахаўшы некага, героі пачыналі ўглядацца ў сябе, 

знаходзячы і станоўчыя моманты, і заганы. Э. Хемінгуэй, А. Адамовіч і 

В. Быкаў імкнуліся «вывесці чалавека са стану статка, каб ён мог асэнсаваць 

сябе як асобу і выпрацаваць адпаведныя жыццёвыя прынцыпы» [4, c. 9]. 

Таму іх героі нават у каханні процістаялі масаваму і стэрэатыпнаму, што 

атаясамлівалася са зманлівай псеўдапрыстойнасцю. 



Паводле мастакоў слова, каханне на вайне патыхала адмысловым 

трагізмам, таму персанажы да апошняга імкнуліся адагнаць думкі пра яго, не 

жадаючы канцэнтраваць рэшткі сіл і ахвяраваць нечым на карысць такой 

сумніўнай раскошы. Хемінгуэўскі Фрэдэрык Генры лічыў пачуццё нявартай 

яго «біялагічнай пасткай» [5, c. 129]. Да сустрэчы з Кэтрын каханне 

паўставала як уцеха, праява свавольства салдата, які штохвілінна рызыкаваў 

жыццём на фронце, і таму ў адносна мірныя моманты ён меў права шукаць 

тэрапеўтычна-рэкрэацыйныя заняткі, не зважаючы на маральна-этычны бок 

сваіх паводзін. Іван Цярэшка («Альпійская балада») на пачатку знаёмства 

разглядаў Джулію як назолу, што памяншала шанец на доўгачаканае 

выратаванне з канцлагера. Змітрок Барэйка («Пакахай мяне, салдацік») 

турбаваўся за сваю адносна беззаганную «рэпутацыю» савецкага афіцэра. Ён 

меў зносіны з падазронай асобай (беларускай, што вымушана патрапіла на 

чужыну і добрасумленна працавала ў сям’і нямецкага прафесара). Паліна 

(«Нямко. Нявыдуманая гісторыя») спачатку успрымала новае знаёмства як 

авантуру, выпрабаванне жаночага шарму. Яе каханы ў першыя дні заўважаў 

толькі рызыку, бо Франц, як здавалася, пайшоў па шляху шматлікіх 

гітлерюгендаўскіх табу. У вачах многіх яго суайчыннікаў гэта было здрадай, 

нялюдскім учынкам. 

Іншыя адносіны да кахання вызнаваў хемінгуэўскі палкоўнік Кантуэл 

(«За ракой у цені дрэў»). Цяжка хворы чалавек сталага веку шукаў новае 

пачуццё, каб утаймаваць душэўны боль, падсумаваць памылкі мінулага, 

перасцерагчы маладое жыццё ад нейкіх дэструктыўных учынкаў. 

Амерыканскі і беларускія мастакі слова падавалі каханне як нагоду 

знайсці нешта «сваё» ў «чужым», актуалізавалі бессмяротныя шэкспіраўскія 

матывы. Абіраючы персанажаў, якія належалі да розных народаў, пісьменнікі 

не толькі характарызавалі «інтэрнацыянальную» крыніцу пачуцця, але і 

вымушалі дзейных асоб перагледзець адносіны да сябе і суайчыннікаў, 

адказаць на далікатныя пытанні. Гэта надзвычай актуальна, бо вайна — час 

абвастрэння шавінізму і міжнацыянальнай нянавісці, росквіту 

псеўдапатрыятызму і спрошчанага прапагандысцкай машынай мыслення.  

Дзякуючы каханню, Роберт Джордан («Па кім звоніць звон») канчаткова 

ўсвядоміў наяўнасць яго парасткаў нават на радзіме, перагледзеў стаўленне 

да характэрнага для жыхароў ЗША індывідуалізму і «амерыканскай мары». 

Іван Цярэшка і Змітрок Барэйка паспрабавалі глыбэй зазірнуць у складаную 

гісторыю краіны Саветаў, спасцігнуць сэнс трагічных старонак яе развіцця: 

калектывізацыі, рэпрэсій. Галоўны герой «Альпійскай балады» «ніколі ў 

жыцці не расказваў нічога пра тыя страшныя гады нават свайму чалавеку, не 

тое што чужаземцу. …свае не горш за яго ведалі ўсё … у палоне часам 

здаралася, што хлопцы заводзілі размовы аб мінулым, але перад людзьмі з 

другіх краін адно толькі хваліліся хараством прыроды, выгодамі свайго 

дабрабыту … Але Іван у такіх размовах маўчаў: хваліцца ён не ўмеў, а 

капацца ў тым трудным, што адбывалася ў краіне, проста не хацеў, сам яшчэ 

шмат чаго не разумеючы» [6, c. 543]. Вайна і каханне ўсё ж вымусілі яго 



заняць прамежкавую пазіцыю. Персанажу не было наканавана дайсці да 

высновы пра падабенства крыніц розных таталітарных рэжымаў. 

Прыватны прыклад — адносіны Паліны і Франца («Нямко. 

Нявыдуманая гісторыя») як прадстаўнікоў розных народаў, падзеленых не 

толькі моўным бар’ерам і аксіялагічнымі ўстаноўкамі, але іфашысцкай 

ідэалогіяй, ролямі ворага і ахвяры — ілюструе «як лёгка мы асуджаем іншых 

і як цяжка паварочваецца язык сказаць жорсткую праўду пра сябе …» 

[7, с. 193]. 

Нягледзячы на складаныя адносіны з жанчынамі ў рэальным жыцці, 

Э. Хемінгуэй надзяліў асобных гераінь выбітным разуменнем сутнасці 

ўзброеных канфліктаў. Яе роля ментара ў дачыненні да лейтэнанта-

амерыканца не наіграная. Празаік дазволіў Кэтрын зразумець, што «адзінай 

пэўнай рэччу ў жыцці была непазбежная смерць», што «легкадумныя забавы 

роўныя самаразбурэнню, што ў чалавека ёсць адзіная магчымасць: выхапіць 

“добрае жыццё” з лап смерці і высекчы пэўны сэнс з бессэнсоўнага, а 

духоўны пачатак знайсці ў зямной мітусні» (…the only certainty in life is the 

imminence of death … dissipation equals defeat … the only choice is to snatch ‘a 

fine life’ out of the jaws of death, to carve meaning out of meaningness, spirituality 

out of worldliness …) [8, р. 181]. Гераіня быкаўскай аповесці «Трэцяя ракета» 

Люся ўсведамляецца як носьбіт нейкіх вышэйшых ведаў, што «дакарае» 

персанажаў-мужчын у ваенным максімалізме і эгаізме: «Мне часам здаецца, 

што я намнога старэйшая за ўсіх вас. Здаецца, я адчуваю, разумею тое, чаго 

вы не разумееце … Вы трымаеце сябе так, нібы ўвесь век … была і будзе 

адна толькі вайна … Іншы перажывае: медалём не ўзнагародзілі! Іншы 

імкнецца як спрытней пахваліцца сілай, падужаць каго ці як яшчэ сябе 

паказаць … Важна душа ў чалавеку» [9, с. 382]. Яна нагадвала таварышам па 

службе пра звычайныя каштоўнасці, якія былі вышэй за кар’еру, паказную 

канстатацыю ўласнай мужнасці. 

Іншы ракурс набываюць думкі Франі («Пакахай мяне, салдацік»), якая 

«разважае пра дабрыню і чалавечнасць, небяспеку жорсткай нецярпімасці і 

падазронасці, важнасць духоўнага пачатку ў жыцці чалавека і ролю рэлігіі 

для асобы і грамадства» [10, с. 76]. Паводле аўтарскай задумы, яна — ахвяра 

усяго комплексу заган, з якімі дзяўчына спрабавала змагацца. Яе забойства 

— адмысловы абсурд і здзек, што вымусілі Змітрака ў рэшце рэшт абраць 

лінію паводзін.  

Асобнае месца ў згаданых творах займалі сцены, дзе палкасць выходзіла 

на першы план. Мастакоў слова цікавіла не ўласна фізіялогія, а пачуццё 

закінутасці ў іншы свет, што існаваў па законах прыгажосці і дабрыні. 

Празаікі ўвасаблялі жорсткасць вяртання да рэчаіснасці, дзе панавала вайна. 

А. Адамовіч, В. Быкаў і Э. Хемінгуэй падкрэслівалі, што выпадак звычайна 

не дазваляў закаханым застацца разам. Любая неспадзеўка мела фатальныя 

вынікі, спыняла іх узаемаадносіны і пакутны працэс самавывучэння. 

Пісьменнікі заўважалі, як у нясцерпных абставінах змяняліся і межы 

дазволенага. Напрыклад, у рамане «Па кім звоніць звон» Э. Хемінгуэя і 

аповесці «Альпійская балада» В. Быкава закаханыя дамаўляліся дапамагчы 



адзін аднаму скончыць жыццё, але не патрапіць у рукі ворага. У кантэксце 

твораў падобны ўчынак выглядаў як праява спецыфічнага гуманізму 

(гераізму), які падкрэсліваў звыродную сутнасць вайны. 

Мастакі слова падавалі каханне як адну з каштоўнасцей, якая выбітна 

характарызавала іх персанажаў, бо не кожны з іх быў здатны на сапраўднае 

пачуццё-ахвяраванне. Акрамя таго, каханне, паводле аўтараў, — складаны 

працэс скіраваны не толькі на вывучэнне іншага, але і сябе. Самапазнанне 

ўспрымалася не як філасофская катэгорыя, а як надзённая патрэба, бо асобе 

тэрмінова неабходна было выпрацаваць уласны погляд на актуальныя 

грамадска-палітычныя падзеі. А. Адамовіч, В. Быкаў і Э. Хемінгуэй звычайна 

падкрэслівалі незавершанасць кахання-самапазнання, бо лёсавызначальны 

выпадак перапыняў адносіны-пошукі. 
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