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Ландшафт Сарматии 

как хранилище культурно-исторической памяти 
в поэзии Иоганнеса Бобровского 

 
Иоганнес Бобровский (1917–1965) — один из крупнейших не- 

мецких писателей ХХ века. Его голос — неподкупный голос своей 
эпохи, который сквозь года слышен нам сегодня. Проблемы, под- 
нятые И. Бобровским, чрезвычайно актуальны, ибо связаны с про- 
блемами исторической памяти, вины и покаяния, толерантного 
общения народов и культур. 

Особое место в творчестве И. Бобровского занимает тема Сар- 
матии. Сарматией античные авторы называли край между Ви- 
слой и Неманом, основу населения которого составляли языче- 
ские пруссы (до завоевания Тевтонским орденом). Это именно те 
места, которые были так дороги писателю с детства. Однако для 
Бобровского Сарматия представляет собой не просто некое гео- 
графическое место, но символ безграничной вины и в то же время 
своеобразный перекресток культур, традиций и судеб различных 
народов. В этом плане совершенно точно наблюдение В. Х. Гиль- 
манова, который отмечает: «…в творчестве Бобровского Сарма- 
тия предстает не как географическое пространство, но прежде 
всего как место истории, а точнее как локус исторической вины 
народов по отношению к друг другу — начиная от насильствен- 
ной колонизации немецкими рыцарями восточных земель в Сред- 
невековье и заканчивая массовыми убийствами евреев и славян  
в годы Второй мировой войны и последовавшим затем изгнанием 
гражданского немецкого населения из Пруссии. Сарматский топос 
предстает у Бобровского как топос общей вины и общей судьбы, 
но одновременно и как топос надежды на очищающую и преобра- 
жающую память» [4, с. 148]. 

По мнению поэта, Сарматия должна стать уроком для совре- 
менников и потомков; упоминание о ней должно отсылать к тра- 
гическим событиям истории, быть не только горьким упреком, но 
и тем, что будет побуждать людей сохранять мир, проявлять мило- 
сердие и уважение как к другим культурам в целом, так и к каждо- 
му человеку в частности. По поводу особой роли образа Сарматии 
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в творчестве Бобровского В. Х. Гильманов пишет: «“Сарматской” 
диалогичностью проникнуто все творчество Бобровского, кото- 
рое в целом представляет собой уникальную художественную по- 
пытку ответа и ответственности: на этом диалоге основываются 
и его поэтические проекты — “проект Памяти”, “проект Надежды”, 
“проект Пророчества”» [5, c. 109]. 

Впервые образ Сарматии появился в большом стихотво- 
рении Бобровского «Элегия памяти пруссов» («Прусская эле- 
гия» — «Pruzzische Elegie»), где поэт говорит о вине давно 
минувших дней. Это самое значительное стихотворение, посвя- 
щенное судьбе пруссов. В нем Бобровский впервые в мировой 
культуре обращается к судьбе пруссов, истребленных тевтонца- 
ми, но оставивших Пруссии свое имя. Обращаясь к исчезнувше- 
му народу, поэт стремится донести до современников и потом- 
ков его дыхание, его голос, который сам писатель впитал вместе 
с впечатлениями детства, донести «из чащи лесов» и заставить 
людей вспомнить о «народе Перкуна и Пикола». Говоря об этом 
стихотворении, Г. В. Синило отмечает: «Особое программное 
звучание приобретает «Прусская элегия» (или  “Элегия  памя-  
ти пруссов”) — большое стихотворение-реквием, соединяющее  
в себе черты плача и гимна — двух древнейших лирических 
жанров, известных человечеству. Продолжая “гердеровскую” 
тему, поэт воспевает исчезнувший народ, оплакивает еще одну 
умолкнувшую навсегда струну многозвучной арфы (именно так, 
как многострунную арфу в руках Творца, в которой уникально 
звучание каждой струны, воспринимал Гердер человеческую 
культуру) » [7, c. 163]. 

С первых строк ощущается вся полнота чувств, невероятно 
сильная сгущенность их, и скорбь автора по истребленному наро- 
ду смешивается с желанием отразить величие его через описание 
того, каким он был. Это желание напомнить о том, что любой на- 
род, даже не оставивший весомых материальных или письменных 
памятников, неповторим, уникален, а память о нем растворена     
в ландшафте. Стихотворение напоминает о событиях, которые 
привели к исчезновению прусского народа: уничтожение его Тев- 
тонским орденом под предлогом христианизации. Бобровскому, 
хорошо знавшему историю, одинаково трепетно и уважительно 
относившемуся ко всем народам, было невероятно больно отто- 
го, что народ с такой долгой историей, хранившей память поко- 
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лений, был так безжалостно истреблен, и именем Христовым. Он 
все еще слышит голоса пруссов, их предания, звучащие в шелесте 
листьев вековых деревьев; чувствует их незримое присутствие    
в могильных курганах, да и сами рощи — свидетели прошлого — 
живое напоминание о навеки ушедших. 

Бобровский в этом стихотворении многое строит на музы- 
кальных ассоциациях, на звуках: вначале он говорит о том, что 
поет народу песню, упоминает песни из уст старух, предания, 
звон колоколов, зов старины. При этом автор дает звукам очень 
трагическую окраску (песня — горькая, песня — едва различи- 
мая), подчеркивая тем самым, что народ заставили замолчать, 
стерев его с лица земли.  Давая  такую  звуковую  характеристи- 
ку, поэт стремится сильнее воздействовать на эмоциональную 
сферу читателя, на его восприятие. В стихотворении история 
многим не известного, забытого народа вновь наигрывает свою 
песню, в голове возникает мелодия, которую пытается сквозь 
строки передать автор. Во вступлении  она  горькая,  трагичная, 
но когда Бобровский начинает говорить о самом народе, его ре- 
лигии, его культуре, будто бы припоминая давно забытые дни,  
он говорит об этом со светлой грустью, как будто пруссы живы  
не только в памяти. Таким образом, поэт пытается реконструиро- 
вать спокойную, блаженную жизнь древнего народа. И все же за- 
тем начинает звучать самая страшная часть — как сказал бы сам 
Бобровский, который был тонким музыкантом — часть в ритме  
и выразительности долорозо — «скорби» («via dolorosa» — «до- 
рога скорби» Христа): 

 
Народ, 
Сожженный молнией с неба,— Твой крик потонул 
в облаке дыма! – 
народ, 
перед Матерью Бога чужого 
плясавший 
и рухнувший наземь. 
(О, как за медной броней 
своих воинств выходит она 
из леса! Как вслед ей плывет 
распятье кровавое Сына!) 

(Перевод Г. Ратгауза) [3, c. 157] 
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Ужасающее впечатление производят строки стихотворения,  
в которых мирная картина существования сменяется изображе- 
нием выжженной земли, рек, полных крови, сменяется звуками 
воплей из дыма. Автор еще раз подчеркивает всю несправед- 
ливость по отношению к пруссам, всю абсурдность содеянного     
с ними, что ярче всего отражено в строках, где  автор    описывает 
«приобщение» к вере Христа. Воистину дико звучит то, что Рас- 
пятью и образу Матери Божьей предшествуют войска, губители 
народов: «О, как за медной броней / своих воинств выходит она / 
из леса! Как вслед ей плывет / распятье кровавое Сына!» 

Эти события, пусть и далекие, для автора,— как будто недавно 
произошедшие: они до сих пор «леденят кровь в жилах». Поэт под- 
черкивает, что некому даже оплакать этот народ, лишь его «скупая 
от слез / песня» плачет о нем. Несмотря на то, что автор посвятил 
памяти пруссов достаточно большое стихотворение, попытался 
припомнить все, что связано с пруссами (обряды, обычаи, веро- 
вания, уклад), ничто из этого не сможет как следует напомнить 
человечеству об их истории — это всего лишь скупая слеза… 

Впечатляет предельный лаконизм, который побуждает 
читателя к мыслительной  деятельности;  при  этом  чувствует-  
ся динамизм, особый драматизм тех событий в каждом слове. 
Нельзя не согласиться с Е. А. Леоновой, которая отмечает: «Нео- 
бычен и в буквальном смысле слова беспокоен поэтический язык 
И. Бобровского, виртуозный, то напряженно- медлительный, то 
энергичный, красочный — и рациональный, скрывающий в себе 
глубокий смысловой подтекст и тонкую иронию,— он в то же 
время находится в постоянных поисках новых возможностей 
самовыражения» [8, c. 206]. Очень ярким в стихотворении явля- 
ется прием повтора и при этом вынесения в отдельную строку 
слова «Volk» («народ»), что придает четкий ритм стихотворению, 
несет особую смысловую нагрузку и расставляет дополнитель- 
ные акценты. 

Примечательно и то, что в «Элегии памяти пруссов» Бобров- 
ский не изменяет себе и выражает генеральные смыслы утончен- 
но, через описание ландшафта, который занимает значительное 
место в произведениях поэта. Однако роль ландшафта не сводит- 
ся к пейзажной лирике, как, по замечанию исследователя твор- 
чества Иоганнеса Бобровского Ада ден Бестена, принято было 
считать ранее, да порой и сейчас. Не был поэт и реалистом. Его 
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пейзажи — насквозь символы и метафоры. Говоря о роли пейзажа 
в лирике Бобровского, Г. В. Синило отмечает: «Каждая названная 
вещь, каждый элемент пейзажа необходимы, чтобы обнаружить 
связь времен, разбудить нашу память, оживить забытое, прочув- 
ствованное, пережитое — и не только в индивидуальном опыте, 
но и в опыте поколений» [6, с. 254]. 

Таким образом, ландшафт в творчестве Бобровского — гово- 
рящий элемент, через него зачастую автор раскрывает глубинные 
смыслы. Природа у Бобровского чувствует, переживает, страда-  
ет. Ее краски передают не только настроение, но и чаяния, она 
предстает как одухотворенное, живое существо, она неотрывна 
от человека. Особенностью является и то, что ландшафты у Боб- 
ровского плавно перетекают в портреты людей, творцов. Такие 
стихотворения уместнее назвать «портретными», нежели стихот- 
ворениями пейзажной лирики. 

Говоря о функции ландшафта в своем творчестве, поэт призна- 
вался: «Меня привлекает не ландшафт как таковой, но ландшафт 
лишь в связи с человеком и как поле деятельности человека» [1, 
с. 67]. В этом самом природном поле деятельности человека автор 
уделяет особое внимание и особое место отводит таким поняти- 
ям, как «равнина», «голубка», «песок», «озеро», «снег», «дождь», 
«туман», «бузина». Для него это смыслообразующие понятия, го- 
ворящие образы. В какой-то мере они и наблюдатели — участни- 
ки истории; они видели и переживали все, что происходило. Лан- 
дшафт у Бобровского срастается с обликом человека. 

В целом же образ Сарматии, и в частности «Элегия памяти 
пруссов»,— одно из  наиболее  глубоких  переживаний  в  жизни  
и творчестве Иоганнеса Бобровского, который был бессменным 
певцом милосердия, сочувствия и гуманности. 

Еще одним стихотворением сарматской тематики, именно той 
Сарматии Бобровского, которая, по верному замечанию Г. В. Си- 
нило, есть «великая мифологема исторического и культурного 
бытия, аксиологически ориентированная на толерантность, гу- 
манизм, взаимное уважение народов и культур, их плодотворный 
диалог и опирающаяся на историко-культурные реалии восточ- 
ноевропейского (и прежде всего литовско-белорусского)  края» 
[6, с. 248], является стихотворение «Сартматская равнина» («Die 
Sarmatische Ebene»): 
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В душе 
мгла до краев. Поздно – 
вспороты жилы дня. 
Синева… 
Равнина поет. 

 
Кто 
повторит ее песню, 
прикованную к прибрежью, 
ее зыбкую песню: 
море после штормов — ее песня. 

(Здесь и далее перевод Г. Ашкинадзе) [2, с. 22] 
 

Стихотворение рисует необыкновенно умиротворенный 
образ Сарматии, где некогда была такая тихая жизнь, где ребенок- 
пастушок насвистывал песни, пока однажды не стало лето пожа- 
рищем, не превратилась сарматская равнина в пепел: 

 
Мягко ступает стадо, 
дыша предвечерьем. 
Свистом 
его мальчуган погоняет. 
Из-за плетня 
старуха 
кричит ему вслед. [2, с. 22] 

 
В столь мирную картину врывается крик (то ли это крик ста- 

рухи из-за ограды, то ли самого автора с напоминанием людям 
очнуться, вспомнить о том, что когда-то были уничтожены целые 
народы), передавая который поэт меняет настроение стихотворе- 
ния. Прием быстрой смены событий через использование кратких 
назывных конструкций подчеркивает, что в один момент все ис- 
чезло, все превратилось в «гигантское сновидение»: 

 
Вдоль бедер твоих 
струятся потоки. 
Всюду влажные тени 
лесов и просветы полей, 
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где дорогами птиц 
на далекой заре 
отшагали 
народы 
свое бесконечное время, 
которое ты охраняешь во тьме. 
Я вижу тебя, 
тяжелая красота 
безликой глиняной головы, 
— Иштар тебя звали или как-то иначе? – 
найденной в топи болот. [2, с. 23–24] 

 
Не просто так в конце стихотворения возникает имя Иштар: 

оно говорит о том, что автор обращается и к истории древних ци- 
вилизаций Месопотамии. Благодаря этому упоминанию еще раз 
подчеркивается, что Сарматия — не конкретное место, это скорее 
образ всей культуры и он символизирует собой бесконечную вину 
людей за уничтожение не только пруссов, но и других народов. 
Нельзя не согласиться с мыслью В. Х. Гильманова: «В творчестве 
Бобровского эта история представляет собой тематическую до- 
минанту и главный  повод  для  преображающего  воспоминания 
о “потерянном времени” и для сотериологического проекта…» [5, 
c. 106]. Это действительно так, но в творчестве Иоганнеса Бобров- 
ского сотериология, на наш взгляд, проявляется в первую очередь 
не в богословском смысле (хотя и в нем, очевидно, тоже), но пре- 
жде всего — в недопустимости забвении. Без этого не будет про- 
щения и, конечно, Спасения ни отдельному человеку, ни всему 
человечеству. В силу этого и ландшафт Сарматии становится спа- 
сительным вместилищем и хранилищем культурно-исторической 
памяти. 
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Вильнюс, Институт исследований культуры Литвы 

(Jūratė Landsbergytė-Becher 
Vilnius, Lithuanian Culture Research Institute) 

 
Dialog with R. M. Rilke in creative work 

by Lithuanian composer Onutė Narbutaitė 
 

The famous contemporary Lithuanian composer Onutė Narbutaitė 
(b. 1956) discovered a source for her creative inspirations in Reiner 
Maria Rilke’s poetry. This is a special phenomenal connection in the 
sense of cultural dialogue, revealing the depth of Rilke’s poetry and 
transforming it into the present. Here the actual visions of the philos- 
ophy of time with European humanistic values and its apocalypse, sol- 
itude of artist are found providing new spaces for interpretations in 
Narbutaites music. 

Obviously Onutė Narbutaitė is a valuable asset to contemporary 
Lithuanian cultural reflections because of her special relationship with 
Western European culture and art. It feels like she absorbs the sap of 
aestheticism from a cultural sunset, looks for a particular residual value 
suspended by elapsed signs of epochs, delivering meaning to peoples’ 
destinies. Exploiting the fragility of her feminine manner the compos- 
er touches painful and karmic themes. Her creative style is integrated 
into literature: she is also a poet and an artist, and via her musicolog- 
ical style she is strongly linked to the history of music and a reflection 
of depths in the psychology of art. She absorbs the pulse of the turn 


