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ЧЕЛОВЕК В «ЗЛОВЕЩЕМ И НЕРОДНОМ МЕЖДУМИРЬЕ»: ОБРАЗ-

СИМВОЛ РОДИНЫ В РОМАНЕ Э. ЕЛИНЕК «ДЕТИ МЕРТВЫХ» 

 

Образ-символ родины на протяжении всего ХХ века занимал едва ли не 

самое важное место в произведениях австрийских писателей. Одна из 

возможных тенденций – обращение к так называемому «габсбургскому 

мифу», к прошлому времен Австро-Венгерской империи. Многие авторы 

стали видеть в нем замену не устраивающему их настоящему. Габсбурги 

воплощали в их глазах «бессмертную австрийскую идею» и собственное, 

казавшееся счастливым по сравнению с реалиями современности, детство и 

юность. Эта тенденция коснулась как писателей первой половины века, так и 

второй, от Р. Музиля, Й. Рота, Ф. Верфеля, С. Цвейга и др. авторов 

межвоенного периода до, к примеру, И. Бахман. Причем именно после 1945 

года вопросы австрийской национальной идентичности стали подниматься в 

литературе наиболее остро, что, безусловно, было связано с вопросами 

«австрофашизма» и аншлюсом 1938 года. Современная писателям Австрия 

перестала восприниматься ими в качестве дома, родины, духовного 

пристанища, «австрийскость» как таковая была дискредитирована. 

Соответственно, символические и метафорические отсылки к империи 

Габсбургов должны были создавать контраст между прошлым и настоящим, 

давать некую точку опоры. По сравнению с последними событиями на 

территории Австрии так называемый «союз народов императора Франца-

Иосифа» не казался уже чем-то настолько ужасным, как это было раньше. 

Безусловно, это не означает, что австрийцы желали воскресить империю. 

Здесь имеется в виду своего рода «творческая ностальгия», при помощи 

которой критикуется настоящее. 

Вторая же важная тенденция в изображении Австрии в 

художественной литературе второй половины ХХ века – это так называемая 

негативизация образа собственной страны. Огромное количество писателей 

показывают в своих произведениях Австрию как место, где господствуют 

настроения опустошенности, одиночества, смыслопотери. Про австрийскую 

«бездомность» и «бесприютность» пишут многие литературоведы, ее 

изучают историки и социологи. И все отмечают радикальное расхождение 

понятий национальной принадлежности и любви к родине, приходят к 

одному и тому же выводу, сформулированному Робертом Менассе в статье 

«Страна без свойств: Эссе об австрийском самосознании»: «Австрийцы 

считают себя нацией, но родиной Австрию не считают» [6, с. 45]. 

Тенденция негативизации образа родины и австрийская авторефлексия 

по этому поводу достигают апогея в 70-е гг. ХХ в. В это время появляется 



ряд текстов, получивших в литературоведении наименование 

«антиотечественных романов» (der negative Heimatroman или 

Antiheimatroman) и протестовавших против распространенных в австрийской 

литературе произведений-идеализаций родины, деревни и природы, 

отражавших действительность в искаженном виде. Авторы 

«антиотечественных романов» стали показывать жизнь австрийской 

провинции, концентрируя внимание на ее «лжеидиллиях и убийственных 

стереотипах, на процессах разрушения родного края и на опустошенных 

этими процессами людях» [6, с. 49]. 

Кроме того, поиск национальной идентичности в австрийской 

литературе все чаще становится связанным с поиском собственной, 

личностной, идентичности: человек рассматривается неотъемлемо от страны, 

в которой он живет или которая является его родиной. 

Наиболее радикальной версией «антиотечественного романа» часто 

называют роман Эльфриды Елинек «Дети мертвых» (Elfriede Jelinek «Die 

Kinder der Toten», 1995). 

Э. Елинек – едва ли не самая известная фигура в современной 

австрийской литературе. И в то же время – едва ли не самая скандальная. 

Большинство исследователей ее творчества в обязательном порядке 

отмечают аутсайдерское положение самой писательницы в родной Австрии. 

И новость о вручении ей Нобелевской премии в 2004 г. не вызвала среди 

австрийцев особой радости, и пьесы ее на сцене практически не ставятся, и 

все ее творчество у многих соотечественников вызывает чуть ли не 

ненависть. Впрочем, это вполне объяснимо, потому что Э. Елинек жестко, 

безжалостно и едко высказывается со страниц произведений о своей родине, 

являясь одним из наиболее непримиримых «австроненавистников». В 

частности, она не устает напоминать, что именно Австрия была родиной 

Гитлера и фашизма как идеологии, она считает, что существующая в 

современном мире жестокость – продолжение фашизма, и никогда в этих 

вопросах не идет на компромиссы. Сама себя она называет разрушителем 

мифов, и одним из таких мифов как раз и является идиллическая картина 

жизни в Австрии в целом и в австрийской провинции в частности. Кроме 

того, характерными для Э. Елинек темами являются наследие второй 

мировой войны, несправедливость – социальная и политическая, подавление 

человеческой индивидуальности и др. 

Постоянное присутствие второй мировой войны в жизни новых 

поколений австрийцев – один из центральных мотивов «Детей мертвых». 

При этом «ужас прошлого “прорастаетˮ в настоящее, полностью заполняя 

собой обыденное существование. В результате граница между ними 

стирается» [2].  

Даже если мы попытаемся обратиться к сюжету романа (что в случае 

Э. Елинек сделать сложно, а то и практически невозможно, – настолько скупа 



она в представлении героев и событий), то и в нем на первый план выйдет 

именно эта стершаяся граница между миром живых и мертвых, настоящего и 

прошлого. Действие происходит в пансионате «Альпийская роза», в 

австрийской провинции. В этом пансионате есть и вполне здравствующие 

обитатели, и некие достаточно непонятные поначалу персонажи, которых 

литературоведы называют то «воскресшими мертвецами», то 

«привидениями», то «немертвыми». Имеются в виду странным образом 

воскресшие участники и свидетели, жертвы и палачи второй мировой войны, 

а также их потомки – современные люди, трагически погибшие во время 

природной катастрофы. На символическом уровне, как совершенно верно 

отмечает А. Э. Воротникова, эти образы «репрезентируют выступающее на 

поверхность общественного сознания тягостное и забытое знание о 

холокосте» [1, с. 251], то самое «непреодоленное прошлое».  

Герои-«немертвые» вынуждены пребывать в некоем пограничном 

состоянии, в состоянии безвременья. Однако на внешнем уровне они 

продолжают существовать и вести себя как типичные обыватели, будучи 

полностью погруженными в повседневность. И в этом смысле разница между 

мертвыми и живыми в романе стерта абсолютно: мертвые ведут себя как 

живые, в то время как живые часто уподобляются мертвым. И первое 

впечатление часто может оказаться обманчивым.  

«Ещё один быстрый взгляд, брошенный, как острый камешек, туда, на 

шезлонг, где студентка Гудрун Бихлер — строение заурядной архитектуры, 

однако одно из немногих, что ещё не покосились здесь, — итак, где эта 

самая Гудрун сидит и готовится к экзаменам. Она поднимает глаза и 

зачерпывает себе полную ложку Эдгара и, по старой привычке, даже 

позволяет себе поддать ещё добавки, да, к сожалению, ей немало 

доставалось от чужих людей, которые учили её уму-разуму. Приятная 

молодая женщина, склонившаяся над своими конспектами. Она делает это 

вот уже более пяти лет, с тех пор как улеглась в ванну и вскрыла себе вены, 

в уверенности, что ей никогда не выдержать экзамены» [5, с. 32].  

При этом все персонажи Елинек условны и лишены индивидуальности, 

нам не продемонстрирован их внутренний мир, у них есть только имена и 

обрывки биографий. Акцент сделан на их телесном, физическом. Автор 

постоянно рассказывает читателям о процессах поглощения пищи и 

совокупления, о заботах о физическом здоровье или внешности. Напомним, 

что это касается и живых, и мертвых. 

Однако подобное обезличивание человека – не самоцель Э. Елинек. 

Как было сказано выше, вопросы личностной идентичности в большинстве 

произведений современной австрийской литературы теснейшим образом 

связаны с идентичностью национальной. И в данном случае перед нами 

условные и схематичные персонажи в условном и схематичном 



пространстве, где соседствуют ограниченность внешнего мира и узость 

сознания.  

А пространство в романе Э. Елинек на самом деле весьма условно. 

Действие происходит в Штирии, это становится понятным с первых страниц 

и постоянно подчеркивается: автором упоминаются штирийские яблоки, 

штирийские национальные костюмы, горы Штирии и т.д. Что касается 

расположения пансионата, то мы узнаем, пожалуй, только об «одном 

штирийском отпускном местечке», без конкретного адреса или хотя бы 

намека на него. Хотя время от времени в тексте появляются разрозненные 

детали, дающие возможность читателям сделать свои предположения о том, 

где же находится «Альпийская роза». Сообщение о том, что герой 

«выныривает на поверхность вод озера Эрлауф» и, чуть ниже, упоминание 

местечка Марии, «которое, улёгшись между краёв гор и краюх холмов, 

красиво влито в форму выемки для поедания глазами» [5, с. 338] позволяют 

конкретизировать место как окрестности паломнического городка 

Мариацелль.  

Впрочем, для понимания романа это на самом деле не имеет большого 

значения. Перед нами – схематизировано-упрощенный образ австрийской 

провинции, далекий от привычного, даже клишированного изображения 

альпийского пейзажа. Э. Елинек отказывается от описания красоты природы, 

от ее романтизации. Альпийская (и, шире – австрийская) природа в романе 

предстает скорее дикой, необузданной, жестокой. Ее, наряду с Австрией, 

иногда даже рассматривают в качестве одного из действующих лиц в романе. 

Как отмечает В. Грушко в рецензии на «Детей мертвых», это «другие герои, 

которых невозможно обойти вниманием. (…) Природа пожирает своих детей. 

Государство тоже. Дети становятся мертвецами, они жаждут освобождения» 

[4]. 

«Как расшалившийся пёс, природа скачет вокруг своих гостей, 

вертится волчком, подбросит их вверх, а поймать забудет, отвлёкшись на 

кем-то брошенную палку; природа то капризно налагает лапы на одного или 

на другого, то снова отпускает его, не замечая, что товарищ по играм 

полностью раздавлен и растерзан. Она обнюхивает его останки, воет в 

белый свет, пока не стемнеет, и тогда она заводит совсем другую песню. 

Природа! Размашисты её скачки, объёмисты её космические аппараты, 

которые уже на взлёте» [5, с. 16]. 

Как следствие, роман Э. Елинек наполнен образами дикой, мертвой и 

умерщвляющей природы, зловещей, мертвой и умерщвляющей страны. 

Перед нами не безграничный простор альпийских пейзажей, а замкнутость, 

ограниченность пространством тотальной несвободы. 

 При этом условность, схематичность и ограниченность 

художественного пространства романа не означает его простоты. Прозе 

Елинек свойственны сюрреалистичное расслоение образов, множество 



смысловых оттенков у одной и той же фразы, метафоричность и 

афористичность. От этого весь роман наполняется огромным количеством 

возможных прочтений. Соответственно, внешне весьма просто 

организованное художественное пространство является семантически 

насыщенным. 

 В частности, возьмем для рассмотрения образ Австрии (страны, 

родины, государства). В его упоминаниях постоянно ощущается присутствие 

исторического прошлого. Иногда это происходит практически напрямую: 

«Как же тяжела нам история нашей родины, если мы норовим 

торговаться даже сами с собой!» [5, с. 373] или «С тех пор как эти страны 

(Германия и Австрия – О.Г.) закрыли свои фабрики мёртвых, они 

переключились на чувства, это медийное лекарство, которое нам каждый 

вечер закапывают в глаза» [5, с. 50]. 

Чаще же читателю приходится считаться с той самой типично 

елинековской ризомой смыслов, когда необходимо учитывать и 

непосредственное прямое прочтение фрагмента, и все возможные скрытые 

аллюзии к историческим событиям и культурным явлениям.  

Рассмотрим в качестве примера всего три небольших фрагмента. 

«Бог удержи землю баварцев, итальянцев и австрийцев, — может, 

оттуда к нам снова придёт один судить нас — или спасти, хотя бы для 

туризма. Мы сядем ошую от него, потому что справа больше не будет 

мест. А только там и можно сделать карьеру!» [5, с. 323].  

Приведенная цитата однозначно отсылает к «Тайной вечере» Леонардо 

да Винчи. Э. Елинек, с одной стороны, высказывает надежду на приход 

спасителя для австрийской нации. Но в то же время она предлагает 

австрийцам сесть на место Фомы неверующего, раз справа, на местах Иуды и 

Петра, сесть будет уже невозможно. Австрия не может занять полагающееся 

ей место предателя, ей остается только ждать спасения, не веря в него. 

«Хайль! Святое нуждается в посредничестве через Иисуса, которому 

мы, просыпаясь, поём песню, поскольку он замещает собой всю Австрию, а 

Австрия вымещает это на других, которые не его зародыши» [5, с. 593]. 

В приведенной цитате можно увидеть явную и выразительную отсылку 

к так называемому «корпоративному государству» канцлера Энгельберта 

Дольфуса – режиму, установленному в 1933–34 гг. и просуществовавшему до 

аншлюса 1938 года. Применительно к этому режиму часто употребляется 

термин «австрофашизм», и, на самом деле, он во многом использовал 

практику государственного устройства Италии при Муссолини. В отличие от 

фашистских режимов, которые носят революционный характер и 

отказываются от существующей системы, корпоративное государство имело 

консервативную природу, опиралось на религию и стремилось возвратить 

человека к христианским корням [см. 3].  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D1%88%D0%BB%D1%8E%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/1938_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B8


«Мы всегда начальные существа, поскольку должны быть формой для 

других. Все как мы! Мы всегда являемся заново и всегда как новенькие. Всё 

лишь мы! Пусть это напомнит об истине: этот кричащий мир будет 

взвешен на самых новых детских весах, всё-таки мы — немцы! австрийцы! 

ледниковые мумии! — только мы поём так, что лопаются струны. 

Медлительные лица поднимаются в ночи, из которой мы сосём чёрное 

молоко поэта и потом срыгиваем, потому что и одного глотка было 

слишком много, — молоко, которое, кажется, пугает даже наше кудрявое 

дитя — истину» [5, с. 520]. 

В третьей цитате, во-первых, опять же читается отсылка к идеям 

национал-социализма и превосходства арийской расы. Прямым текстом это 

демонстрирует первая часть приведенной цитаты. В то же время во второй ее 

части звучит и намек на тему «непреодоленного прошлого» через аллюзию к 

поэме «Фуга смерти» Пауля Целана – тексту, поэтически рассказывающему 

об истреблении евреев нацистами (в частности, именно оттуда Э. Елинек 

позаимствован образ черного молока) [см. 7]. 

Кроме того, во всех приведенных фрагментах примечателен и еще один 

момент. Общая ответственность за совершенные в прошлом (и, в частности, 

во время второй мировой войны) злодеяния и общая позиция австрийцев (и, в 

частности, австрийских писателей) по отношению к своей родине 

подчеркиваются использованием объединяющего местоимения «мы». Этот 

прием применяется Э. Елинек на протяжении всего романа, это далеко не 

единичный случай.  

В целом же роман Э. Елинек отлично иллюстрирует один из выводов, 

сделанных Р. Менассе касательно всей австрийской литературы: «любая 

деструкция стереотипа и идиллии приводит к полной деструкции каких-либо 

позитивных чувств к родине: когда декорации родины ломаются, потому что 

в них мы больше не чувствуем себя дома, то не остается уже ни одного 

места, где мы могли бы чувствовать себя у себя» [6, с. 50]. 

Приведенная цитата снова возвращает нас к упомянутой в начале 

доклада идее австрийской бесприютности. Но если у других писателей герои 

либо блуждают между странами и городами, переезжают с места на место в 

поисках того самого дома, либо, не находя пристанища и опоры в 

собственной стране, пытаются найти его в чем-то другом, то у Елинек – свой, 

совершенно особый и на самом деле радикальный вариант бесприютности.  

И героям в «Детях мертвых» тоже нет места. Они вынуждены 

существовать в пограничном пространстве между жизнью и смертью, 

поскольку оба эти состояния обессмыслились в лишенном времени мире.  

«Австрийское национальное самосознание возведено на горах трупов» 

- сказала Эльфрида Елинек в одном из интервью. Именно эту идею прежде 

всего и иллюстрирует роман «Дети мертвых». 
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