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Среди обширного корпуса мемуаристики особое место занимают книги 

В. Набокова и П. Устинова, как маргинальное явление в литературе, 

обусловленное рядом причин: национальным происхождением писателей, их 

самоощущением в качестве «граждан мира», и как следствие – совмещением 

русского и европейского аспектов в созданных ими текстах. 

Русский вариант набоковских мемуаров создан после воспоминаний на 

английском языке («Conclusive Evidence»). Сам писатель указывал на 

разницу обеих книг: «…Русская книга относится к английскому тексту, как 

прописные буквы к курсиву, или как относится к стилизованному профилю в 

упор глядящее лицо»  

[1, c. 134]. Наличие разных литературных версий одного содержания – 

очевидное доказательство маргинальности этого произведения, включенного 

в русскую и мировую культуру. 

В своих воспоминаниях оба писателя соотносят тему России с 

мировым контекстом, что отчасти имеет место и в других мемуарах 

(например, русских эмигрантов или в книге И. Эренбурга «Люди, годы, 

жизнь», автор которой значительную часть времени провел в Европе и 

поездках по миру). Однако при этом четкая принадлежность к русской 

литературе осознается самими авторами, что делает их сочинения 

национально ориентированными, предназначенными в первую очередь для 

русского читателя. В случае В. Набокова и П. Устинова понятие 

национальной принадлежности оказывается размытым: память о 

национальных истоках сохраняется, подпитывает творческую потенцию, но 

«русское» включается в сферу «мирового, общечеловеческого» более 

органично, без акцентированной национальной поляризации. 

Степень принадлежности к России обоих писателей неодинакова, а 

следовательно, и русская тема в их книгах освещается по-разному. 

В. Набоков провел детство и раннюю юность в России и, несмотря на 

привходящие национальные влияния (воспитание на английский манер), 

сохранил живую память о ней. Россия вошла в его сознание, формировала 

его личность, русский язык надолго стал инструментом его творчества. 

Поэтому «Другие берега» – книга прежде всего о России, открывшейся 

взгляду ребенка, подростка, юноши. Это личное, глубоко индивидуальное 
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восприятие через обстановку и быт в петроградском доме, в имениях Выра и 

Рождествено, через воспоминания о близких и любимых людях, через 

сопричастность русской истории, постепенно приобретающей все более 

грозный характер. П. Устинов связан с Россией опосредованно – через 

предков. Эта страна для писателя предстает в отражении их воспоминаний и 

в собственных беглых впечатлениях. Если для В. Набокова Россия – важный 

этап собственной жизни, то для П. Устинова – отличительная подробность 

его биографии. Все это определенным образом отражается в мемуарах. 

Книга В. Набокова пронизана мыслью о России. Не случайно незримой 

спутницей писателя становится богиня памяти Мнемозина, мыслью к 

которой он неоднократно обращается. Писатель стремится быть предельно 

точным, принципиально не желает нарушать «чистый ритм Мнемозины». Он 

исключительно памятлив на имена, детали, подробности. Обстановка 

родительского дома, многочисленные гувернеры и гувернантки, оформление 

прочитанных книг, вид пойманных бабочек, даже имена лошадей и собак 

удержаны его памятью. Россия для В. Набокова материализуется и через 

природу в ее разных состояниях и объектах: облака, ландшафт, зелень, 

времена года.  

Прошлое, Россия проступают как бы сквозь дымку времени. При всей 

почти осязаемой предметности связанных с ними реалий, они 

дистанцированы от автора во времени и пространстве. Название книги – 

«Другие берега» – метафора удаленности того мира, который стал объектом 

отражения.  

Если в воспоминаниях В. Набокова, тема России развивается как 

основная, то в книгу Устинова вводятся мотивы России. Для Устинова эта 

страна – земля предков. В данном случае задействованы опосредованные 

биографические факторы, поэтому имеет место не воспоминание, а 

повествование о предыстории своей жизни, основанное на документальных 

свидетельствах и семейных преданиях. Причастность к России Устинов 

декларирует уже на первой странице: «… Зачат я был в Ленинграде, в 

высоком, холодном и облупившемся здании, и спустя полвека я совершил к 

нему благодарное паломничество» [2, c. 5]. Опосредованное отношение к 

стране проявляется даже в совершенной ошибке: в годы, о которых идет 

речь, город назывался Петроградом. Подробное изложение родословной 

подводит к знакомству родителей писателя в столице революционной 

России. Причудливые обстоятельства тех лет переданы, как очевидно, с их 

слов. Собственные воспоминания ограничиваются приездом мемуариста, 

иностранного подданного, в советский Ленинград и встречей с сестрой 

матери. 
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Подобное положение автора исключает ностальгические ноты, которые 

проступают в воспоминаниях В. Набокова. П. Устинов видит город глазами 

иностранца, к тому же чуждого политической системе в СССР. Его взгляд 

постоянно фиксирует черты старости, ветхости, неухоженности. «Мое такси 

было стареньким ЗИСом времен больших чисток: монументальное 

подражание старомодному Паккарду»  

[2, c. 33]. «Он [дом, где познакомились родители писателя – Т.С.] стоит в 

ряду величественных, но потрепанных городских домов на Васильевском 

острове» [2, c. 32]. Общение с пожилыми людьми также укрепляет 

впечатление распада. 

Для П. Устинова Россия – одна из стран, но такая, с которой он 

генетически связан, поэтому русские мотивы проступают на протяжении 

всего повествования. 

Ряд обстоятельств писатель видит сквозь призму воспринятой им 

русской культуры. «Мы поселились на даче в лесу и какое-то время вели 

дореволюционную русскую жизнь» [2, c. 67], – это о пребывании в Эстонии, 

где состоялась встреча с дедом по матери Леонтием Бенуа, президентом 

Ленинградской Академии художеств. Возможно, общение с человеком из 

России породило ассоциации на русскую тему. «Высокая деревянная веранда 

с облупившейся краской и растрескавшимися ступенями, которые стонали и 

скрипели при каждом шаге, казались декорацией к какой-то пьесе Чехова» [2, 

c. 67]. Начало работы в театре также связано с русской драматургией: 

«Впервые я появился <…> в роли Вафли в пьесе Чехова «Леший»»  

[2, c. 101]. В драматургии самого П. Устинова обыгрываются русские мотивы 

(пьеса «Романов и Джульетта»). К русскому искусству он приобщается через 

профессию актера, драматурга, режиссера. Отсюда интерес к тому 

театральному наследию, которое стало международным достоянием – к 

А. Чехову, системе К. Станиславского. Русский аспект воспоминаний 

усиливается информацией о знакомстве с русскими эмигрантами: Мурой 

Будберг, В. Набоковым. Будучи потомком людей многих национальностей, 

впитав разные национальные влияния, П. Устинов, по его словам, «создал 

свою собственную нацию» [2, c. 258]. При этом русский след в его душе 

отпечатался прочно: «…Я ощущаю свою русскость, встречаясь с русскими» 

[2, c. 258], «это было и остается чувством, без которого мне порой 

невозможно было бы жить» [2, c. 258]. 

В воспоминаниях обоих писателей неодинаковы как «удельный вес» 

русского плана, так и степень слияния его с международным опытом их 

жизни. У В. Набокова «русское» и «европейское» равнозначны, 

взаимодействуют друг с другом, причем «русское» подернуто налетом 

ностальгии, а «европейское» лишено выраженной эмоциональной окраски. 
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Россия и Европа – таково географическое пространство «Других 

берегов». Петербург, родовые имения – через них постигается Россия. 

Франция, Германия, Англия – координаты европейского бытия автора. Уже в 

детстве В. Набоков своего рода русский англичанин. «В обиходе таких семей 

как наша была давняя склонность ко всему английскому» [1, c. 173], – 

отмечает он. Даже предметы повседневного обихода были английского 

происхождения: «… и кексы, и нюхательные соли, и покерные карты, и 

какао, и в цветную полоску спортивные фланелевые пиджаки…» [1, c. 174]. 

Начальное образование велось на английском языке. «Я научился читать по-

английски раньше, чем по-русски» [1, c. 174]. Вхождение в мир английской 

культуры связано с персонажами английской грамматики: «Первыми моими 

английскими друзьями были незамысловатые герои грамматики Ben, Dan, 

Sam и Ned» [1, c. 174]. Память писателя на всю жизнь сохранила содержание 

и даже внешний вид английских книг, прочитанных ему или им в детстве. 

Первые литературные опыты В. Набокова полиязычны: английские и 

французские выражения попадают в его русские сочинения. Отголоски 

такого полиязычия проступают и в мемуарах, где встречаются галлицизмы и 

английские слова. Так, вместо русского «завтрак» употребляется «брекфаст» 

и даже производный от него русско-английский глагол «побрекфастать». 

Однако «международное детство» с атрибутами английского быта 
и культуры, периодическими поездками за рубеж проходит в условиях 
русской действительности. Обнаружив, что по-русски, кроме слова 
«какао», мальчик ничего прочесть не может, отец проявляет заботу о 
его более разностороннем образовании. «При переходе... в отрочество, 
англичанок и француженок постепенно стали вытеснять отечественные 
воспитатели и репетиторы...» [1, c. 223]. Двойственность бытовой жизни, 
когда на «деревенским маслом намазанный русский черный хлеб» [1, c. 

174] накладывается английский сироп, дополняется 
разнонаправленностью культурных влияний и жизненных впечатлений. 
Во время обучения английской грамматике за окном виднеются русские 
поденщицы, которые выпалывают садовые дорожки. А младший 
садовник вдруг начинает напоминать таинственного героя этой 
грамматики Ned"a. Значительное место занимают перечисления и 
развернутые характеристики английских, французских, русских 
гувернеров и учителей. Результативность их педагогического 

воздействия была разной, но каждый из них нес в себе ментальность 
своей нации, которая оказывала ненавязчивое, естественное воздействие 
на их воспитанника. 

Несмотря на отчетливо выраженную «европейскость», начальные годы 

эмиграции в отражении писателя как бы теряют свое самоценное значение, 
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окрашены «животной тоской по еще свежей России» [1, c.286]. Может быть, 

отсюда скептическое отношение к периоду пребывания в Кэмбриджском 

университете. 

Взгляд В. Набокова можно оценить как объективный, сопоставив его 

книгу с воспоминаниями П. Устинова, пронизанными иронией по 

отношению к английским учебным заведениям, к армейской системе, к 

налоговой политике в Англии. Мышление П. Устинова лишено 

национальной ограниченности. Он использует возможность приобщиться к 

разным культурам (живет и работает в Англии, США, Франции, Швейцарии, 

России), осваивает образ жизни, принятый в данной стране. Так формируется 

картина мира, открывшегося автору. 

Обе мемуарные книги являют пример интеграции национального в 

мировое пространство. Совмещение национальных планов создает особый 

эффект многомерности человеческого бытия, демонстрирует многообразие 

реализации возможностей человека в социальном и творческом отношениях, 

т.е. вероятность осуществления разных вариантов жизни в пределах своей 

судьбы.  

Все это предопределяет жанровую специфику воспоминаний «русских 

иностранцев», когда прошлое окрашено в разные национальные цвета, когда 

чередуются разные национальные аспекты, соотнесенные с биографией 

писателя, либо осуществляется их наложение друг на друга. Многообразие 

национальных планов расширяет границы мемуаров, превращает небольшую 

повесть в масштабное эпическое полотно, вбирающее в себя жизнь автора, 

судьбы сопутствующих ему людей, историческую действительность. 

Отличительной жанровой особенностью подобного рода мемуаров является 

усложненная композиция как сюжетной организации воспоминаний, так и 

самого текста. Одновременно усложняются и пространственно-временные 

координаты, когда хронотоп охватывает разные национальные планы 

мемуарного повествования. При этом обогащается проблемно-тематический 

уровень произведения, возникают вопросы взаимодействия в 

действительности и в сознании автора разных национальных пластов. Сам 

мемуарист предстает как разносторонняя личность, открытая восприятию 

культурных, бытовых, исторических проявлений национального бытия. 
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