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ВОЙНА ГЛАЗАМИ ПРОТИВНИКОВ: «ПТИЦЫ И ГНЁЗДА» 

ЯНКИ БРЫЛЯ И «КРЕСТ БЕЗ ЛЮБВИ» ГЕНРИХА БЁЛЛЯ 

  

Роман Янки Брыля «Птицы и гнёзда» имеет подзаголовок 

«История одной молодости» и две датировки с двадцатилетней 

дистанцией: 1942–1944 и 1962–1964. Известно, что истоками романа 

были сюжетно связанные повести («Cолнце сквозь тучи» и «Живое и 

гниль»), писавшиеся по свежей памяти, когда Янка Брыль, бежав из 

плена, скрывался в родных местах. Потом рукописи повестей 

оказались в партизанском лесу. 

Возвратился Брыль к этому материалу лишь двадцать лет 

спустя, зрелым художником. Роман «Птицы и гнёзда» родился 

непосредственно из событий жизни автора, описанных в ранних 

повестях, и был впоследствии обогащен жизненным и 

художественным опытом последующих двадцати лет. В целом это 

заново переплавленный, яркий автобиографический материал, 

отлившийся в форму эмоционально многослойного романа. 

Публикация романа давалась автору крайне трудно, это можно 

понять из переписки Янки Брыля с Алесем Адамовичем, 

датированной как раз 1962–1964 годами [1], [4].  

Волею исторических обстоятельств перед самой Великой 

Отечественной Янка Брыль, никуда не выезжая из отчего дома, 

оказался на территории Польши и был призван в польскую морскую 

пехоту с началом мировой войны и почти сразу оказался в лагере для 

военнопленных. Таким образом, он ранее других соотечественников 

столкнулся с немецким фашизмом, причём имел возможность 

наблюдать врага вблизи, на его территории.  

Собственно в лагере и начиналась первая повесть с 

подзаголовком «Холодная стая», в дальнейшем послужившая автору 

первой частью большого романа: его герой просыпается в бараке от 

выкриков немецких команд, среди множества других молодых 

людей в чёрной форме морских пехотинцев и в форме пехотинцев 

цвета хаки. Он не слишком переживает, что начало военных 

действий, в которых он поневоле участвует, окончилось неудачей. 

Но потеря личной свободы, унижения и тяжесть плена молодого 

парня, естественно, угнетают, в то же время зоркий взгляд 

художника фиксирует детали лагерного быта и психологию 

надзирателей и заключенных. 

Герой романа, бывший солдат, белорус-«западник» Алесь 

Руневич видит (а через его восприятие и мы) ту Германию 1939–1940 



годов, которая просто недоступна была взгляду людей, попавших в 

лагерь или на немецкую каторгу позже, а потому и незнакома по 

другим произведениям и русской, и белорусской литературы. 

Крестьянский парень из Западной Белоруссии Алесь Руневич 

оказался в плену в 1939 году, когда фашистская Германия (по 

меткому выражению Алеся Адамовича) «только ещё выходила на 

большую дорогу мирового разбоя, когда в ногах немецкого 

обывателя, надевшего мундир, страха было больше, чем показного 

энтузиазма и восторга на физиономии. Это потом (и в романе это 

показано) все и вся захлестнуло нацистское самодовольство. 

Фашизм многолик. Лагеря смерти – не единственное его 

проявление. Алесь Руневич, живущий среди бауеров, городских 

обывателей, больше всего сталкивается с мещанским ликом 

фашизма.  

Постепенно всю Германию нацисты превратили в огромный 

концентрационный лагерь, окружив согнанных со всего мира людей 

не только рядами колючей проволоки, но и стеной обывательской 

преданности немцев своему фюреру. На каждом шагу Алесь 

натыкается на эту слепую стену, и это помогает ему освободиться от 

юношеских благодушных мечтаний о толстовском братстве людей, 

пробуждая волю к борьбе.  

Но и в среде немцев, как ни противно Алесю обывательское 

самодовольство множество мелких «сверхчеловеков», он умеет 

увидеть настоящих людей. Он способен понять переживания той 

немецкой матери, которой не нужна эта война, и боязнь старого 

бедняка Шмитке за судьбу своей дочери; Алесь остаётся навсегда 

благодарным женщине-матери, которая накормила их, беглецов, и не 

предала, хоть «фюрер и требует»; Алесь с пониманием смотрит на 

рабочего, который советует ему быть осторожнее, потому что кругом 

доносчики… Глазами пленного белоруса Я. Брыль увидел и показал 

то воистину высокое, человеческое в людях разных наций (в том 

числе и немецкой), что противостояло фашизму и что победило чуму 

ХХ столетия.  

Есть у Руневича одно чувство, которое направляет все его 

помыслы, определяет поступки, – чувство Родины, особенно 

обострившееся в неволе. Активное начало в характере Руневича 

именно в этом неискоренимом чувстве Родины. Он постоянно, как 

магнитная стрелка, направлен внутренне туда, где его народ. Он 

совершает один побег за другим. И мы понимаем: если бы и второй 

побег не удался, он бежал бы снова и снова. Лучшие страницы 

романа те, где читатель уносится вслед за памятью пленного 

белоруса туда, где прошло его детства, видит его Белоруссию.  



Когда герой романа Я. Брыля, убежав из неволи, уходит к 

партизанам, он уже опытный боец. Тем более непримиримый, что он 

знает изнутри нацистскую Германию, которая вскормила и послала 

против его Родины миллионы убийц. Но это не слепая ненависть, в 

ней заключена и мысль о будущем немцев, против которых партизан 

Руневич сражается: «Немцы, я не брошу вас там, за проволокой 

границы. В огонь наших встреч я понесу и облик людей, и образы 

чудовищ, вызванных или рождённых фашизмом!» [3, с. 22].  

После этого прямого, эмоционального обращения 

белорусского писателя к немцам самое время услышать голос с той 

стороны, чтобы состоялся диалог – включить в наше рассмотрение 

роман Генриха Бёля «Крест без любви». Это самый первый, не 

публиковавшийся прежде роман известного писателя, написанный 

им сразу по возвращении домой после шести лет войны и плена (до 

этого были созданы всего несколько новелл), и на родине был 

впервые опубликован лишь в 2002 году. Бёлль и Брыль – ровесники 

(оба родились в 1917 году), и потому их впечатления о войне 

особенно интересно сравнить.  

В своём эссе «В самом начале» (1973) Бёлль так описывает 

историю создания романа «Крест без любви»: «Мой первый 

послевоенный роман я написал в 1946 году; он не был напечатан, и 

позже я никогда не предлагал его для публикации. А написал я его 

потому, что прочитал в журнале “Neues Adenland” объявление о 

конкурсе рукописей… Целью этого конкурса было “выявление 

лучшего романа среди работ, посвященных сопоставлению 

христианства и национал-социалистического мировоззрения”. Роман 

был очень объемист, написан, кажется, сразу набело, без 

черновиков… Жюри конкурса его вернуло без комментариев, я 

сунул рукопись в ящик стола и забыл о ней» [3, с. 29]. 

В действительности в рукописи оказалось чуть более 200 

страниц, правда, сохранились и наброски, по крайней мере к двум 

первым главам. Конкурс должен был служить обновлению Германии 

в общехристианском духе, то есть в русле подлинной 

западноевропейской духовности. Бёлль в ту пору был глубоко 

убеждён в необходимости христианского обновления страны, это 

видно из его многочисленных писем с фронта. Он засел за написание 

романа, жалуясь друзьям, что работа требует множества переделок, 

что он смертельно устал и ни за что не станет перечитывать этот 

роман. Два года роман пролежал в редакционном портфеле, а затем 

редактор высказался весьма определённо: признавая за романом 

общечеловеческую достоверность и литературные достоинства, он 

отмечает недостаточную глубину анализа сущности национал-



социализма. А германская армия показана не объективно, в излишне 

чёрных тонах.  

Принципиальный противник всякого милитаризма, 

казарменного духа и тем более войны, Бёлль не мог согласиться с 

такой оценкой. Будучи ревностным католиком, он тем не менее 

решил в дальнейшем сотрудничать не с религиозно-

патриотическими, а с либеральными издательствами. 

В отличие от романа белорусского писателя, полностью 

основанного на личном опыте автора, роман «Крест без любви» 

нельзя назвать автобиографическим, хотя в нем есть многое из жизни 

Бёлля. Семейство Бахем отнюдь не точный портрет родных автора, 

очевидно, что центральная фигура в семье – фрау Бахем – написана с 

матери Бёлля, умершей в ноябре 1944 года. Кроме того, младший её 

сын, Кристоф – безусловно лирический герой романа, его роднят с 

автором не только религиозность, душевная тонкость, отзывчивость 

и интеллигентность, но и внешность – высокий рост и худоба. Не все 

детали их биографии совпадают. Да и страницы, посвященные 

описанию солдатской жизни на фронте и в казармах, лишь косвенно 

связаны с личными впечатлениями автора.  

В начале романа Бёлль психологически точно описывается 

отношение семьи Бахем к набирающему силы фашизму: набожная 

мать сердцем чувствует приближающуюся опасность, у юношей, её 

сыновей, а также у ближайших друзей отношение не такое уж 

однозначное, каждый из них примеривает на себя 

действительность – что несут эти перемены именно ему? Автор на 

примере одной семьи описывает, как мыслящие немцы 

воспринимали постепенный приход фашистов к власти.  

По жанру это скорее роман-диалог, чем роман событийный, 

авантюрный, хотя событий в нём тоже немало: довоенная жизнь 

братьев Ганса и Кристофа сильно отличается – Ганс служит новой 

власти как чиновник, Кристофер путешествует; в одном из 

путешествий он встречается с художником, который рисует с него 

образ святого мученика на своей картине, но не успевает кончить 

работу, как путешественника настигает известие: он призван в 

армию, началась война.  

Но до этих событий бесконечные споры, которые ведут братья, 

а также их мать и друг Йозеф, занимают большую часть текста. Мать 

и Йозеф высказываются с позиций католического мировидения, 

мировоззрение братьев более политизировано.  

Наиболее интересны рассуждения Ганса, и вслух, и про себя, 

мысль о возрождении Германии любой ценой среди них одна из 

главных: «Мать наверняка пришла бы в ужас, если бы увидела эти 

лица и эти мундиры. Никто из них, пожалуй, никто в жизни не 



молился…а потом дурманила и пьянила мысль о том. Что все они 

исполняли жесткую волю государства, целью которого была свобода 

Германии; скромностью и деликатными манерами не распутать 

грязный клубок европейской политики» [2, с. 37]. 

Не Кристофер – альтер эго автора – а его старший брат Ганс 

поистине герой романа, трагический герой: его рассуждения о том, 

что с новой властью заодно он только идеологически, но молчаливое 

неодобрение матери его угнетает, и он не может поэтому включиться 

в бездумное торжество той части молодежи, которае влилась в ряды 

нацистской партии, даже если это вполне привлекательные девушки. 

По ходу сюжета автор приводит лейтенанта Ганса в небольшое 

русское (белорусское?) село. В сарае, среди запертых там 

преступников – трёх женщин и одного немецкого солдата, которые 

спят – он хватает за ногу и трясет солдата, а когда тот медленно 

стаскивает с лица платок, видит бледное и спокойное лицо своего 

брата Кристофа.  

Судьбоносное решение отпустить брата и его «подельниц», 

приносит Гансу облегчение, несмотря на смертный приговор; он 

даже успевает покаяться перед братом, что это из-за него Йозеф 

оказался в лагере. Вышестоящее начальство готово предоставить ему 

последнюю милость – застрелиться самому. Но Ганс отвергает этот 

выход, сам идёт под суд по закону военного времени…  

Кристоф возвращается домой, где успевает застать живой 

умирающую мать – она на расстоянии почувствовала смерть Ганса, 

что Кристофер и подтверждает. Йозефа выпускают из лагеря; роман 

фактически закончен со смертью Ганса.. Поступок его правильнее 

всего назвать покаянием – он осознал, как ошибочно было его 

служение власти, к которой не лежала душа, но подталкивал разум. 

На последних страницах – мирная семейная сцена: Кристофер 

собирается ужинать со своей женой Корнелией, которая испытующе 

глядит в его лицо и говорит о том, что в них «навсегда останется что-

то от вспугнутых птиц из разрушенного гнезда» [2].  

Вот они, эти ключевые слова – птицы и гнёзда, название 

романа Янки Брыля в эпилоге романа Генриха Бёйля, которые 

отыскались много позднее, чем возникло само сопоставление двух 

романов – немецкого и белорусского. Оба автора работают в одной 

художественной системе, это не чисто внешнее совпадение. 

Симптоматично начало любого романа; У Бёлля это взгляд с земли 

на небо: «В тумане казалось, что крест на церкви Святой Марии 

качается, словно фигура на носу парусника; он то поднимался, то 

опускался, а туман обтекал его и исчезал в вышине…» [2, с. 5].  

Роман Брыля в окончательном варианте начинается 

вступлением, которое было написано через 20 лет, уже в 1962 году, 



после того, как человек побывал в космосе: «Тогда её, нашей 

любимой и страшной земли, ещё никто не видел издали, в её голубом 

сиянии. Одинокая, она свободно, беззвучно крутится в черной 

бездне, загадочно послушно и очень точно поворачивает к свету то 

один, то другой бок живого глобуса, мокрого от крови и шершавого 

от руин» [3, с. 7].  

Этот отстранённый взгляд, временная дистанция, позволяет 

автору подняться над материалом своего романа, взглянуть шире на 

собственные юношеские переживания, найти всеобщее в частном. 

Поскольку роман Генриха Бёлля был напечатан в том виде, в 

котором был написан (автор не счёл нужным перерабатывать свой 

юношеский роман, начал писать следующие), в этом раннем романе 

и не могло ощущаться той временной перспективы, которая появится 

в последующих книгах известного немецкого романиста.  

В отличие от Ганса из книги Бёлля, Алесь Руневич в романе 

Янки Брыля «Птицы и гнёзда» не в противоречии с самим собой 

даже в тяжелых лагерных условиях; почти половина текста 

посвящена его родным местам, близким людям, детству. Эти 

воспоминания окрашены исключительно теплыми красками, они – 

его душевная опора, к ним он припадает, как Антей к земле, когда 

силы на исходе.  

Краткие, но выразительные портретные зарисовки нижних 

чинов немецкой армии, зафиксированные на страницах романа 

«Птицы и гнёзда» Алесем Руневичем, дают читающему 

представление о том, как формировался характер солдата 

гитлеровской армии, перед решающим броском на Восток, как 

натаскивали их на пленных поляках перед нападением на СССР. 

Если в романе «Крест без любви» герои-немцы, пишут о своих 

соотечественниках, то юного героя романа Брыля обстоятельства 

поставили сразу в условия, при которых ему надо выживать в 

экстремальных условиях, а потому белорусу необходимо наблюдать 

за немцами, то есть за врагами, чтобы упреждать удары и подвохи.  

По композиции сопоставляемые романы построены 

диаметрально противоположно: в своём романе Г. Бёлль подробно 

останавливается на самых важных, решающих эпизодах судьбы 

героев, о многом читателю остаётся только догадываться или 

недоумевать (например, что было с каждым из братьев в армии до их 

встречи); чётко обозначена кульминация романа – встреча братьев в 

оккупированной России, когда ценой своей жизни старший брат 

спасает жизнь младшего. Эта встреча описана автором очень 

подробно. Автор не объясняет, как Кристоф оказался среди пленных 

скорее всего партизанок; на последних страницах романа и в эпилоге 

этот эпизод ни разу не возникает в мыслях самого Кристофа, 



кажется, будто он проспал всё время службы в армии и не помнит 

(не хочет помнить!) ничего.  

Герой романа Я. Брыля, наоборот, подробно фиксирует даже 

незначительные, каждодневные события. Брыль нисколько не 

склонен к пафосному восприятию событий, что тоже характерно для 

дневниковых записей, а вот в традиционном романе Бёлля его 

местами трудно избежать. 

Белоруссия не раз и не два оказывалась в эпицентре 

европейских событий – географически и исторически. Тут 

начинались, происходили или завершались многие драмы войн, 

восстаний, дипломатических и национальных конфликтов.  

По наблюдению А. Кавка, вопрос о национальной 

направленности бесспорно является приоритетным в творчестве 

Янки Брыля [5]. 

Генрих Бёлль после первой пробы пера – романа «Крест без 

любви» – достиг высшей степени писательского мастерства при 

написании своих знаменитых послевоенных романов и получил 

Нобелевскую премию по литературе, оставаясь непреклонным 

антифашистом, круг его идей не изменился на протяжении всей 

жизни.  

Янка Брыль после вполне удачного, оригинального романа-

дневника продолжал писать рассказы, повести, постепенно переходя 

ко всё более «малоформатной», дневниковой прозе. При этом, как и 

Бёлль, он оставался последовательным антифашистом и пацифистом. 

Потому что в юности они воочию хлебнули той общечеловеческой 

трагедии, именуемой войной и ненависть к которой соединяет 

думающих людей разных национальностей.  
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