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В основе данной статьи лежат материалы исследования, про-
веденного в августе 2014 г. в Республике Северная Осетия-Ала-
ния. В ходе этой экспедиции мы изучали этнические и религи-
озные аспекты сохранения памяти о жертвах террористических 
актов и военных конфликтов, равно как и о самих событиях, про-
изошедших в данной республике, а также в соседней Ингушетии 
за последние 20 лет. Безусловно самой страшной трагедией в Се-
верной Осетии за этот период является захват заложников в шко-
ле № 1 г. Беслана. Тогда 1 сентября 2004 г. во время праздничной 
линейки в заложниках оказались 1128 человек – детей, родите-
лей и сотрудников школы. 3 сентября федеральными силами был 
начат штурм и операция по освобождению заложников. В резуль-
тате теракта погибли 335 человек, в том числе 186 детей, а также 
10 бойцов Центра специального назначения ФСБ и 2 сотрудника 
МЧС. В дальнейшем данное событие и последствия, которые оно 
повлекло, стали предметом изучения и анализа многих дисци-
плин: социологии2, психологии, филологии, политологии, юрис-
пруденции, эпидемиологии и т. д. В данной статье мы касаемся 
изучения религиозного аспекта мемориальных практик в самом 
Беслане3.

1 Исследование выполнено за счет грантов Российского гуманитар-
ного научного фонда: проект № 14-01-18094 «Мемориализация во-
енных конфликтов и террористических актов на Северном Кавказе: 
этнический и конфессиональный аспекты»; проект № 15-01-18118 
«Меморализация военных конфликтов и террористических актов на 
Северном Кавказе».

2 Дзуцев, Х. В. Беслан после 1–3 сентября 2004 г.: социологический 
анализ / Х. В. Дзуцев. – М.: Российск. полит. энцикл. (РОССПЭН), 2008.

3 О мемориализации трагедии в Москве: Юдкина, А. Б. Мемориализа-
ция Бесланской трагедии / А. Б. Юдкина // Этнографическое обозре-
ние. – 2014. – № 2. – С. 48–61.
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Мемориальный ландшафт
Уже на следующий день после трагедии к школе стали сте-

каться сотни людей для того, чтобы почтить память погибших. 
В спортзале, где удерживалось большинство заложников, внутри 
и снаружи стихийно сооружался мемориал: ученические стулья 
служили подставками для живых цветов и открытых бутылок 
с питьевой водой – для символического утоления жажды, по-
скольку заложникам не давали пить. По воспоминаниям очевид-
цев пространством выражения скорби с первых же дней были и 
другие помещения пострадавшего здания, о чем свидетельству-
ют многочисленные надписи на стенах коридоров и классов, сто-
ловой, к настоящему времени местами выцветшие и сохранив-
шиеся лишь частично. 

В течение последующих десяти лет, параллельно процессу от-
стаивания формального права на существование для того, что 
осталось от школы после штурма, импровизированный мемори-
ал школы № 1 видоизменялся, пока не принял свой настоящий 
облик.

На данном этапе территория школы является центральным, 
но вместе с тем не единственным локусом памяти в Беслане. 
В ходе последних лет оформляется кладбище, носящее сейчас на-
звание «Города ангелов», на котором было похоронено большин-
ство жертв трагедии – 266 человек. Все надгробия здесь выполне-
ны в едином стиле, однако у представителей разных конфессий, 
а именно – христиан и мусульман, они повернуты в противопо-
ложные стороны. Один из ключевых элементов оформления не-
крополя – монумент «Дерево скорби» – был установлен в 2005 г., 
в преддверии первой годовщины трагедии. Помимо него на тер-
ритории кладбища расположен хачкар как дар от детей Армении, 
а также памятник бойцам спецназа ФСБ и спасателям МЧС, кото-
рые погибли в ходе спасательной операции. В течение десяти лет 
мемориальный ландшафт расширялся, включая в себя новые ло-
кусы. Так, в самом центре Беслана с 2011 г. возвышается мемори-
альная композиция «Добрый Ангел Мира», а рядом, в небольшом 
сквере посажено Дерево жизни, землю для которого собирали в 
ходе акции «Ради жизни» в рамках трансконтинентального ав-
топробега «Владивосток-Москва» одной известной российской 
радиостанции. Для учеников школы № 1 была построена новая 
школа, в которой расположен музей, посвященный памяти жертв 
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теракта, в том числе спасателей, именами которых названы клас-
сы. Спустя 10 лет, в мае 2014 г. напротив некрополя была разби-
та памятная роща («Парк ангелов»), где добровольцы высадили 
саженцы деревьев по числу погибших в сентябрьской трагедии. 

За эти десять лет как здание школы, так и некрополь, будучи 
местами памяти о страшном событии, памяти, которая простира-
ется за пределы локального сообщества, превратились в локусы 
регулярного «светского паломничества»1. Наряду с ежегодными 
регламентированными гражданскими и церковными панихи-
дами, обрядами, отправляемыми в дни поминовения усопших, 
а также частными коммеморациями, совершаемыми родственни-
ками погибших, память о событии и умерших постоянно поддер-
живается действиями многочисленных «паломников» из городов 
России и разных стран мира на протяжении всего календарного 
года.

***
Места паломничества, какие бы мы ни рассматривали, облада-

ют собственной спецификой, создают нарратив(ы), который или 
которые определяют в общих чертах характер отправляемых 
там практик. В случае с Бесланом в основе такого рода наррати-
ва лежит сам характер события – террористический акт, кото-
рый повлек за собой смерть безоружных людей, среди которых 
большинство – дети. Значимую роль в формировании нарратива 
здесь играет и продолжительность события: в течение трех дней 
заложники содержались в тяжелейших условиях и подвергались 
мучениям. Мы полагаем, что данные обстоятельства обусловили 
создание нарратива «мученичества», который проявляет себя в 
совокупности совершаемых посетителями мемориала практик.

Вместе с тем тот феномен, о котором пойдет речь в данной ра-
боте, является примером гибридного символического простран-
ства, гибридных практик, где крайне размыты границы стихий-
ности и официальности, локальности и универсальности. 

Будучи открытым для множественных форм выражения скор-
би, сопереживания, демонстрации гражданской, политической 
позиции, коммуникации с иным миром и т. д., символическое про-
странство мемориала, включающее в себя пространство смерти, 

1 Margry, P. J. Secular Pilgrimage: A Contradiction in Terms? / P. J. Marg-
ry // Shrines and Pilgrimage in the Modern World. New Itineraries into the 
Sacred. Peter Jan Mergry [еd.]. – Amsterdam University Press, 2008.
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является ареной репрезентации различных дискурсов, как свет-
ских, так и религиозных, их сосуществования, а также состяза-
ния. Таким образом, мы предполагаем, что мемориалы в Бесла-
не могут представлять собой пример гетеротопии1 – в данном 
случае как места трагедии и смерти, приобретающие вторичные, 
имплицитные смыслы. В этом ракурсе в контексте сосущество-
вания в одном месте нескольких символических пространств 
и взаимодействия различных дискурсов мы предлагаем подойти 
к анализу совершаемых здесь коммеморативных практик. Таким 
образом, мы обращаемся к выявлению присутствия в символи-
ческом пространстве мемориала различных конфессиональных 
дискурсов и прослеживаем модель или модели их взаимодей-
ствия. Мы рассматриваем оформление мемориального простран-
ства как дискурсивную практику, позволяющую визуально 
и вербально маркировать присутствие различных конфессио-
нальных дискурсов и обусловить паттерны поведения «палом-
ников». В ходе нашего исследования мы также исходим из со-
держания отправляемых на территории мемориалов практик, 
учитываем бытующие нарративы и интерпретации участников. 
Визуальные и вербальные способы репрезентации конфес-

сиональных дискурсов
Как отмечалось выше, мемориал в стенах школы № 1 на-

чал оформляться в первые же дни после трагедии. Обращаясь 
к его нынешнему убранству (июль 2015), отметим, что наряду 
с игрушками, школьными принадлежностями, посланиями 
в форме стихов, записок и граффити, бутылками с водой как не-
отъемлемым символом жажды и ее утоления в мемориал прино-
сятся предметы, имеющие выраженную религиозную атрибутику.

• В центре спортивного зала стоит поклонный православный 
крест, выполненный из дерева, который окружают живые цветы 
и открытые бутылки, наполненные водой. Рядом с поклонным 
крестом по обе стороны установлены квадратные металлические 
поддоны-подсвечники с позолоченным распятием на передней 
стороне, они наполнены песком. По периметру всего спортзала, 
под развешанными портретами погибших, к стенам прикрепле-
ны узкие металлические поддоны-подсвечники, которые также 
наполнены песком. Они используются не только как подсвечни-

1 Foucault, M. Des espaces autres (conférence au Cercle d'études 
architecturales, 14 mars 1967) / М. Foucault // Architecture, Mouvement, 
Continuite. – 1984. – № 5. – P. 46–49.
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ки, но и как подставки для разнообразных приношений, а также 
как «холст» для посланий посетителей. 

• У стены напротив входа в спортивный зал, со стороны баскет-
больного кольца на сгоревшем сейфе создан импровизирован-
ный алтарь. Здесь перемежаются бюст Девы Марии с младенцем, 
а также иконографические изображения Богородицы (Влади-
мирская, Казанская, Семистрельная и др.), православные иконы 
(Спаситель, Великомученик Пантелеимон), фотография спортив-
ного зала с установленным в нем после трагедии крестом, агита-
ционная карточка с призывом к строительству Храма в Беслане, 
фигурки ангелов, траурные ленточки, детские игрушки1. В авгу-
сте 2014 г. здесь также появился некролог убитым в июне того 
же года израильским подросткам (Нафтали Френкель, Гиль-Ада 
Шаер и Эяля Ифрах)2, что актуализирует риторику мученичества. 
Сама же стена, к которой примыкает сейф, исписана граффити 
(«Скорбим Таджикистан / Узбекистан / Москва Помним»)3. От-
метим, что на импровизированном алтаре помимо многочислен-
ных икон Спасителя, Богородицы и прославленных святых нахо-
дятся две небольшие ламинированные «иконки» воина Евгения 
Родионова, рядового пограничных войск РФ, погибшего в плену 
во время первой чеченской войны (1994–1996 гг.) и почитаемого 
«в народе» в качестве святого воина-мученика4.  

• Иконы, изображения Христа, церковные календари, рас-
крытые на определенной странице с изображением святого, 
религиозная литература, а также буклеты и различные предме-
ты, репрезентирующие отдельные религиозные объединения, 
встречаются по всему периметру спортзала, соседствуя с на-
ционально-военной (флаги государств и воинских подразделе-
ний) и корпоративной символикой (стяги спецподразделений, 
хоккейных и футбольных клубов). Во время нашего посещения 
спортзала в августе 2014 г. рядом с «Книгой памяти» (толстой те-
традкой в клетку на 96 листов) на Священном писании с брошю-

1 Полевые материалы автора (ПМА) – результаты наблюдения и фик-
сации мемориала школы № 1 и некрополя «Город ангелов», август 2014 г.; 
К. П. Трофимова, А. Б. Юдкина. Приводится номер фотографии: 
фото_00035, 00039, 00041.

2 ПМА фото_00036.
3 ПМА фото_00035.
4 ПМА фото_00041.
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рой Свидетелей Иеговы соседствовала небольшая икона Святых 
царственных мучеников1. Заметим, что семья последнего рос-
сийского императора прославлена РПЦ как Святые царственные 
страстотерпцы в 2000 г., а в 1981 г. РПЦЗ причислила их к лику 
мучеников.

• В столовой, которая расположена в основном здании школы, 
цветами отмечены места гибели сотрудников ФСБ, а на уцелев-
ших колоннах повешены мемориальные таблички. Здесь же на 
одной из изрешеченных пулями и осколками стен, висит рамка, 
обрамляющая – со слов респондентов – лик Христа, Богородицы 
или же св. Николая2.

• Во дворе школы в 2010 году по инициативе местных жите-
лей3  и поддержке РПЦ был заложен храм Новомучеников и ис-
поведников российских, строительство которого продолжается и 
в настоящее время. 

• Оформление некрополя также отмечено предметами, содер-
жащими религиозные и конфессиональные коннотации. Помимо 
привносимых иконографических изображений (например, возле 
памятника бойцам спецназа ФСБ и сотрудникам МЧС), надмо-
гильные плиты отмечаются распятиями. Связь с миром «иным», 
а также актуализация памяти о трагедии поддерживается и сле-
дующей практикой, которая возникла относительно недавно: по 
окончании школы выжившие ученики школы № 1 разделяют это 
событие со своими погибшими одноклассниками. В день послед-
него звонка они посещают кладбище и обвязывают надмогиль-
ные памятники праздничными выпускными ленточками.

Визуальные и вербальные способы выражения скорби, соуча-
стия, или же демонстрации тех или иных взглядов (граффити, 
мемораты, фотографии и т. д.), обладая различными коннота-
циями, приобретают в различных контекстах разные значения. 
Посредством них обнаруживается символическое присутствие 

1 ПМА фото_00048.
2 ПМА фото_00026; ПМА 2 – интервью автора (К. П. Трофимова, 

А. Б. Юдкина): мужчина, около 50 лет, сторож мемориала школы № 1, 
интервью – 24.09.2014 г., Беслан; мужчина, около 30 лет, интервью – 
28.08.2014 г., Владикавказ.

3 Фонд по строительству храма в г. Беслан // beslan-hram.ru; Храм в 
честь Новомученников и исповедников Российских, г. Беслан // blagos.
ru 15.03.2015; ПМА 2 мужчина, около 30 лет, 28.08.2014 г., Владикавказ; 
женщина, около 40 лет, 25.08.2014, Владикавказ.
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различных религиозных и, в частности, конфессиональных дис-
курсов. В то же время, несмотря на импровизированный характер 
мемориала, в течение времени происходит его формализация, 
в ходе которой намечается рисунок взаимоотношения между ак-
туальными дискурсами. Так, мы можем проследить эксплицит-
ное присутствие православной символики (которая, отметим, 
преобладает в оформлении мемориала и участвует в образова-
нии ритуального пространства – вокруг поклонного креста, где, 
помимо других публичных практик, совершается божественная 
литургия). Визуально отмечено символическое присутствие не-
православных христианских церквей, а также, прежде всего, на 
акциональном уровне, выявляются элементы так называемой 
«традиционной осетинской обрядности». 

Несмотря на то, что среди погибших были те, чьи семьи на 
религиозном и шире – культурном – уровне определяют себя в 
качестве последователей ислама, мусульманский дискурс в про-
странстве мемориала представлен имплицитно, прежде всего, 
отсутствием символики и наличием редких апологетических 
надписей («Ислам не террор», «ИСЛАМ/ПРОКЛИНАЕТ/ТЕРРОР)1. 
Сами надписи, предположительно, являются реакцией на те 
антиисламские настроения, которые были обусловлены кон-
фессиональным самоопределением нападавших. Этим же мож-
но объяснить то, что после трагедии наблюдались обращения в 
православие среди родственников и выживших заложников из 
мусульманских семей2.
Практики и интерпретации
Мы полагаем, что публичные мемориалы являются террито-

риализацией памяти для определенных сообществ, например, 
для локального сообщества участников и свидетелей трагедии. 
Посетители мемориала могут участвовать в привнесении и ле-
гитимации в это пространство того или иного религиозного или 
внерелигиозного дискурса. Однако модели взаимодействия меж-
ду этими дискурсами формируются скорее на уровне локального 
сообщества и апроприируются другими индивидами и группа-
ми, совершающими паломничество. Особенности этого процес-

1 ПМА фото_00081.
2 ПМА2: мужчина, около 40 лет, 28.08.2014, Владикавказ; мужчи-

на, около 30 лет, 28.08.2014, Владикавказ; мужчина, около 60 лет, 
22.08.2014, Владикавказ.
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са отражаются в содержании отправляемых практик, их интер-
претациях, а также ряде возникающих и бытующих нарративов. 
Кратко коснемся нескольких примеров. Мы уже отметили ви-
зуальное преобладание православной символики в мемориале. 
Поклонный крест, который создает символический центр мемо-
риального пространства спортзала, а также центр ритуального 
пространства, впервые был установлен в 2006 году по инициати-
ве одного из местных жителей, близкого родственника погибших 
детей. На данном этапе панихида по погибшим в стенах спортза-
ла проводится ежегодно, а божественная литургия впервые была 
совершена в 2012 году. Вместе с тем, доминирование православ-
ного дискурса в процессе сакрализации пространства возникало 
постепенно и наталкивалось, согласно интерпретациям, на опре-
деленные преграды. Так, поклонный крест был несколько раз 
убран с того места, которое он сейчас занимает, что со стороны 
православного духовенства интерпретируется как реакция «язы-
чества» на православное присутствие, в то время как отдельные 
респонденты объясняли подобные действия стремлением сохра-
нить символический нейтралитет1.

Это же стремление, согласно интерпретациям, лежало в основе 
проекта храма всех религий, который был инициирован рядом 
родственников погибших и положительно оценен отдельными 
религиозными деятелями2. Данный проект давал возможность 
представителям различных конфессий (в том числе мусульма-
нам) отправлять культовые действия, связанные с поминанием 
погибших в общем (но не едином) пространстве, непосредствен-
но примыкающем к месту трагедии. Отказ от реализации этого 
проекта и последующее заложение храма Новомучеников и испо-
ведников российских демонстрирует конечное доминирование 
конфессионального дискурса над развиваемым интерконфесси-
ональным, что отражается и в некоторых интерпретациях данно-
го процесса. («Православие победило, и мы оставили это»)3.

Само же возведение нового храма актуализирует религиозный 
мотив «воздаяния». Заметим, что до конца XIX в. на территории 
школы находился другой православный храм Святого Георгия 

1 ПМА2: женщина, около 40 лет, 25.08.2014, Владикавказ.
2 ПМА2: мужчина, около 60 лет, 22.08.2014, Владикавказ; мужчина, 

около 40 лет, 28.08.2014, Владикавказ.
3 ПМА2: женщина, около 40 лет, 25.08.2014, Владикавказ.
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Победоносца, полностью разрушенный в 1930-х гг., школа же 
была построена на территории бывшего церковного сада1. Это 
обстоятельство лежит в формирования нарратива, который вы-
страивает между отдельными событиями (разрушение старого 
храма, сентябрьскую трагедию и постройку нового храма) при-
чинно-следственные связи и стремится объяснить произошед-
ший теракт, используя религиозную риторику воздаяния за гре-
ховные поступки (разрушение храма в советский период)2. 

 
ЛЕГЕНДАРНЫЙ СВЯЩЕННИК СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА: 

ИСТОРИЯ АДАПТАЦИИ, ИННОВАЦИИ 
И НЕПОКОЛЕБИМОСТИ3 

Л. Весик
Тарту, Эстония

В своей статье я рассмотрю, как изменялась позиция лютеран-
ского священника в течение XX в., на примере жизни и работы ле-
гендарного лютеранского пастора Херберта Куурме (1911–2005). 
Цель статьи – рассмотреть возможности священника в период 
сложных социополитических перемен в дискурсе личности, вла-
сти и адаптации. Куурме жил и работал в городе Центральной 
Эстонии, известном своей историей, и помог передать и сформи-
ровать его менталитет.

Основные источники, имеющиеся в моем распоряжении: фоль-
клористические интервью с Куурме4, написанные им книги5, ма-
териалы СМИ и воспоминания горожан. 
Теоретические точки
Переход от одного культурного самосознания к другому – 

сложный и длительный процесс, при котором действуют различ-
ные факторы. Понять изменения в персональном и социальном 

1 ПМА. – Режим доступа: http://beslan-hram.ru/index.php/pravoslavie-
v-beslane/13–1902. – Дата доступа: 22.06.2015.

2 ПМА: женщины, около 40 лет, 23.08.2014, Беслан.
3 Cтатья связана c грантом IRG 22-5.
4 Cтатья связана c грантом IRG 22-5. Интервью с Куурме 1981, 2002–

2004, Эстонский фольклорный архив; радио. Режим доступа: URL: 
http://arhiiv.err.ee/vaata/kirikuelu-herbert-kuurme-100.

5 Kuurme, H. 2001a. PildikesiPõltsamaaajaloost. IPõltsamaa: 
PõltsamaaLinnavalitsus; Kuurme, H. 2001b. PildikesiPõltsamaaajaloost. II. 
Kirikuehitamine. Põltsamaa: Põltsamaa Linnavalitsus.


