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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПЕРЕКЛИЧКИ 
В ПОЭЗИИ А. КУШНЕРА ПЕРЕСТРОЕЧНОГО ПЕРИОДА 

(НА МАТЕРИАЛЕ СБОРНИКА «ЖИВАЯ ИЗГОРОДЬ») 

В качестве яркой черты поэтики А. С. Кушнера, известного петербург- 
ского поэта, переводчика, эссеиста, многие исследователи отмечают «чут- 
кость к поэтическому опыту предшественников» [5, с. 390], «стремление 
впитать и переработать духовный опыт предшественников, подключаясь 
к европейской культурной традиции» [7, с. 305]. Это стремление в его ли- 
рике часто реализуется посредством литературной переклички, которую 
сам поэт понимает как «процесс закономерный, естественный и неизбеж- 
ный» [3, с. 85]. 

Представляется целесообразным исследовать феномен литературной 
переклички с позиций методологии теории интертекстуальности. 

Нами была предпринята попытка рассмотрения интертекстуальной ор- 
ганизации лирики А. С. Кушнера перестроечного периода на материале 
сборника «Живая изгородь» (1988) [4], в котором в полной мере «отрази- 
лись настроения инакомыслящего интеллигента в условиях духовного рас- 
крепощения, начавшихся в обществе преобразований» [6, с. 130] в период 
гласности. 

В сборнике «Живая изгородь» в целом направленность произведений, 
вовлекаемых поэтом в перекличку, не изменяется в сравнении с советским 
периодом: это тексты античных авторов, классиков зарубежной литерату- 
ры и русской литературы XVIII–XIX вв., представителей Серебряного ве- 
ка, русских литераторов ХХ в. Наибольшей частотностью отличаются об- 
ращения к творчеству А. С. Пушкина (в советский период Пушкин также 
был самым цитируемым в стихах Кушнера автором), О. Э. Мандельштама, 
Ф. И. Тютчева, И. Ф. Анненского, А. А. Ахматовой, Л. Н. Толстого, а так- 
же к Библии. 

Точных цитат, характеризующихся тождественным воспроизведением 
образца, в «Живой изгороди» сравнительно немного. Таким способом 
А. С. Кушнер в основном вводит «чужое слово», взятое из наиболее авто- 
ритетных источников: произведений А. С. Пушкина и Библии. 

Точную цитату без атрибуции из известного стихотворения А. С. Пуш- 
кина «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» находим в стихотворе- 
нии «И если можно „друг степей“…» [4, с. 77]. Вычленяя из пушкинского 
текста метафору «друг степей», А. С. Кушнер начинает конструировать 
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другие подобные сочетания с опорным компонентом «друг»: «другом яб- 
лок» он называет живописца П. Сезанна, «другом народа» — М. Робеспье- 
ра, «другом флейты и фагота» — композитора Д. Шостаковича, потом 
шутливо именует себя «другом Невы» и — реализуя парадигматические 
связи слова «друг» — «врагом труда». В конце языковая игра приводит 
к воспроизведению устойчивого сочетания «враг народа», связанного в па- 
мяти с жестокостью сталинских репрессий. 

В другом стихотворении в кушнеровский текст введен точно воспроиз- 
веденный дошедший до нас фрагмент сочинения неизвестного древнерим- 
ского поэта-неотерика. Цитата становится «трамплином» для развития 
собственной поэтической мысли А. С. Кушнера, который противопостав- 
ляет тесное, «окультуренное» пространство античного садика с тенистыми 
инжирами бесконечному простору России. Но простор, размах ничуть 
не привлекают лирического героя, наоборот, вызывают стремление все 
«зарифмовать» и «обжить», потому что «страшно // Вспомнить, как низко 
цена падает вдруг на людей // Там, где не считан простор» [4, с. 113] (снова 
тема тоталитаристского советского прошлого). 

Более частотны цитаты с нетождественным воспроизведением образца, 
которые у А. С. Кушнера могут быть как атрибутированными, так и неатри- 
бутированными. Такие цитаты могут выполнять текстообразующую функ- 
цию. Так, на основе незакавыченной цитаты с неопределенной атрибуцией 
строится текст стихотворения «История не учит ничему…». «История 
не учит ничему, // Но, как сказал историк, — и ему // Не верить нет причи- 
ны, — за незнанье // История наказывает нас» [4, с. 21], — пишет А. С. Куш- 
нер, приводя в качестве тезиса высказывание В. О. Ключевского (который 
в тексте стихотворения расширительно назван «историком»). Поэт соотно- 
сит историю с учительницей, воспитательницей, тем самым продолжая раз- 
вивать заданную «чужим словом» метафору. Главный фокус этой разверну- 
той метафоры, на которой строится все стихотворение, дополняется разви- 
вающими: «анналы истории — учебники», «мы, люди — ученики». Именно 
этот последний фокус и оказывается наиболее важным в реализации идей- 
ного содержания стихотворения: А. С. Кушнер призывает современников- 
соучеников: «Подумай. Сядь. Не ерзай. Запиши» [4, с. 21]. 

Подобного рода цитаты с неточным воспроизведением образца чаще 
выполняют более скромную роль в стихотворениях. Они могут функцио- 
нировать как некий тезис, который А. С. Кушнером подтверждается или 
опровергается. Но цитаты могут маркировать и более сложное взаимодей- 
ствие текстов, при котором А. С. Кушнер не просто соглашается / не согла- 
шается с чьим-то мнением, но дополняет, обогащает смысл претекста. 
К примеру, утверждая идеал человека познающего и человека творящего, 
через искусство становящегося подобным Творцу, А. С. Кушнер обраща- 



10 И. С. Балабанович  

 

ется к стихотворению Ф. И. Тютчева «Последний катаклизм»: «И если бо- 
жий лик // И впрямь когда-нибудь отобразится здесь, // В огромном зерка- 
ле, то вспыхнет в тот же миг // В нем человеческий бессчетный облик 
весь» [4, с. 106]. 

Очень интересен «диалог» А. С. Кушнера с Катуллом в стихотворении 
«Как писал Катулл, пропадает голос…». Кушнер утверждает, что то чув- 
ство, которое античный предшественник считал любовью, на самом деле 
всего лишь влюбленность: «Как писал Катулл, пропадает голос, // Отлетает 
слух, изменяет зренье // Рядом с тобой, чья речь и волшебный образ // 
Так и этак тешат нас в отдаленье. <…> Не любовь, Катулл, это, а влюблен- 
ность. <…> „Звон и шум, — писал ты, — в ушах заглохших, / И затмились 
очи ночною тенью…“ // О, дожить до любви! До великих новшеств!» [4, 
с. 96]. В тексте видим закавыченные и незакавыченные цитаты из стихо- 
творения Катулла «Ille mi par esse deo videtur…». Стоит, вероятно, отме- 
тить, что само стихотворение Катулла является переложением Сафо: «Богу 
равным кажется мне по счастью…». Однако в стихотворении А. С. Кушне- 
ра можно заметить и отсылку к другому произведению Катулла — стихо- 
творению «И ненавижу ее и люблю…», благодаря которой наш современ- 
ник как бы подчеркивает, что во все времена люди испытывали сходные 
чувства, а следовательно, поэт ХХ в. имеет право на диалог с великим 
предшественником, отделенным от него сотнями лет, но не разницей чело- 
веческих отношений. Интересно, что в качестве свидетельства своей 
правоты касательно свойств чувства влюбленности (противопоставляемого 
настоящей любви) А. С. Кушнер использует аллюзию с расширенной ат- 
рибуцией, отсылающую к творчеству поэта Серебряного века М. А. Кузми- 
на: «Наш поэт даже книгу назвал так: „Сети“» [4, с. 96]. 

Количественно в сборнике «Живая изгородь» над цитатами преоблада- 
ют аллюзии. В качестве аллюзий можно рассматривать простые упомина- 
ния А. С. Кушнером имен предшественников: Эсхила, А. А. Ахматовой, 
А. С. Пушкина и др. А. С. Кушнер живо ощущает связь со многими поэта- 
ми, творившими до него. Увидев на лесной дороге бабочек-траурниц, ав- 
тор представляет, что они зачитывают некий поминальный список, состо- 
ящий из имен известных стихотворцев: «Александра [Блока], Евгения [Ба- 
ратынского], Федора [Тютчева] сами прочтут // Имена, а затем им придет- 
ся трудней: Афанасий [Фет], // Иннокентий [Анненский]…» [4, с. 45]. 

Отличительной чертой сборника «Живая изгородь» является интерес 
к деталям биографий авторов, вовлекаемых в перекличку. Чаще всего 
А. С. Кушнер использует реминисценции не в чистом виде, а в совокуп- 
ности с иными приемами создания интертекстуальности (в частности, с ал- 
люзиями). Этим вызвано обращение к произведениям, носящим автобио- 
графический характер. 
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Подобное обращение к автобиографическим текстам осуществляется 
в стихотворении «Читая Набокова, думал о том…». Поэт в нем доказывает, 
что материальное благополучие не делает человека счастливым, что мате- 
риальные блага преходящи. В качестве доказательства приводятся биогра- 
фии В. В. Набокова и Ю. В. Трифонова, причем узнаваемы эпизоды из ав- 
тобиографической книги В. В. Набокова «Другие берега» и повести 
Ю. В. Трифонова «Дом на набережной». 

Частотны в сборнике «Живая изгородь» и аллюзии, отсылающие к кон- 
кретным произведениям, не связанные с подробностями биографий авто- 
ров-предшественников. Такие аллюзии могут быть атрибутированными, 
маркированными, но могут вводиться в тексты стихотворений совершенно 
незаметно, органично вписываясь в канву того или иного произведения. 
В этом случае читатель должен сам идентифицировать претекст, почув- 
ствовать отсылку к нему. Как правило, таким образом осуществляется пе- 
рекличка с наиболее известными текстами, которые можно отнести к раз- 
ряду прецедентных, например, трагедии Шекспира «Гамлет, принц дат- 
ский» (стихотворения «Ты горишь, Колизей, как большой ресторанный 
пирог…», «Та мысль, те образы, что отгоняем днем…»). Аллюзия может 
указывать на претекст, отсылая к названию какого-либо художественного 
целого (произведения, цикла, сборника) или к образу, детали из претекста. 
К примеру, раскрывая символическое содержание образа кипариса, лири- 
ческий герой А. С. Кушнера не может не вспомнить о сборнике И. Ф. Ан- 
ненского «Кипарисовый ларец»: «Я черный кипарис за то еще люблю… // 
Что вспомню про ларец и запах уловлю // Бессонных тех стихов, разбитых 
на тройчатки» [4, с. 103]. 

К роману Л. Н. Толстого «Война и мир» у А. С. Кушнера отсылает «ня- 
нин сундук, на котором в Ростовской семье // Оплакивать детские принято 
было обиды» [4, с. 23], к «Трилистнику сентиментальному» И. Ф. Анненс- 
кого, объединившему стихотворения «Одуванчик», «Старая шарманка» 
и «Вербная неделя», — образы девочки в зеленом кушаке (из «Одуванчи- 
ков») и шарманки («Старая шарманка»), а к его же стихотворению «Смы- 
чок и струны» — образ скрипки (см. стихотворение А. С. Кушнера «Раз- 
машистый совхоз Темрюкского района…» [4, с. 116]). 

В стихотворении «Видов рая больше, чем вы думаете…» А. С. Кушнер 
обозначает теннисный корт как один из «видов рая». Утверждая новизну 
собственного открытия, поэт обращается к «Божественной комедии» Данте 
Алигьери: «Вот куда ни разу не заглядывал // Флорентиец, за руку ведо- 
мый!» [4, с. 100]. 

В стихотворениях «Живой изгороди» несколько чаще, чем в стихотво- 
рениях советского периода, А. С. Кушнер реализует метатекстуальные свя- 
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зи. В подавляющем большинстве случаев он создает конструкции «текст 
о тексте», предполагающие метатекстуальное комментирование претекста. 

Например, в стихотворении «Мне интересней читать в дневнике…» [4, 
с. 81] сравнивается проза Гончарова (вся в целом) с одной лишь записью 
в дневнике петербургского историка литературы и цензора А. В. Никитен- 
ко, причем последняя признается более интересной. Через оценку чужих 
текстов А. С. Кушнер утверждает свою художественную позицию, как бы 
подтверждая значимость точного обозначения мелких бытовых деталей 
в литературе (за что, кстати, кушнеровская поэтика была подвержена жест- 
кой критике после выхода дебютного сборника «Первое впечатление»). 

Нечто сходное находим в стихотворении «Мне, Плиний, мне позволь 
задание твое…». Оно построено на метатекстуальной связи с письмом 
Плиния Младшего Канинию Руфу, в котором Плиний излагает сюжет и ре- 
комендует Канинию использовать его в каком-нибудь произведении. 
А. С. Кушнер вступает в прямой диалог с адресантом письма и просит: 
«Мне, Плиний, мне позволь задание твое // Исполнить» [4, с. 114], обосно- 
вывая это тем, что адресат письма, Руф, думает, что его времена «нужда- 
ются в стихах широкого звучанья» (в духе воспевания походов на Дунай) 
[4, с. 114]. Тем самым А. С. Кушнер достаточно четко обозначает свою эс- 
тетическую позицию: труд поэта он видит в воспроизведении такого рода 
историй, чуждых героике, но достоверных и точных. Стихотворение вклю- 
чает поэтическое переложение истории, содержащейся в письме Плиния, 
то есть, по сути, поэт просит разрешения на воспроизведение фрагмента 
письма в своих стихах и воспроизводит его одновременно. В конце поэт 
возвращается в окружающую его действительность и уже с позиций ХХ в. 
смотрит на времена Плиния как на прошлое, с которым, однако, тесней- 
шим образом переплетено настоящее. На основании этого делается вывод 
о вневременной ценности добра и красоты, которые прославляются сюже- 
том, рекомендованным Плинием. 

Метатекстуальный комментарий у А. С. Кушнера может относиться 
не только к содержанию, но и к формальной организации претекстов. 
В стихотворении «На Невском — гулкий лес Казанского собора…» 
А. С. Кушнер вербализует свойственную слову «время» «память рифмы», 
отсылая к стихотворению А. С. Пушкина «Телега жизни», содержащему 
рифму «время — бремя». Для А. С. Кушнера вообще важно формальное 
соотнесение своих произведений с предшествующими литературными об- 
разцами, он не просто использует «чужие» формы, но постоянно подчер- 
кивает их, стремится сделать их выпуклыми, заметными, комментирует 
для читателя. Например, в стихотворении «О, не так уж важно, не так уж 
важно…» поэт комментирует свой текст как воспроизводящий устойчивую 
ритмическую формулу, при этом способность ее идентифицировать свиде- 
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тельствует, по его мнению, о читательской компетентности: «Здесь я поль- 
зуюсь метром чужим, разностопным, // Тот, кто любит стихи, отгадает 
мгновенно» [4, с. 97]. 

Что касается реализации паратекстуальных связей, следует отметить, 
что трем стихотворениям «Живой изгороди» предписаны эпиграфы. 

Интересна роль эпиграфа в стихотворении «Там реки чистые текут…». 
Само стихотворение начинается указательным местоимением там, поэтому 
эпиграф еще до первой строчки собственного кушнеровского текста вводит 
место развития лирической ситуации: «в тени невянущих дубров…». Это от- 
сылка к стихотворению Е. А. Баратынского «Запустение». Так создается впе- 
чатление единства хронотопов стихотворений А. С. Кушнера и Е. А. Бара- 
тынского. А. С. Кушнер как бы предъявляет свои требования к раю. Инте- 
ресно, что среди прочего в описании этого неназванного пространства фигу- 
рирует следующая деталь: «Там Баратынского печали не гнетут» [4, с. 14], 
это уже атрибутированная аллюзия на стихотворение Е. А. Баратынского 
«Хор, петый в день именин дяденьки Богдана Андреевича Баратынского его 
маленькими племянницами Панчулидзевыми» [1, с. 257–258]. 

Стихотворение «Не слишком сложен был профессорский вопрос…» по- 
вествует о студенте, не ответившем на экзамене на вопрос об Эсхиле. Упо- 
минание о том, что этот студент «когда-то жил уже, дружил во тьме ве- 
ков // С Эсхилом-грузчиком, Софоклом-лесорубом» [4, с. 131], являющееся 
аллюзией на стихотворение О. Э. Мандельштама «Где связанный и при- 
гвожденный стон?..», отсылает читателя к эпиграфу из О. Э. Мандельшта- 
ма («Но эти губы вводят прямо в суть // Эсхила-грузчика, Софокла-лесору- 
ба…“), поясняя, что студент — это сам О. Э. Мандельштам. 

А. С. Кушнера вообще интересует биография О. Э. Мандельштама. 
Стихотворение «Не слишком сложен был профессорский вопрос…» 
не единственное к ней обращение в «Живой изгороди». Стихотворение 
«Гадание», как подчеркивает А. В. Кулагин, навеяно судьбой О. Э. Ман- 
дельштама [2, с. 92]; оно описывает сцену гадания, в ходе которой некая 
Амалия Францевна предсказывает женщине ее судьбу и судьбу ее сына, 
вписывая их в контекст судьбы всей страны: «Он будет, как это сказать, 
сочинять по складам. // Как мюзик… печальный, такой необычный судь- 
ба!» [4, с. 22]. 

Стоит, вероятно, отметить, что в «Живой изгороди» А. С. Кушнер об- 
ратился к такому жанру, как подражание. Стихотворение «Подражание 
древнекитайскому» [4, с. 122] можно рассматривать как попытку 
А. С. Кушнера включить свою поэзию в контекст, более широкий, чем кон- 
текст античной и европейской литературы и культуры. 

Можно отметить, что в перестроечный и постперестроечный период 
поэзия А. С. Кушнера не утратила связь с русской классикой XIX и ХХ вв., 
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свойственную стихам советского периода. Неизменным остался и интерес 
к античным авторам, а также наиболее авторитетным зарубежным (пере- 
кличка с которыми ведется не так активно, как с русскими, на протяжении 
обоих периодов). По-прежнему интертекстуальные элементы выполняют 
в стихотворениях конструктивную функцию, органично включаясь в канву 
кушнеровских стихотворений. Несколько усиливается интерес к Библии, 
что может быть объяснено возросшим в советском обществе в годы пере- 
стройки интересом к проблемам религии. Значительно увеличивается ко- 
личество реминисценций, обращений к биографиям поэтов и писателей, 
что говорит о возникновении интереса к авторам-предшественникам как 
личностям, некогда жившим людям. Кроме того, наблюдается тенденция 
к усилению коммуникативности интертекстуальных единиц (т. е. увеличе- 
нию степени осознанности интертекстуальной отсылки со стороны автора) 
и рефлексивности (А. С. Кушнер не только осознанно и явно маркирует 
интертекстуальные отсылки, но и уделяет особое значение метакоммуни- 
кативному аспекту, т. е. разъясняет обусловленность интертекстуальной 
включенности другого текста), что ведет к увеличению удельной доли ме-
татекстуальных связей в общем межтекстовом взаимодействии. 
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