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Половцев Д.О.  

ПРОБЛЕМА ИНАКОВОСТИ  

 В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ Э.М. ФОРСТЕРА 

 

Эдуард Морган Форстер (Edward Morgan Forster, 1879-1970) – один из 

крупнейших писателей XX века. Он является автором шести романов, сборни-

ков рассказов, целого ряда эссе и литературно-критических статей. Слава писа-

теля давно перешагнула границы Англии, англоязычного мира вообще, критики 

причислили его к классикам еще при жизни.  

В данной статье рассматривается одна из основных проблем в творчестве 

Форстера – проблема инаковости; делается попытка проследить эволюцию 

творчества прозаика с точки зрения данной проблематики. Такая попытка 

предпринимается впервые не только в отечественном и постсоветском, но и за-

рубежном литературоведении.  

Инаковость – одно из центральных понятий гуманитарной мысли XX века; 

она лежит на пересечении большинства гуманитарных и социальных дисци-

плин современности: этики и онтологии, литературоведения и богословия, 

постколониализма и семиотики и т.д. Под инаковостью мы будем понимать ка-

тегорию субъектно-объектных отношений, делающую возможной и актуализи-

рующую оппозицию «Я – Другой». 

Несмотря на то, что теоретические основы инаковости оказались разрабо-

таны преимущественно в рамках философского дискурса, проблема инаковости 

является междисциплинарной. Так, в рамках литературоведения к проблеме 

инаковости в своем творчестве обращались, например, М. Бахтин, Ж.-П. Сартр. 

Представители постструктурализма также внесли свой вклад в разработку про-

блемы инаковости и Другого в литературоведческой практике. Так, некоторые 

(Ж. Делез, например) разрабатывали категории инаковости и Другого и про-

ецировали собственные гипотезы на литературные произведения; концепции 

других (Ж. Лакана, М. Фуко) используются для интерпретации литературных 

произведений. Таким образом, есть все основания полагать инаковость катего-

рией литературоведения.       

Прежде чем перейти непосредственно к анализу романов Э.М. Форстера, 

выделим два вида инаковости, которыми мы будем оперировать в данной ста-

тье – внешнюю инаковость и инаковость внутреннюю. Под последней мы по-

нимаем актуализацию такой ситуации, при которой реализуется статус «Я сам 

как Другой». Иными словами, под инаковостью внутренней мы будем полагать 

другость, которая обнаруживается в самом человеке. Сложнее обстоит дело с 

инаковостью внешней, ибо она не просто конструирует внешнего Другого как 

иного субъекта, но и оперирует такими категориями, как «свое – чужое», наци-

ональное и инонациональное.  

Представляется, что оппозиция «свое – чужое» родственна дихотомии «Я – 

Другой»: «свое» находится в области Я, это нечто собственное, личное, значи-

мое, оСВОЕнное (то есть познанное и осмысленное), тогда как «чужое» сохра-

няет потенциал возможной опасности; «чужое» неразрывно связано с Другим. 
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Вслед за А.А. Пелипенко и И.Г. Яковенко мы будем трактовать дихотомию 

«свое – чужое» как производную оппозиции «Я – Другой» [1, c.31]. Представ-

ляется, что дихотомия «Я – Другой» реализуется и посредством антитезы «свое 

– чужое».  

По мнению современной украинской исследовательницы Т.Г. Теличко, «… 

эволюция восприятия национального и инонационального [происходит] по 

формуле “свое – чужое”, “мы – они”, “я – он”,… “я – ты”»
1
 [2, с.4]. Мы соглас-

ны с мнением Теличко и полагаем, что национальное и инонациональное вклю-

чено в бинарную оппозицию «свое – чужое». Следовательно, инонациональное 

в рамках настоящего исследования также является компонентом инаковости 

внешней. 

Итак, поскольку дихотомия «свое – чужое» оперирует не только оппозици-

ей «Я – Другой», но и антитезой «национальное – инонациональное», а инако-

вость, ее реализующая, отлична от той, существующей на уровне «Я сам как 

Другой» и именуемой внутренней, то представляется правомерным полагать 

инаковость, актуализирующую дихотомию «свое – чужое», внешней. 

Внешняя инаковость наиболее ярко представлена в «итальянских» романах 

Форстера «Куда боятся ступить ангелы» («Where Angels Fear to Tread», 1905) и 

«Комната с видом» («A Room with a View», 1908). Сквозным мотивом в по-

следнем является отношение к иному, «чужому», как заведомо чуждому и низ-

кому, при этом подчеркивается превосходство «своего». Для героев романа с 

«неразвитым сердцем» (по терминологии самого автора) «своим» является 

только то, что позволяет им сохраниться и постоянно требует защиты от «чу-

жого», которое следует избегать или уничтожать.  

Эволюция главной героини Люси Ханичерч происходит в между сферами 

«своего» и «чужого». Люси окружена недалекими, эгоистичными людьми 

(священник мистер Игэр проповедует о высоких чувствах, не имея своих соб-

ственных; Шарлотта Бартлет, которая на протяжении всего романа мешает Лю-

си приобрести ясность «вида»,  постоянно надевает на себя маску «мученицы»). 

Находясь в таком окружении, Люси научилась играть по тем же правилам, она 

подавляет «эмоции, которые не вписываются в рамки условностей». Чем силь-

нее Люси пытается подавить в себе эмоции и чувства, тем сильнее она попадает 

под влияние людей с «неразвитыми сердцами». Главная героиня опирается в 

основном на взгляды и суждения «сэкондхэнд». В таких же условиях происхо-

дило формирование «своего» и до приезда в Италию. Дома с Люси ничего не 

никогда не «случалось», жизнь текла размеренно и предсказуемо.  

Используя терминологию Форстера, из «плоского» («flat») характера она 

превращается в характер «круглый» («сферический») («round»). Эволюция Лю-

си происходит в пространстве, представленным оппозицией «вторичный опыт» 

– «опыт непосредственный»; испытать последний (под непосредственным опы-

том мы пониманием личное переживание того или иного события) возможно 

лишь при выходе из «комнаты» «своего». 

                                                           
1
 Перевод здесь и далее наш. – Д.П.  
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Отметим, что слова «комната» («room») и «вид» («view»), заявленные в 

названии романа, являются символами и отражают различные типы отношения 

человека к жизни. Слова «комната» является, как известно, конкретным суще-

ствительным, и герои, ассоциирующиеся в романе с «комнатой», не имеют во-

ображения, не способны к глубоким и сильным чувствам. Слово «вид» является 

более абстрактным существительным, и оно соотносится, на наш взгляд, с тем, 

что нельзя измерить: с честностью, красотой, способностью любить, откровен-

ностью, искренностью. 

Люси в конце концов побеждает  в себе пуританские ограничения Состона 

(Состон ассоциируется у Форстера с ханжеством, миром условностей, «нераз-

витым сердцем»), считавшие долгое время «своими», путем взаимопроникно-

вения «своего» и «чужого», внутреннего обогащения за счет узнавания истинно 

«своего» в «чужом».  

Несмотря на то, что первая часть «Комнаты с видом» разворачивается на 

фоне Италии, конфликт же между Англией и Италией разворачивается и явля-

ется основой первого романа Форстера «Куда боятся ступить ангелы». Проти-

вопоставление и сопоставление Англии и Италии вводит тему национального и 

инонационального в творчество прозаика. Италия как воплощение инонацио-

нального предстает и в рассказах Форстера: «История о панике», «Сирена», 

«Вечное мгновение».  

Э.М. Форстер разрабатывает заявленную выше проблему  в рамках се-

мейного романа с характерными для него внутрисемейными конфликтами. 

Сталкивая два мира, автор детально разрабатывает английский и итальянский 

характеры. Поиски себя и неудовлетворенность приводят героев романа – Фи-

липпа, Лилию, мисс Эббот – в иное национальное пространство. Форстер стре-

мится преодолеть границы английскости, полагая, что инонациональное, куда 

погружается английский характер и «неразвитое английское сердце», углубляет 

национальное самосознание. 

  В романе «Куда боятся ступить ангелы» автор реализует трагический 

конфликт столкновения национально-культурных ментальностей и акцентирует 

различия между героями, относящимся к разным культурам и собственно меж-

ду этими культурами на различных аспектах, например: внешний вид героев, их 

душевный мир, черты национального характера, национальные микрокосмы, 

язык и др. 

В данной статье подробнее остановимся на внутренней инаковости, кото-

рой пронизан самый известный роман Форстера «Поездка в Индию» («A Pas-

sage to India», 1924). Более того, как полагает исследователь Ч. Малик, «… 

именно в этом романе [«Поездке в Индию». – Д.П.] Форстеру лучше всего уда-

лось… изобразить “инаковость” [кавычки автора. – Д.П.]» [3, 15]. 

Адела Куестед приезжает в Индию к помолвленному с ней Ронни Хэзло-

пу, работающим городским судьей в провинциальном городке Чандрапоре, в 

сопровождении матери Хэзлопа миссис Мур. Адела принимает приглашение 

молодого хирурга доктора мусульманина Азиса, посетить вместе с миссис Мур 

местную достопримечательность – Марабарские пещеры. По окончанию поезд-

ки Азиса арестовывают и отправляют в тюрьму: Адела обвиняет его в изнаси-
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ловании. Однако на суде у нее происходит нервный срыв; Адела точно не уве-

рена, напал ли на нее Азис в Марабарских пещерах, либо этот ужасный случай 

был просто кошмаром. Обвинение рушится, Азиса освобождают.  

Что же на самом деле произошло с Аделой? Ситуация схожа с той, кото-

рую описывает Ж. Лакан в своем семинаре «Четыре фундаментальных  понятия 

психоанализа». Ж. Лакан вспоминает известный парадокс Чжуан Цзы, суть ко-

торого в том, что однажды Чжуан Цзы приснилось, что он стал бабочкой. Впе-

чатление от сна было столь ярким, что после пробуждения Чжуан долгое время 

никак не мог разрешить дилемму: кто же он есть на самом деле – Чжуан Цзы, 

которому приснилось, что он превратился в бабочку, или бабочка, которой сей-

час снится, что она Чжуан Цзы?  

Что же фактически произошло с Аделой Куестед  в Марабарских пеще-

рах? В буквальном смысле слова ничего не произошло: Азис, как мы узнаем из 

повествования, в то время находился в другой пещере
2
. С медицинской точки 

зрения Адела, безусловно, пережила нервный срыв. Во время поездки Адела 

сильно напряжена, непосредственно перед входом в пещеру героиня не смогла 

«соединиться»
3
: Адела вошла в пещеру, частично думая о том, что ее уже уто-

мила экскурсия, а частично о предстоящей свадьбе. И Азис, и Адела скрыты в 

себе, заняты своими мыслями: «если мысли [Азиса. – Д.П.] были заняты зав-

траком, то ее [Аделы. – Д.П.] замужеством» [3, 162].  

Роман «Хауардз Энд» во многом определил центральную тему романа 

Э.М. Форстера «Поездка в Индию». В последнем героиня Адела Куестед в ре-

зультате столкновения со своей внутренней инаковостью
4
 переживает душев-

ное потрясение. Адела, как и некоторые другие герои романов и рассказов Фор-

стера, может «сделать правильно то и это, но когда оба соединяются воедино 

[курсив наш. – Д.П.], ничего не получается. Это недостаток моего [Аделы. – 

Д.П.] характера». Она, говоря словами самого Форстера, не может «соединить» 

(«connect»)
 
внешнюю жизнь с внутренней, прозу жизни и ее поэзию, себя и 

Другого внутри себя.  

Представляется, что истоки указанной выше идеи можно обнаружить в 

раннем творчестве Э.М. Форстера и в рассматриваемом в данном параграфе 

романе «Хауардз Энд». Любопытно, что эпиграфом к «Хауардз Энд» является 

«Только соединить…» («Only connect…»). К сожалению, как советские, так и 

некоторые зарубежные исследователи романа в частности и творчества Э.М. 

Форстера в целом не принимают во внимание эпиграф «Хауардз Энд», который 

можно прочесть и как «Только соединиться…», ибо для гармоничного суще-

ствования человеку необходимо найти примирение как с внешней, так и с внут-

ренней инаковостью. Принимая во внимание вышесказанное, есть основания 

                                                           
2
 Любопытно отметить, что «ничего» («nothing»), эксплицитно или имплицитно, связано с описанием Марабар-

ских пещер: «[they are] like nothing else in the world», «they bear no relation to anything dreamt or seen», «nothing, 

nothing attaches to them», «nothing, nothing would be added to the sum of good or evil [курсив наш. – Д.П.]». 
3
 Эпиграфом к роману Форстера «Хауардз Энд» («Howards End») является «Только соединить…» («Only con-

nect…»). 
4
 Мы рассматриваем роман «Хауардз Энд» как своего рода переход, «мостик» от внешней инаковости к внут-

ренней.  
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рассматривать «Хауардз Энд» в «… качестве эпиграфа к роману “Поездка в 

Индию”».   

Представляется, что Адела Куестед испытала в пещере то, что известный 

швейцарский психоаналитик и психиатр Карл Густав Юнг назвал встречей с 

Тенью. Тень, по Юнгу, обозначает «бессознательную противоположность того, 

что индивид настойчиво утверждает в своем сознании; сумма всех личностных 

психических элементов в силу несовместимости с избранным сознательным от-

ношением их носителя, не допущенная к жизненному проявлению» [6, 287]. 

Следовательно, осознание Тени предполагает признание реального присутствия 

темных аспектов личности. Там “Я” переживает другого во мне, а другой пере-

живает меня в себе.   

Для человека, не привыкшего совершать путешествие по «ту сторону», 

встреча с Тенью воспринимается как своего рода надругательство над соб-

ственным Я. В нашем сознании, указывает К.Г. Юнг, «… мы господа над сами-

ми собой…. Но стоит только шагнуть сквозь дверь Тени, и мы с ужасом обна-

руживаем, что мы сами есть объект влияния каких-то “факторов”» [6, 113]. При 

осознании этого, продолжает мыслитель, «возникает даже повод для примитив-

ной паники…» [6, 113].  

Встретиться с самими собой как Другим, живущим собственной жизнью 

внутри своего Я является трагедией для человека, живущим по законам разума, 

исключающим возможность существования в одном человеке нескольких Я. 

Отметим, что сам Э.М. Форстер не исключал возможности существования не-

скольких Я: «…в голове у каждого человека существуют две личности: одна на 

поверхности, другая где-то глубже. У той, что на поверхности, есть свое имя. 

Ее зовут… С. Т. Колдридж или Вильям Шекспир….  Ей присуще сознатель-

ность… и… [она] сильно отличается от других личностей. Та личность, которая 

существует глубже, очень странная» [7, 83-84].  

В Марабарских пещерах Адела сама разрушила представление о своем Я 

как о монолитном, оно получило возможность «преодоления себя сегодняшне-

го» (по А. Адлеру).   

Только на суде наступает прозрение героини. Адела «… не думала о том, 

что произошло,… но она вернулась в Марабарские пещеры…. Роковой день 

повторился, подробно, в деталях, но сейчас она присутствовала там и не при-

сутствовала одновременно, и в этом двойном ракурсе было какое-то свое 

неописуемое очарование… Ее видение включало несколько пещер. Она видела 

себя в одной из них, но она также была и не в ней…. Она не смогла опреде-

лить, где находился он [Азис. – Д.П.]. Именно в этом заключалось сомнение, 

которое… преследовало ее…. Боюсь, я сделала ошибку…. Доктор Азис не 

преследовал меня в пещере» [3, 230-231]. Итак, на суде Адела находится и в 

пещере, и одновременно вне пещеры, пристально наблюдая, зайдет ли туда 

Азис. При помощи такого «двойного ракурса» Адела может увидеть сцену 

нападения собственными глазами. При помощи «двойного видения» (double 

vision), заключающееся в способности личности увидеть себя как не-себя, а как 

Другого, осознать свою нетождественность самому себе, то есть прикоснуться 

к миру внутренней инаковости. После того, как Адела посмотрела на себя со 
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стороны, своим внутренним взором, она отказывается от обвинения. Эхо, свя-

занное с ее пониманием виновности/невиновности Азиса, исчезает только то-

гда, когда Адела признается, что сделала ошибку. На суде, соприкоснувшись с 

невидимым миром своего Я, Аделе удается «соединиться». Когда Адела осо-

знала всю ограниченность своего рационализма, Я перестало диссонировать с 

преследующем ее эхо, она стала уверена в невиновности Азиса. После суда Я 

Аделы начинает исследовать опыт, полученный  во время путешествия в Ма-

рабарские пещеры.  

Вся жизнь Аделы руководствовалась разумом. Вход в пещеры – вход в 

область самой себя – вход для Аделы болезненный. Как уже отмечалось, в ро-

мане Э.М. Форстера Адела представляет такой характер, который живет лишь 

по законам разума, подавляя свои эмоции и влечения.  

Поездка в Марабарские пещеры и сами пещеры не являются деструктив-

ными для Аделы и миссис Мур (позже миссис Мур признается, что «ничего 

дурного в пещерах не произошло» [3, 159], а Адела на суде вообще сомневает-

ся, почему она первоначально посчитала поездку отвратительной). После по-

сещения пещер прозревает миссис Мур, спустя некоторое время становится 

другим человеком и Адела: «она уже больше не исследовала жизнь, а жизнь 

проверяла ее, она стала настоящим человеком» [3, 245].  

В пещере Аделе открывается знание об отношениях с Ронни. Адела бо-

рется с ним («если любовь – это все, единицы доживут до конца медового ме-

сяца» [3, 163]), ибо его принятие влечет за собой внутреннюю пустоту. Чем 

больше Адела отказывается от данного ей знания, тем менее она способна по-

стигнуть произошедшее с ней в пещере. Она подменяет осознание внутренней 

пустоты иллюзией. Совершенно справедливо указывает критик Д. Д’Круз, что 

«борьба с самой собой против… правды допускает для Аделы внешнее при-

крытие в виде попытки изнасилования Азисом» [11, 199]. Она, таким образом, 

входит в мир самообмана. Адела избавляется от своей иллюзии при помощи 

«двойного видения».  

Произошедшее в пещерах оказалось благотворным для Аделы: после су-

да в беседе с Филдингом она признается, что «у меня такое чувство, что всем 

нам надо на несколько столетий вернуться в пустыню и попытаться исправить-

ся. Я хочу начать с самого начала. Все, чему я научилась, – просто помеха, а 

совсем не знание» [3, 203]. Филдинг (директор правительственного колледжа) 

и Адела пытаются вместе найти объяснение, что же все-таки произошло с 

Аделой в пещере. Филдинг предполагает, что в Марабарских пещерах случи-

лось что-то одно из следующего:  либо, преступление совершил доктор Азис, 

либо Аделой выдвинула обвинение из-за злобы, либо с ней случился приступ 

галлюцинации, либо это преступление совершил кто-то другой. Адела не мо-

жет с уверенностью сказать, кто напал на нее в пещере, но знает, что произо-

шедшее связано с ее помолвкой с Ронни. В конце концов, Адела и Филдинг 

понимают, что при помощи рационализма они не в состоянии объяснить, что 

же на самом деле произошло в пещерах: «она была на грани срыва, и он то-

же…. Возможно, жизнь представляла собой загадку, а не хаос, они не могли 
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ничего на это сказать…. Бесконечно далекая… цель была не для них, и они ни-

когда не стремились к ней» [3, 261-262].  

Путь к душевной гармонии героями Э.М. Форстера заключается в обре-

тении человеком «цельности», что возможно в контакте с Другим(и) и «при-

мирении» с самим собой: «… признавая… [Другого] внутри нас, – указывает 

Ю. Кристева, – мы избавляемся от ненависти [к нему]….» [цит. по: 12, 84-85]. 

Для достижения гармоничного существования  героям Э.М. Форстера необхо-

димо перестать жить в «коконах» своего Я; для того, чтобы прийти в согласие 

с «чужаком» внутри себя им нужно «соединиться». Последнее возможно при 

помощи «двойного видения», при котором Я способно увидеть Другого внутри 

себя.   

Итак, представляется, что эволюция творчества Э.М. представляет собой 

движение от внешней инаковости (дихотомия «свое-чужое», включающая в се-

бя категории инонационального и национального непосредственно в «итальян-

ских» романах «Куда боятся ступить ангелы» и «Комната с видом») к инаково-

сти внутренней («Я сам как Другой» в романе «Поездка в Индию») 
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Пещера, пишет исследователь В.Н. Топоров, «включается в комплекс 

жизнь – смерть – плодородие, как одновременно место зачатия, рождения и по-

гребения, источник и конец». Пещера и у Форстера в романе является маткой, 

откуда произошло все живое (пещеры в романе «… старше, чем дух») и моги-

лой (после посещения одной из них миссис Мур хочет «…удалиться в свою 

собственную пещеру»). «Слияние в образе пещеры идей жизни, смерти и вос-

кресения объясняет не только то, что пещеры использовались как святилища, – 

продолжает В.Н. Топоров, – но и то, что раннехристианские храмы… имели 

пещерный облик». Это справедливо не только в отношении христианства: в од-

ной из своих статей Э.М. Форстер сравнивает индусский храм с пещерой, внут-

ри которого находится «крошечная полость, центральная келья, где… человек 

может побыть наедине с… богом». Более того, по мнению писателя, «… индус-

ский храм не [предназначен] для массового поклонения. Он – для одного чело-

века. В буддизме и христианстве существуют прихожане, … проповеди, поэто-

му им необходимы большие места, чтобы собраться вместе. Этого не требуется 

для индуизма, и как бы огромен… не был индусский храм внешне, внутренняя 

его часть маленькая, потаенная и темная». Описание индусского храма схоже с 

изображением Марабарских пещер в романе. Внешне пещеры представляются 

массивными и огромными, а внутри они «темные» и небольшие. Герои романа 

с «развитым» сердцем способны достичь там прозрения, обрести себя и свое 

«видение». Некоторые отказываются посетить пещеры, другие считают их 

скучными, третьи, побывав там, испытывают «панику и пустоту». 


