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И. Бунин решительно отвергал связанные с внутренней музыкой слов стилевые опыты Ремизова. Ремизов, в свою очередь, иронизировал над «невозмож-
ным» «книжным» языком Бунина. Бунин тяготел к лирической описательно-

сти и живописности, Ремизов – к ассоциативности и интуитивной аналитике. Перечень раз-
личий можно продолжить, однако, суть отношений между этими художниками не в поляр-
ности  индивидуальных  стилевых  установок,  а  в жизнетворческом  соперничестве.  Тайно 
или явно, но оба мечтали о вершинах писательской славы. «Нобелевская премия явилась 
как символическим, так и вполне реальным воплощением успеха» [1, с. 50] для ее облада-
теля – Бунина – и одновременно побудительным мотивом к соперничеству для Ремизова. 

Чувство  соперничества по отношению к Бунину не оставляло Ремизова всю жизнь: 
«Меня зачислят в классики, но это только (так надо думать) после моей смерти, а он уже за-
числен …» [2, с. 48]. Бунина же задевала недооценка его достижений во Франции, особен-
но на фоне ремизовской репутации у французов: играя роль «дервиша-затворника» и «ска-
зочника», Ремизов стал известен французской интеллектуальной элите как автор ориги-
нальных легенд, печатался во французских изданиях, художники и писатели-сюрреалисты 
восхищались его снотворческими и графическими опытами*. 

Во  второй  половине  1940-х  годов  при  посредничестве  Н.В.  Кодрянской**,  которая 
оказывала материальную поддержку писателям-эмигрантам, между А. Ремизовым и И. Бу-

*См. об этом: Обатнина Е.Р. «Магнитные поля»: А.М. Ремизов и французский сюрреализм // 
Русские писатели в Париже: Взгляд на французскую литературу 1920–1940: Международная научная 
конференция. Материалы и исследования. – Вып. 8. – М.: Русский Путь, 2007. – С. 293–276.

**Н.В.  Кодрянская  (1901–1983)  –  автор монографии  «Алексей  Ремизов»  (1959),  написанной 
в форме воспоминаний о писателе, с привлечением его писем, дневников, рисунков. Вторая кни-
га «Ремизов в своих письмах» (1977) включает письма писателя к Кодрянской, графические рисун-
ки, фотографии, автографы. Кодрянская стала душеприказчицей Ремизова и унаследовала часть его 
личного архива, который передала в РГАЛИ (Москва). По материалам архива, переданного Кодрян-
ской, были составлены три «Рукописные книги Алексея Ремизова» (2008).
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ниным установился личный контакт. Известно об этом главным образом из воспоминаний 
Кодрянской, которая переняла у Ремизова богатый опыт сказочника* и драматизировала 
в своих мемуарах проблему взаимоотношений двух мэтров. В предисловии к книге «Реми-
зов в своих письмах» составительница пыталась выяснить, «стилистическими» или «психо-
логическими» были причины расхождений между писателями. [2, с. 12]. А в воспоминани-
ях об И.А. Бунине мемуаристка уже прямо говорит о взаимной неприязни двух мастеров: 
«Я дружила с А.М. Ремизовым и, естественно, меня особенно интересовало то, что Иван 
Алексеевич говорил о нем. К сожалению, суждения его … вызывали у меня тягостное чув-
ство. Впрочем, … и Ремизов относился к Бунину отрицательно» [3, с. 342].

В конце 1940-х – начале 1950-х годов Ремизов работал над эссе, составившими позже 
книгу воспоминаний «Петербургский буерак», а также книгу «Иверень». Одним из сквоз-
ных внутренних мотивов этих книг стал скрытый диалог с Буниным, главным образом с его 
«Воспоминаниями». Ремизова смущали бунинские чрезмерно экспрессивные оценки как 
модернистов («истерики, юроды, помeшанные»), так и генетически близких ему реалистов-
«знаньевцев» («подмаксимовиков», по иронической аттестации Бунина). Выстраивая соб-
ственную  литературную  иерархию,  Ремизов  будто  стремится  восстановить  нарушенный 
Буниным внутрилитературный статус-кво и одновременно написать о современниках сти-
листически изящнее, со всем метафорическим разнообразием смысловых подтекстов.

Важными источниками (и стимулами конкретных оценок) для воспоминаний обоих 
писателей  могли  послужить  бурные  дискуссии,  которые,  согласно  автобиографической 
легенде самого Ремизова, в основном происходили на его кухне (по словам Ремизова, в 
«обезьяньем притоне»). В одном из писем Ремизов перечисляет постоянные темы лите-
ратурных споров с Буниным: «В обезьяньем притоне он «пилит» меня, Горького, Достоев-
ского!». Многолетний спор с Буниным о «порче» русского языка Ремизов закончит тем, что 
запишет своего оппонента в писатели со стереотипным языковым сознанием. «Бунин сла-
вился абсолютным слухом» [2, с. 345], – замечает Ремизов, но лишь для того, чтобы тут же 
намекнуть на бунинскую глухоту по отношению к мелодическому слогу Гоголя и, конечно, 
к музыкальности его собственного, ремизовского стиля. 

В то же время в мемуарных очерках Ремизова и Бунина есть немало перекличек. Так, 
оба писателя считают Горького искуснейшим мифотворцем, придумавшим себе литератур-
ную судьбу; оба убеждены, что его литературная слава была «беспримерной по незаслу-
женности» [4, с. 118]. Бунинские суждения о Достоевском как о писателе «двойных мыс-
лей» и ложного пафоса отзываются эхом в поздних ремизовских металитературных эссе 
«Звезда-Полынь». 

Анализ  воспоминаний  Бунина  и  Ремизова  позволяет  скорректировать  некоторые 
укоренившиеся представления об их эстетических ориентирах. Так, сильно преувеличена 
историками литературы разница в отношении писателей к Достоевскому. На самом деле 
и Ремизов, и Бунин противостояли пафосному религиозно-философскому прочтению До-
стоевского эмигрантскими литераторами (например, И. Шмелевым), оба с иронией отно-
сились к нарочитой театральности и истеричности, присущим героям Достоевского, оба за-
мечали в его прозе болезненное тяготение к теме некрофилии. При совершенно контраст-
ном отношении писателей к творчеству Блока у них есть совпадение в видении одной из 
его стилевых доминант: Бунин называет блоковский стиль «мистической цыганщиной», а 
Ремизов связывает притягательность поэта с  тем, что он «чаровал своим петербургским 
цыганским туманом» [5, с. 250].

Собственно  Бунин  в  металитературных  текстах  Ремизова  изображен  пунктирно.  В 
книге «Взвихрённая Русь» он – персонаж одного из снотворческих фрагментов. Сновидец 
рассматривает людей, которые движутся в сторону Красной площади: «Проехал верхом на 
слоне Жилкин, проскакал на пожарной кишке летчик Василий Каменский, протащили на 
аписах Брюсова <…> Пронесли на пурпуре Куприна, за Куприным Бунина» [6, с. 115–116] 

*Книга Кодрянской «Сказки» (1950) написана под сильным влиянием Ремизова и вышла с его 
предисловием. В герое ее второй книги «Глобусный человечек» угадываются внешние черты Реми-
зова. Создавая книгу «Алексей Ремизов», писательница следует основному приему Ремизова – ми-
фотворческому, выстраивая именно тот образ, который писатель культивировал сам.
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(курсив автора статьи). Сновидения Ремизова являют собой причудливо-иррациональную 
вязь слов, в которой первостепенно значимы фонетико-ритмические отношения. Пара «Бу-
нин – Куприн» (в очерке «Куприн» Бунин настаивал на этом варианте ударения в фамилии) 
привязана к анаграмматической цепочке – «пур-пур»-«купр». 

Сновидческий образ «пронесли на пурпуре» в комбинации с фамилией Бунина рож-
дает ассоциации со знаменитыми бунинскими строками: «Полетай, погуди – и в засохшей 
татарке, / На подушечке красной, усни» («Последний шмель»). Ремизов иронически пере-
осмысляет бунинское стихотворение, провидя в нем намек на татарскую внешность Купри-
на и предлагая метонимическую замену «красной подушечки» на «пурпурную» подстилку. 
Тем самым «заснуть» (вместе с не требующим комментария «шмелем») – при посредниче-
стве бунинского стихотворения – предлагается и Куприну, и Бунину, и всей компании вли-
ятельных до революции «знаньевцев». 

«Старшее  поколение  писателей:  Короленко,  Горький,  Леонид  Андреев,  Бунин,  Ку-
прин,  Серафимович  и  другие  прославленные  относились  к  моему  отрицательно»  [7, 
с. 280], – пишет мемуарист в книге «Петербургский буерак». Психологический контекст вос-
поминаний связан с авторской ревностью: все перечисленные писатели-реалисты имели в 
начале ХХ века высокий издательский рейтинг и гонорары, которые и не снились писателю-
дебютанту,  участнику  убыточных  символистских изданий.  В  текстах  Ремизова  успешный 
издательский проект предстает как «серое горьковское «Знание»», а «зеленые растрепан-
ные книжки» писателей-знаньевцев и вовсе становятся «образцом словесного и печатно-
го безвкусия» [7, с. 210]. 

Безусловно, Ремизов  стремился «уколоть» не  только Бунина, однако персональная 
ревность к нобелевскому лауреату особенно ощутима. Бунин, который всего на 7 лет стар-
ше Ремизова, причисляется к «старшему поколению прославленных». Бунин узнаваем в 
текстах Ремизова, даже не будучи прямо названным: «Великие люди всегда окружены сте-
ной … О Толстом я помню из разговоров, какие надо было пути пройти, какие двери, чтобы 
проникнуть к Толстому. А ведь думалось не так, и кто не думал: пойду к Толстому и захва-
чу с собой Бахрака» [7, с. 81]. Как известно, Бунин любил рассказывать о своих встречах со 
Львом Толстым, а упомянутый Ремизовым А.В. Бахрах – автор мемуаров «Бунин в халате», 
где и воспроизводится рассказ Бунина о походе к Толстому.

Ретроспективно редактируя  историю  своего  вхождения  в  литературу  в  книге  «Иве-
рень», Ремизов разворачивает обширную историко-культурную панораму, в которой ощу-
тим эффект постоянного, хотя зачастую и незримого присутствия Бунина – прежде всего 
как писателя с неизмеримо (и незаслуженно) более счастливой, чем у Ремизова, судьбой. 
По жизнетворческой легенде Ремизова, его преследовал злой рок: арест, ссылка, непри-
ятие «великими писателями» (Короленко, Чеховым и Горьким), клевета со стороны кри-
тиков. Бунина же всюду сопровождает фортуна: Толстой «благословил», Чехов предска-
зал большое литературное будущее, Горький «вывел в люди». Бунин помещается автором 
«Иверени» в ряд «великих»: «…у Л. Андреева <…> были все великие: Горький, Скиталец, 
Шаляпин, Бунин» [7, с. 472]. Перед нами не просто участники телешовских сред, но и герои 
бунинских «Воспоминаний». Возможно, Ремизов выборочно перечисляет здесь персона-
жей «знаменитой» фотографии-открытки, которая в бунинском очерке «Шаляпин» претен-
дует на статус заставочной*. 

Интересно, что, согласно документальным свидетельствам, именно Бунин (вместе с 
Горьким) был причастен к устройству первой публикации Ремизова в газете «Курьер», где 
Андреев заведовал отделом литературы. «Особенными покровителями моими оказались 
Горький и Бунин» [8, с. 154], – признается Ремизов в письме к П.Е. Щеголеву от 11.11.1902. 
Позже Ремизов сообщает тому же П. Щеголеву, что отправил Бунину две ранние вещи – 
«Колыбельную песню» и  «Северные цветы». Однако ответных  писем Бунина,  по  свиде-
тельству исследователей, в архиве Ремизова 1900-х гг. нет. Вероятно, Бунин просто проиг-

*«Есть знаменитая фотографическая карточка, – знаменитая потому, что она, в виде открытки, 
разошлась в свое время в сотнях тысячах экземпляров, – та, на которой сняты Андреев, Горький, Ша-
ляпин, Скиталец, Чириков, Телешов и я», – говорил Бунин Г. Кузнецовой (И. Бунин и Г. Кузнецова. Ис-
кусство невозможного. Дневники, письма. – М., 2006. С. 344).
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норировал ранние ремизовские этюды, как, согласно фрагменту «Иверени», это сделал Че-
хов. В творческом сознании Ремизова оба писателя – Чехов и Бунин – сливаются в общий 
образ «великого» литератора, далекого чаяниям писателя-изгоя (одна из психологических 
причин подобного образного «совмещения» – в том, что в период личных контактов с Ре-
мизовым Бунин работал над книгой о Чехове).

Как бы то ни было, в эмиграции между Ремизовым и Буниным сложился особый – 
иронико-сопернический –  стиль общения.  Яркий пример  тому  –  бунинская дарственная 
надпись: «Дорогому Алексею Михайловичу, Мудрейшему и Хитрейшему Великому Боб-
ру, от его почитателя и хулителя, нареченного им Великим Муфтием, с покорней-
шей просьбой прочесть «Божье Дерево» и «Странствия». Ив. Бунин. 16. Х.1946. Париж» 
[3, с. 347]. Прозвище Великий Муфтий, которым Ремизов «нарек» Бунина, символизиру-
ет одну из  констант  бунинского жизнетворчества:  его жажду  величия и  верховенства.  С 
другой стороны, прозвище Муфтий Бунин получил как страстный палестинофил и путеше-
ственник в Святые земли и Египет. 

Семантический ореол ремизовского прозвища отсвечивает несколькими смыслами. 
Переводя «Песнь о Гайавате», Бунин познакомился с мифами североамериканских индей-
цев. Он знал о тотеме индейцев – Великом Бобре, к которому обращались с молитвой и 
которому приносили в жертву табак. Будучи заядлым курильщиком, Ремизов ввел шуточ-
ную ритуальную традицию: любой гость должен был принести с собой табаку. Кроме того, 
в  сочетании  с  эпитетами «мудрейший и  хитрейший» прозвище Великий Бобер,  помимо 
внешних сходств с образом писателя, может прочитываться как символическое обозначе-
ние стилевой позиции Ремизова по отношению к древу русской словесности. Бунинская 
самоаттестация «почитатель и хулитель» говорит о его амбивалентном отношении к Реми-
зову – отталкивании/притяжении, что неизбежно отражалось и в стилевых исканиях обо-
их художников. 

Игровой диалог между  художниками мог бы не  состояться без  третьего  участника. 
Пытаясь придать весомость собственной литературной репутации, Н. Кодрянская в воспо-
минаниях выстраивает образ самой талантливой ученицы Ремизова и – одновременно – 
возлюбленной Бунина. Впрочем, подобный сценарий, вероятно, был подсказан Кодрян-
ской самими Ремизовым и Буниным: каждый из них талантливо выдерживал в отношени-
ях с меценаткой собственную эпистолярную интригу. Хитроумный Ремизов убеждает обла-
дающую более чем скромным литературным дарованием корреспондентку: «Единствен-
ное имя войдет в русскую литературу и это будет – Кодрянская, все остальные истлеют бу-
магой своих книг» [9, с. 327]. 

Бунин вслед за Чеховым отказывал женщинам в литературном таланте. Во взаимоот-
ношениях с начинающей писательницей он предпочел имидж молодящегося любвеобиль-
ного героя. Возможно, именно эта грань бунинского поведения иронически отразилась в той 
оценке, которую дал сборнику «Темные аллеи» Ремизов: он назвал его, по свидетельству 
Н.Кодрянской, «ребяческим лепетом» [2, с. 212]. В 1953-м году, следуя логике своей игры, Бу-
нин дарит Кодрянской фотографию, сделанную еще в 1903 году, и сопровождает ее следую-
щей надписью: «Дорогая Наташа, целую вас и прошу простить: подурнел я немножко за пол-
века!» [3, с. 343]. Показательна и другая дарственная надпись Бунина – на форзаце его «Из-
бранных стихов»: «Н.В. Кодрянской. Дорогая Наташа, прекрасная Лорелея, невзирая на Ре-
мизова, распускающего слухи, что он гораздо красивее меня, я дерзнул в вас влюбиться и 
признаюсь вам в этом словами Карла Ивановича Мауера из «Детства» Льва Толстого … » [3, 
с. 344]. Нарочитая ирония по поводу экстравагантной внешности Ремизова, неоднократно 
им самим мифологизированной, свидетельствует о бунинском азарте в своеобразной лю-
бовной игре «на опережение». 

Ремизов,  как многие одинокие писатели  в  старости,  направил оставшиеся  ресурсы 
жизнетворчества на переписку с «музой» – в данном случае с Н. Кодрянской. Его письма 
«ученице» – это письма-дневники, своего рода психохроника жизни одинокого человека, 
но их главная ценность – в суждениях о литературе и подробностях психологического со-
стояния писателя. В свете поставленной проблемы закономерно, что в эпистолярном мо-
нологе Ремизова (Кодрянская опубликовала только письма Ремизова к ней) одним из по-
стоянных персонажей является Бунин. «Великий Муфтий хвалил вас (не за сказки). А я – за 
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сказки. <…> Никакой Муфтий, Никакой Благочинный (Шмелев) сказок не пишут: это закры-
то для их глаз» [2, с. 146], – пишет Ремизов. Во-первых, здесь очевидно желание подчерк-
нуть особенность и неподражаемость их творческого сказочно-мифотворческого тандема. 
Во-вторых, Ремизов явно сравнивает свои отношения и с эпистолярным романом Шмелева 
с О.А. Бредиус-Субботиной, и историей взаимоотношений Бунина с его «удочеренной уче-
ницей» Г. Кузнецовой, которая, кстати, и познакомила Кодрянскую с Буниным. 

В одном из писем своей ученице Ремизов рассказывает о том, «как научиться писать»: 
«Слова надо оголОсить и оцветИть», – и приводит пример такого «оголошенного» слова: 
«шмель – бунчит» [10, с. 329]. Металитературный намек этого замечания, как нам пред-
ставляется, относится к Бунину и его «Последнему шмелю». Дело в том, что в часто цити-
руемом Ремизовым словаре В. Даля слово «бунчать» означает «петь про себя, вполголоса, 
глухо; о пчелах: жужжать» [9, с. 141]. Приводится в словаре и другой вариант: «бунить» – 
«гудеть, издавать глухой звук, гул, рев» [10, с. 141]. 

Особенно интересно,  что Даль приводит и  отглагольное  существительное «буня»*, 
что означает «спесивый, чванный человек», а также глагол «бундарить» – «шуметь, спо-
рить, вздорить, прекословить, перечить» [10, с. 141]. Ремизов намекает на то, что в самой 
фамилии Бунина звукосемантически отражаются такие особенности характера, как спесь, 
раздражительность,  эгоцентризм,  мания  величия.  Именно  с  таким  звукосемантическим 
ореолом Бунин появляется в ремизовских металитературных рефлексиях: «Откуда у нас 
такая бурбонная традиция: Булгарин – Буренин – Бурнакин – Бунин. Все новое, что появля-
ется в литературе, рассматривалось как личное оскорбление, а автора – как дерзкого обид-
чика. <…> Или это наше писательское преимущество: один другого не терпит» [7, с. 369]. В 
цепочке литературных фамилий четырежды повторен начальный слог «Бу». 

Ремизов находит остроумной звукоподражательную характеристику стиля «Воспоми-
наний» Бунина, где последнего раздражают все: «буйнeйший пьяница Бальмонт», «мор-
финист и садистический эротоман Брюсов», «запойный трагик Андреев» и т. д. Бунин не 
мог выносить «обезьяньи неистовства Бeлаго», и «тщедушнаго, дохлаго от болeзней Арцы-
башева», и «педераста Кузмина с его полуголым черепом и гробовым лицом, раскрашен-
ным, как труп проститутки» [4, с. 47].

Впрочем, в одном из писем к Кодрянской Ремизов пишет о Бунине вполне сочувствен-
но: «Я думаю – в искусстве – каждый из нас кому-то мешает. И тут дело не в уме и не в 
душе: посмотрите Бунин нежнейшая душа и умница, а ему все мешают, и он всех кроет, его 
нежность скрывается в эти крышки…» [2, с. 48]. Ремизов почувствовал, что за литературны-
ми скандалами и домашним деспотизмом Бунина скрывались его профессиональные фо-
бии и бытийное беспокойство. 

Последнее письмо Бунина к Кодрянским от 20 октября 1953 года свидетельствует о 
том, что писатель до последних дней старался выдерживать игровой стиль отношений со 
своей корреспонденткой. На рисунке, наклеенном на письмо, изображена курпулентная 
блондинка в мехах, ведущая за руку маленького лысого мальчика в очках, очень похожего 
на Ремизова. Под рисунком привычное бунинское «бунчание»: «Милые Кодрянские, шлю 
вам сердечный поклон – и портрет вашего воспитанника: его мама привела его, в ту пору 
еще совсем маленького, учиться возвращать испорченный всеми нами (во главе с Пушки-
ным) русский язык на его “исконный”, “истинно-русский лад”» [3, с. 347]. 

Многолетнее противостояние и тайное соперничество писателей-эмигрантов симво-
лически выражено Ремизовым в образной оппозиции протопопа Аввакума и Симеона По-
лоцкого: «И еще о судьбе русской литературы – Аввакума, заговорившего на природном 
русском языке, сожгли, и в то же время возвеличили до звания первого писателя Семео-
на Полоцкого: писал вирши на «невозможном» языке, искажая русской лад, русские уда-
рения. С этого Семеона Полоцкого (XVII) и пошло литературное разорение, увенчанное Ве-
ликим Муфтием» [2, с. 86]. Обсессивное чувство писательской обиды и претензия на «зва-
ние первого писателя» звучит в этом ремизовском пассаже, своей не допускающей возра-
жений серьезностью и сердитостью, как ни странно, напоминающем о бунинском «бунча-
щем» стиле. 

*В письмах к Н. Кодрянской Ремизов не раз называет ее Бубуня, что, с одной стороны, может 
относиться к тональности ее писем, а с другой – к ее взаимоотношениям с Буниным.
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У статті досліджується специфіка творчих стосунків О. Ремізова та І. Буніна. В еміграції між О. Ре-
мізовим та І. Буніним склався іронико-суперницький стиль спілкування, який відображав полярність 
індивідуальних стильових настанов обох письменників та їх взаємний творчий інтерес.

Ключові слова: літературний стиль, творча дискусія, естетика модернізму, творча пове-
дінка.

The article investigates the peculiarities of the artistic relationship between A. Remizov and I. Bunin. 
In emigration they communicated in the style of ironic rivalry which reflected the polarity of both writers' 
individual style orientation and their mutual artistic interest.
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