

ФЕНОМЕН СТАЛКЕРСТВА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ И КУЛЬТУРЕ

Повесть «Пикник на обочине» — одно из самых знаменитых произведений Бориса и Аркадия Стругацких, впервые опубликованное в 1972 году в журнале «Аврора». Вопреки недовольству официоза (авторам потребовалось написать 14 объяснительных писем в ЦК, сделать около 200 исправлений, потратить немало нервов, чтобы повесть вышла отдельным изданием) произведение вызвало широкий читательский резонанс и получило мировую известность. Правда, самый близкий к авторскому варианту текст «Пикника» вышел только в 1997 г. Но по данным на 1998 г. уже существовало 38 различных изданий «Пикника на обочине» в 20-ти странах (США, Финляндия, Италия и др.), где не только хорошо приняли повесть, но и удостоили ее высоких наград (премии Ж. Верна «За лучшую книгу года», премии Шестого французского фестиваля фантастики в Метце, номинации «Лучшая иностранная книга года» и др.).

«Пикник на обочине» относится к жанру научной фантастики. В произведении перед читателем открывается постапокалиптическая панорама Хармонда и его окрестностей. У жителей этого города, по сути, только два пути: работать в МИВК и посвятить жизнь изучению Зоны либо быть сталкером и отдать жизнь за артефакты Зоны. Сталкер — независимый одиночка, которого, несмотря на запреты и опасности, тянет тянет к себе неизвестное, превращая в «охотника» за странным, таинственным, непонятым. Расценивать ли поведение главного героя как асоциальное? Как стоит поступать с ожившими людьми? Адекватна ли цена за сталкерство — здоровье и судьба собственного ребенка? Центральной проблемой «Пикника» является проблема нравственного выбора человека. Что ценнее: жизнь мальчишки или туманная надежда на всеобщее благо? Стругацкие так и не дают ответа на этот вопрос, оставляя концовку повести открытой. Повесть написана от лица героя-рассказчика, простым языком, который, по словам авторов, выражает мысли обыкновенных людей. Эти слова подтверждает лингвистический анализ текста «Пикник на обочине»: активный словарный запас — ниже среднего уровня; средняя длина предложения — 68 знаков, что также ниже среднего уровня. Однако эти невысокие показатели нивелируются за счет умения писателей вести сюжет, наполнять действительность новыми явлениями.

Созданный Стругацкими неологизм «сталкер» в черновых вариантах «Пикника у обочины» появился не сразу. До него были «старатели» и «трапперы». «Видимо, сам термин «сталкер» возник у нас в процессе работы над самыми первыми страницами текста. Что же касается «старателей» и «трапперов», то они нам не нравились изначально, это я помню хорошо» [6], — вспоминает Борис Стругацкий. В самом же слове «сталкер» не трудно увидеть английский глагол «to stalk», но и тут не все так просто: «произносится это слово, как «стоок», и правильнее было бы говорить не «сталкер», а «стокер», но мы-то взяли его отнюдь не из словаря, а из романа Киплинга, в ста-

ром, еще дореволюционном, русском переводе называвшегося «Отчаянная компания» (или что-то вроде этого) — о развеселых английских школярах конца XIX — начала XX в. и об их предводителе, хулиганистом и хитроумном юнце по прозвищу Сталки» [6], — свидетельствует Борис Натанович. Следовательно: придумывая слово «сталкер», братья Стругацкие имели в виду проныру Сталки — иногда жестокого, иногда великодушного хулигана. Им нужен был персонаж, выбивающийся из социума, поставленный в особые обстоятельства, который может рассчитывать лишь на самого себя. Для коллективистского советского общества, привыкшего жить по команде, этот тип был необычным, разрабатывать его было интересно. Привлекала и экстремальная ситуация, вокруг которой разворачивается действие. Вместо «светлого будущего» предлагалось рассмотреть катастрофический вариант в судьбе человечества и определиться применительно к нему.

Неудивительно, что «Пикник на обочине» оказал влияние на других русских фантастов — современников братьев Стругацких. Элементы подражания их повести можно обнаружить в таких произведениях, как «Старик с обочины», «Трейлер Старика» Сергея Лукьяненко, «Спасите Галю!» Кира Булычева и др. Укоренился в головах людей и феномен сталкерства, инициируя самые разнообразные его проявления в самом широком диапазоне. Наверное, нет ни одной сферы современной культуры, в которой невозможно было бы выявить следы влияния «Пикника». Начиная от музыкальных групп (яркий пример — группа «Сталкер», появилась на свет в 1985 году, последний альбом вышел в 2003 г.), заканчивая серией граффити, посвященных теме сталкерства и постапокалиптике. Отсылки к повести можно наблюдать в сфере маркетинга, существует огромное число продолжений повести в Интернет-просторах (блоги, ЖЖ, тематические форумы), да и само явление сталкерства стало образом жизни.

Продолжение мира идей и образов «Пикника у обочины» читатель может найти в серии книг «S.T.A.L.K.E.R.». Она состоит из 89-ти повестей, романов и тематических сборников. На данный момент выпуск серии книг «заморожен» из-за неимения издателя. Среди писателей линии «S.T.A.L.K.E.R.» есть как и молодые (Алексей Молокин, Вячеслав Шульга), так уже и матерые авторы (Андрей Левицкий, Дмитрий Янковский, Алексей Калугин (лауреат премии «Лунная радуга» Сергея Павлова)); количество писателей в группе на данный момент около 52-х (см: [12]). Критики и журналы фантастической тематики не остаются в стороне от этого нового движения, лучшие произведения данной серии книг удостоены наградами и хвалебными отзывами, некачественные же произведения пишущие о них довольно мягко называют «среднячком для любителей серии» [8].

Также существует серия компьютерных игр «S.T.A.L.K.E.R.», состоящая из трех офлайновых и двух онлайн-игр (разработка и модернизация которых ведется и по настоящий момент). Интересна судьба названия и история создания этих игр. Первая игра «S.T.A.L.K.E.R.: Тень Чернобыля» вышла в свет в марте 2007 и стала популярна не только в странах СНГ но и в Европе. Создатели игры переняли атмосферу «Пикника у обочины», основ-

ные аномалии и артефакты (их функции и названия), но при этом решили сменить «поле боя». Действие происходит уже не после посещения пришельцев, а после второго взрыва на Чернобыльской АЭС. Что, на мой взгляд, придает образу сталкера еще большую правдивость, ведь современному человеку гораздо проще поверить во взрыв АЭС, чем в посещение Земли инопланетянами. Но главное — образ сталкера, человека Зоны, для которого сама Зона — это нечто живое и сакральное, остается непоколебимым (см.: [11]).

Что касается серии книг «S.T.A.L.K.E.R.», то вначале складывалось мнение: всего, чего можно ожидать от нее, — это литературного пересказа сюжета игры и его вариаций. Однако ситуация сложилась по-другому. Вот слова одного из основателей книжной серии Сергея Калугина: «Книги из серии S.T.A.L.K.E.R. сродни приключенческим романам Хаггарда. Герои отправляются в путь на поиски неких таинственных сокровищ, переживают множество самых невероятных приключений, встречаются с удивительными существами. При этом главным оказывается не сокровище, которое совсем не обязательно будет найдено, а тот путь духовных и нравственных исканий, что проходят герои. Но — без морализаторства» [3]. На просторах СНГ нет ни одного аналога серии игровых новеллизаций, который смог бы добиться такого успеха у читателей. Если сравнивать по количеству экземпляров (среди фантастики), то можно сделать вывод, что серия книг «S.T.A.L.K.E.R.» не уступает популярности произведений самых читаемых сегодня современных русских фантастов — Сергея Лукьяненко и Ника Перумова.

Интересным результатом симбиоза игрового пространства и реальной жизни является интернет-газета «Вестник сталкера». Ее оригинальность заключается в том, что это газета не об игре и мире сталкера — она внутри них. При чтении «Вестника сталкера» создается впечатление, что Зона — это реальное явление, а сталкер — реальная профессия. Рассматривая первый выпуск газеты, можно безошибочно определить основной прием, с помощью которого достигается иллюзия реальности мира сталкера — по факту, это оксюморон, растянувшийся на протяжении всей газеты. Рядом с рубрикой «О чем мы не должны забывать», в которой рассказывается о страшных событиях Чернобыля, соседствует «Доска объявлений», где уже игровые персонажи-торговцы приглашают в свои точки и сулят праздничные скидки, этот раздел сменяют «Советы сталкеру», в которых подробно описываются приемы оказания первой помощи. В калейдоскоп реального и ирреального добавляется и творчество «для души» самих сталкеров — это стихи, песни и фотографии — о Зоне и сделанные в Зоне(см: [1]).

«Пикник на обочине» оказал влияние и на кинематограф: хорошо известен фильм Андрея Тарковского «Сталкер», снятый по сценарию братьев Стругацких. В настоящее время идет работа над русско-украинским телесериалом «Сталкер» (режиссер Михаил Бобро). Американский кинематограф после успеха игр серии «S.T.A.L.K.E.R.» также заинтересовался «Пикником на обочине» и заявил о съемках фильма по его сюжету. Фанаты серии игр и книг «S.T.A.L.K.E.R.» не остались в стороне — на форумах довольно часто

проходят конкурсы на лучший любительский фильм, посвященный данной тематике. Их жанровое разнообразие просто поражает — несмотря на заданную тему, представлены почти все жанры кино: комедия, драма, боевик, архаус. В 2008 г. заявило о своем существовании творческое объединение «КИНОСТАЛКЕР». Сфера его интересов довольно разнообразная — съемка фильмов и написание сценариев, конкурсы фоторабот; проект «Дневники режиссеров» обучает основным правилам любительской съемки; музыка для любительских фильмов пишется самими участниками объединения (см: [15]). Существует еще и театральная постановка «Пикника у обочины», которую спродюсировала финская компания «Circus Maximus» в 2003 г. Спектакль смогли увидеть жители городов Хельсинки и Тампере в 2004 г.

Атмосфера «Пикника» смогла пробраться и в реальную жизнь — она оказала большое влияние на индустриальный туризм, вплоть до того, что в нем появилось отдельное ответвление под названием сталкерство или сталкинг. В целом, можно смело говорить, что в СССР индустриальный туризм развился под влиянием фильма Тарковского «Сталкер». Но как не парадоксально, в самом фильме сталкер — это проводник по Зоне, а не исследователь. Атмосфера «Пикника у обочины» смогла зародить целую субкультуру, члены которой называли себя сталкерами, но ситуация в стране не дала ей развиваться в действительно масштабное объединение (1980-е гг., недостаточная возможность обмениваться информацией). Сталкеров того времени постигла участь одиночек — исследования объектов проходили либо в одиночку, либо в паре. Однако с течением времени все изменилось — индустриальный туризм прочно стал на ноги, у него появилось множество направлений и течений (диггерство, руффинг, постпаломничество и т.д.). Сегодня — сталкерство, сталкинг — разновидность индустриального туризма, с посещением «закрытых» территорий, то есть тех территорий, пребывание на которых опасно для здоровья или жизни. Так как сталкерство подразумевает под собой посещение охраняемых (закрытых) объектов, попасть в группу профессиональных сталкеров проблематично, что опять же влияет на появление сталкеров-одиночек (см: [4]).

Смесью реальной, игровой и книжной действительности мира сталкера являются ролевые игры живого действия. Это явление пришло к нам из Америки и подразумевает под собой ролевую игру, в которой участники отыгрывают свои роли через действия. На примере группы «Большие костры» рассмотрим, как же происходят ролевые игры живого действия. Выбирается эпизод (игры или книги), который будет реконструироваться, в зависимости от него подбирается территория и оснащение (стандартное: камуфляж, пейнтбольное оружие, палатка, рюкзак и дозиметр), игрокам раздаются роли, от которых нельзя отходить даже ночью (ведь игра длится, в основном, несколько дней). По словам участников, именно с помощью этой игры можно целиком погрузиться в мир сталкера, прожить несколько дней в другой реальности, понять, что же такое есть сталкер — профессия, судьба или философия (см: [9]).

Явление сталкерства стало всеобъемлющим. С 1995 г. в Москве проводится международный фестиваль фильмов о правах человека «Сталкер». Вот каким может оказаться воздействие литературы на жизнь, а ведь когда-то даже Стругацких критики не рассматривали серьезно, а фантастику в целом не считали литературой: «Настала пора говорить о «литературе», которая существует рядом с литературой, — о книгах, которые будто бы ставят перед собой цель ни о чем не говорить всерьез, все, что можно (и даже то, что нельзя), измельчить, занизить...» [14]. Феномен сталкерства можно сравнивать с тимуровским движением, но выгодное различие в том, что сталкерство не просто социальное, а еще и культурное явление. Кто знает, может из молодых поэтов постапокалиптики выйдет действительно знаковая фигура XXI ст.

ЛИТЕРАТУРА

1. Вестник сталкера // Сайт настоящих сталкеров [Электронный ресурс]. — Режим доступа: <http://stalker728.ucoz.ru/index/0-46>. — Дата доступа: 23.02.2012
2. Злотницкий, Д. Зона для всех. Серия S.T.A.L.K.E.R. / Мир фантастики. — 2008. — № 68. — С.50–56.
3. Зона для всех / Мир фантастики [Электронный ресурс]. — Режим доступа: <http://www.mirf.ru/Articles/art3201.htm>. — Дата доступа: 23.02.2012
4. Индустриальный туризм и городские исследования/ Свободная энциклопедия: Википедия [Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://ru.wikipedia.org/wiki/Индустриальный_туризм. — Дата доступа: 23.02.2012
5. История группы «Сталкер»/ Андрей Державин и группа «Сталкер» [Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://stalker.ucoz.ru/index/istorija_gruppy_stalker/0-10. — Дата доступа: 23.02.2012
6. Комментарии к пройденному / Аркадий и Борис Стругацкие [Электронный ресурс]. — Режим доступа: <http://rusf.ru/abs/books/bns-06.htm>. — Дата доступа: 23.02.2012
7. Пикник на обочине // Свободная энциклопедия: Википедия [Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://ru.wikipedia.org/wiki/Пикник_на_обочине. — Дата доступа: 23.02.2012
8. Рецензии: «Беглый огонь» / Мир фантастики [Электронный ресурс]. — Режим доступа: <http://www.mirf.ru/Reviews/review3671.htm>. — Дата доступа: 23.02.2012
9. Ролевые игры живого действия / Свободная энциклопедия: Википедия [Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://ru.wikipedia.org/wiki/Ролевые_игры_живого_действия. — Дата доступа: 23.02.2012
10. Сталкер (человек) // Свободная энциклопедия: Википедия [Электронный ресурс]. — Режим доступа: [http://ru.wikipedia.org/wiki/Сталкер_\(человек\)](http://ru.wikipedia.org/wiki/Сталкер_(человек)). — Дата доступа: 23.02.2012
11. S.T.A.L.K.E.R. (серия игр) / Свободная энциклопедия: Википедия [Электронный ресурс]. — Режим доступа: [http://ru.wikipedia.org/wiki/S.T.A.L.K.E.R._\(серия_игр\)](http://ru.wikipedia.org/wiki/S.T.A.L.K.E.R._(серия_игр)). — Дата доступа: 23.02.2012
12. S.T.A.L.K.E.R. (серия книг) // Свободная энциклопедия: Википедия [Электронный ресурс]. — Режим доступа: [http://ru.wikipedia.org/wiki/S.T.A.L.K.E.R._\(серия_книг\)](http://ru.wikipedia.org/wiki/S.T.A.L.K.E.R._(серия_книг)). — Дата доступа: 23.02.2012
13. Стругацкие Аркадий и Борис. Пикник на обочине. — М.: АСТ, 2009. — 192 с.
14. Творчество Стругацких в калейдоскопе критики // Аркадий и Борис Стругацкие [Электронный ресурс]. — Режим доступа: <http://www.rusf.ru/abs/rec/rec00.htm>. — Дата доступа: 23.02.2012
15. ТО «Киносталкер» / ТО «Киносталкер» — официальный сайт [Электронный ресурс]. — Режим доступа: <http://kinostalker.ru/>. — Дата доступа: 23.02.2012