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В статье поднимается проблема судеб рос-

сийской интеллигенции через объективные тен-
денции изменения ее места и роли в обществе. 
Рассматривается сущность интеллигенции с обо-
значением ее основных составляющих – месси-
анизм, миф об оппозиционности, миф о просве-
тительстве, миф о свободе – от возникновения 
интеллигенции в условиях бюрократического го-
сударства, затем советской интеллигенции, всег-
да нужной власти, до исторического поражения 
в начале 1990-х гг., когда она перестала быть 
единым вольнолюбивым сословием, а необходи-
мость в ее существовании отпала. Новая поли-
тическая реальность, исповедующая диктатуру 
рынка, активировала заложенный в интеллиген-
ции ген смерти как в явлении сугубо местном, 
российском, не имеющем европейских аналогов, 
и интеллигенция умерла в нашей стране вслед 
за крестьянством и пролетариатом. В современ-
ном обществе  нужен новый слой интеллектуалов, 
уважающих национальные ценности, традицию, 
принципы социальной справедливости и нрав-
ственные нормы, включая православную этику.
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The article raises the problem of the fate of 
Russian intelligentsia seen via the objective trends 
in change of the latter’s place and role in society. 
Considered is the essence of the intelligentsia with 
identification of its main components – messianism, 
the myth of oppositional nature, the myth of 
enlightenment, the myth of freedom – from 
emergence of intelligentsia in a bureaucratic state, 
then Soviet intelligentsia always wanted by 
authorities  to historic defeat in early 1990s, when 
it ceased to be a freedom-loving single class, and 
a need for its existence disappeared. A new 
political reality, professing the market dictatorship, 
activated a gene of death incorporated in 
intelligentsia which is seen as a purely local 
phenomenon, having no European analogue, and 
intelligentsia in Russia died following peasantry 
and proletariat. In a modern society a new stratum 
intellectuals who respect national values, traditions, 
principles of social justice and moral norms, 
including the Orthodox ethics is needed.
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I

В последние годы о судьбах российской интел лигенции говорят все реже и реже. 
Интеллиген ция умерла как сословие: социальное расслоение не обошло ее стороной. 
Место интеллигенции за нимают яппи и креативные менеджеры, лишен ные коллек-
тивных моральных рефлексий. Почему же мыслящее сообщество безмолвствует? 
Мне ка жется, что уже можно уверенно ответить на этот вопрос. Судя по всему, не-
подходящий момент для этого разговора не только сейчас. это навсегда. Обще-
ственный ландшафт изменился настолько, что интеллигенция как социальное един-
ство распалась и перестала играть какую-либо роль в обществен ных процессах.

О смерти интеллигенции дискутировали давно и много, но все это были, что на-
зывается, субъективно-оценочные мнения отдельных людей. В плохих про гнозах 
недостатка не ощущалось. Но сегодня мы име ем иную ситуацию. Перед нами до-
стоверный критерий, позволяющий констатировать смерть с медицинской точностью, – 
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отсутствие обще ственного интереса. Тема остыла, достигла нулевого градуса. Сам 
предмет спора – архаичное явление. Он не включен в повестку дня.

Постсоветская либерализация большевизма запу стила процесс расслоения ин-
теллигенции. Еще при Б. Ельцине этот советский монолит начал трагически распа-
даться на взвесь и осадок. Отдельные представи тели бывшего мыслящего сословия 
стали статусными и гламурными, остальные слились с массой бюджет ников, пре-
зираемых «реальными» представителями новорусской эпохи. Те, кого власть взяла 
на службу, предали в беде тех, кто остался за бортом рыночных преобразований.

О советской интеллигенции стоит поговорить осо бо. Провозглашая себя оппози-
цией советской власти устами наиболее привилегированных своих представи телей, 
она и не подозревала, что рубит сук, на кото ром сидит. Да, советская власть давила 
идеологией и репрессиями, но интеллигенция, иногда ручная, ино гда фрондирующая, 
была ей нужна. Режиссеры, пи сатели, актеры считались украшением государствен-
ного здания, чем-то вроде химер на соборах. С ними носились, их обхаживали. А вот 
в условиях диктатуры рынка нет никакой необходимости в существовании этой чу-
даковатой прослойки, которая вечно спасает мировую культуру и хочет просвещать 
массы. Зачем она нужна? «Миркульт», «духовка», «культурка» – все это лежит се-
годня запечатанное в аляповатые пласти ковые коробочки.

Дело в том, что этот самый «миркульт» – трудноусваиваемая для мозгов постсо-
ветского обывателя пища. А просвещать его, как при старом советском режиме, се-
годня некому. Наоборот, образовательный стандарт сокращают, общество оглупляют 
реформой образования, подгоняют остатки знаний под тесты ЕГэ. При этом бывшие 
интеллигенты зачастую ис кренне аплодируют. Но, несмотря на все прежние и нынеш-
ние овации новому режиму, интеллигенции пришлось сойти с исторической сцены.

Новое общество, которое строится сегодня, – это общество сырьевых магнатов, 
клерков и мойщиков окон. Разумеется, интеллигенции в нем нет места. Культур- и 
политтехнологи пока еще нужны – им поручено обслуживать власть, но речь при этом 
идет отнюдь не о классе и не о сословии, а о весьма не большой группе людей, ко-
торые знают друг друга по именам и составляют маленькую секту.

Взглянем на прошлое интеллигентского сословия. Неслучайно оно не дает покоя 
нынешним соцтехнологам, ищущим с фонарем и собаками «новых ин теллигентов». Ведь 
многие из этих энтузиастов сами «родом» из бывшей советской интеллигенции. Быв шая 
интеллигенция решила заняться собой? Похоже, что так. Или, говоря философским 
языком, перешла в режим самоописания. А значит, к традиционным вопросам интелли-
гента – «Что делать?», «Кто вино ват?», «С кем вы, мастера культуры?» и «Куда мы 
катимся?» – пришло время добавить еще один, глав ный: «Что же такое интеллигенция?»

Мессианизм. Интеллигенция появилась в усло виях бюрократического государства 
и сразу стала прослойкой так называемых «лишних людей». Она не была готова 
служить самодержавной власти, но и идти на сближение с народом не хотела. Точнее, 
на родники попытались повернуть в сторону народа, но 1905 год многих отрезвил.

В вечном выпадении интеллигенции из общества и состоит ее сущность. это 
«нигилизм без веры», как было замечено авторами сборника «Вехи». Интелли генция 
в основном варилась в соку собственных идей, а точнее – превратно понятых до-
стижений европейских интеллектуалов. И торговалась с властью: «Власть, дай по-
рулить, за это мы будем верно служить». Ин теллигенция пыталась учить и власть, 
и народ ци вилизованному «житью», указывала, каким должно быть, по ее мнению, 
«современное общество» – тон разговора, абсолютно немыслимый для европейца. 
Интеллигенты не хотели быть управляемыми, но же лали управлять сами. Неслучай-
но у интеллигенции наряду с общепринятыми были свои любимые куль турные цен-
ности. Как заметил кто-то из историков, у советской интеллигенции была своя рели-
гия – братья Стругацкие, своя идеология – А. Сахаров, любимые книжки – И. Бабель, 
И. Ильф и Е. Петров, А. Рыба ков, любимый театр – «Таганка».

Невостребованный мессианизм интеллигенции еще больше отдалял ее и от вла-
сти, и от народа. Так продолжалось до 1917 г., когда интелли генция наконец-то по-
рулила – на короткое время сама став властью, пока ее не подвинул рабоче-кре-
стьянский кадровый призыв. Но это интелли генцию ничему не научило. Снова на-
чались муки фальшивой оппозиционности. Вековая смесь пре данности власти и 
мнимого фрондерства – явление предельно выморочное. Неудивительно, что их 
кол лективная идентичность держалась не на социаль ной роли, а на системе мифов, 
самою интеллиген цией выдуманных.

Миф об оппозиционности. Торг с властью есть главная профессия интеллиген-
ции. Она никогда не была оппозицией по-настоящему, но хотела быть при власти и 
иметь преимущественное право наставлять общество. Например, за право быть 
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критиками вла сти при власти боролись в советское время «шестиде сятники» и полу-
чили свое. Власти в то время пона добились «оппозиционеры». В такие периоды все 
про исходило в рамках консенсуса: интеллигенция всегда колебалась вместе с гене-
ральной линией. Каждый та кой медовый месяц с властью интеллигенция называ ла 
«оттепелью», а его прекращение – «заморозками».

Дело в том, что без опоры на власть функция самопровозглашенного обществен-
ного наставника не возможна: никто не станет слушать. Именно поэтому интеллиген-
ция втайне очень любит власть. Сия лю бовь является важным условием ее выжива-
ния. это и есть главная тайна интеллигентского сословия.

Впрочем, иногда представители сословия «прого варивались», как это сделал од-
нажды Михаил Гершензон, заявивший после выхода сборника «Вехи»: «Каковы мы 
есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, – бояться его мы должны 
пуще всех козней власти и благословлять эту власть, кото рая одна своими штыками 
и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной».

За эту фразу его заклевали. Гершензон вынуж ден был уйти из либерального 
«Вестника Европы». Но заклевали именно потому, что Гершензон случайно брякнул 
правду. Отношения в треугольнике «власть – интеллигенция – народ» полностью 
исчерпываются его формулой.

Миф о просветительстве. Интеллигенция чаще всего представляет себя сослови-
ем просветителей в дикой, отсталой азиатской стране. Говорили о про свещении на-
рода, но фактически претендовали на роль нового дворянства. Особый статус – право 
«па сти народы», – по мнению вождей интеллигенции, должен был быть им обеспечен 
властью исключитель но за их культурно-образовательный ценз. Чистейшее мессианство. 
Попутно заметим, что конечной целью введения ЕГэ, платного среднего образования 
и со кращения вузов как раз и является выведение народа за рамки этого ценза.

Миф о свободе. Свобода не для всех, а только для себя – это уже не свобода, 
а привилегия. Именно так понимала свободу интеллигенция. «Права и сво боды», а 
вернее привилегии, которых они требовали от власти, были, по сути, аналогом за-
конов о воль ности дворянства.

Допустим, у меньшей части интеллигенции после 1991 г. появилось право печа-
таться и говорить с телеэкрана. А в чем же тогда свобода остальных – сво бода 
большинства, которое не издают и не пускают на телевидение? это интеллигенцию 
отнюдь не волнова ло. Вот историческая аналогия, проясняющая дело.

Сюжет первый. После выхода указа о воль ности дворянства крестьяне решили, 
что теперь должен быть указ о вольности крестьянства. Ходи ли слухи о том, что в 
южных губерниях уже дают вольную и дарят землю. Но время шло, указа все не 
было. Крестьяне стали бунтовать, примкнули к казацкому восстанию Пугачева. И за-
платили за это жизнью.

Сюжет второй. После негласного указа о воль ности интеллигенции в перестрой-
ку народ решил, что будет и указ о вольности народа. Поверил в пере стройку, под-
держал новую власть – Б. Ельцина и его команду, признал переворот 1991 г. Но на 
место ЦК пришла либеральная номенклатура, которая при своила собственность 
КПСС и уничтожила индустрию. Протесты были подавлены войсками в 1993 г., а сами 
волнения объявлены сговором коммунистов и нацистов. Интеллигенция в 1993 г. 
шумно поддер жала власть, написав знаменитое позорное «Письмо 42-х» с пламенным 
призывом: «Господин президент, раздавите гадину!» (Б. Ахмадулина, Д. Гранин, А. Де-
ментьев, В. Астафьев, Д. Лихачев, Б. Окуджава, Р. Рождественский и др.). Делиться 
свободой интел лигенция не захотела.

Вообще, интеллигенция по своей природе пре дельно авторитарна. Называя себя 
«культурной про слойкой», «приличными» людьми, она любит вводить критерии при-
годности: какие люди «рукопожатны», а какие – нет. Неслучайно большевики – ин-
теллигенты в квадрате. Весь авторитаризм большевиков вышел из интеллигентской 
традиции – из идеи о цивилиза торской деятельности в отсталой стране.

В начале «нулевых» в Москве был открыт памят ник интеллигенции. Выглядит он 
так: Пегас парит над абстрактной композицией из стальных шипов. Обычно памятни-
ки ставят либо посмертно, либо за особый ста тус при жизни. этот памятник «самой 
себе» – то, строи тельством чего российская интеллигенция занималась на протяжении 
всей своей истории. Сегодня в этом памят нике явлены оба качества российской ин-
теллигенции. Во-первых, она потерпела историческое поражение и умерла. Во-вторых, 
комплекс избранности, мессианизм интеллигенции и есть ее памятник самой себе.

Смерть интеллигенции закономерна. Она не вы держала экзамен ни на интеллек-
туальную пригод ность, ни на нравственную зрелость, ни даже на вер ность самой себе.

В начале 1990-х гг. интеллигенция перестала быть единым вольнолюбивым со-
словием, которое в СССР слонялось «между НИИ и царством Свободы». В «рыноч-
ных» условиях произошло окончательное расслоение и размежевание интеллигенции. 
Большая ее часть – нестатусные интеллигенты – была названа новой властью бюд-
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жетниками, приравнена к люмпе нам и превращена в отбросы общества. В подавляю-
щем большинстве бывшая прослойка советских образованцев направилась по трем 
направлениям: в эми грацию, в челноки и в запой. Порвалась цепь времен. Меньшая 
часть – статусная интеллигенция – пошла на службу к власти и начала прославлять 
новый по рядок. Ни те ни другие даже не задумались о свободе, о которой они так 
много рассуждали во время оно.

Так откуда же взяться новой интеллигенции сей час? Кто и для чего ее придумы-
вает и создает?

II
В последние годы о судьбах российской интел лигенции говорят все реже и реже. 

Общественный ландшафт изменился настолько, что интеллигенция как социальное 
единство распалась и перестала играть какую-либо роль в общественных процессах. 
Ее место занимают яппи и креативные менеджеры, лишенные коллективных мораль-
ных рефлексий. Судя по всему, это навсегда.

Вообще-то явление нового человека – знако мая тема для тех, кто родился и жил 
в СССР. Но советские идеологи склонны были объяснять этот процесс строго научно. 
А современные знатоки кол лективных душ рождение нового сословия объясни ли по 
всем правилам космогонического мифа: мол, все происходит из ничего. Кем же го-
спода новые интеллигенты были раньше? А никем. это люди, морально преобразив-
шиеся на волне «снежных» протестов и передвижных «майданов». Просто мо ральное 
начало в них раньше дремало. Но случи лась Болотная, случился проспект Сахаро-
ва – и оно проснулось. Вот почему они могут теперь носить гордое звание интелли-
гента. Не поверите, но спи ски «ударников» морального преображения тут же состави-
ли и опубликовали на сайте «Московских новостей» в разделе «Мы вас представляем». 
Кого там только нет: рестораторы, владельцы прачеч ных, общественники...

Новая интеллигенция, если принять во внимание обстоятельства ее рождения, 
культурный уровень и социальные амбиции, похожа не столько на интелли генцию 
старую, сколько на пролетариат. Во-первых, ближайшая задача новых интеллигентов, 
как когда-то «гегемона» – политически просветить и увлечь обыва теля, привести его 
на митинг. Во-вторых, их объеди няет искусственность происхождения.

Когда-то «красная» власть наделала «гегемонов» из бывших крестьян, отлучив 
их от земли и согнав в горо да. Интеллигентам сегодня тем более неоткуда взяться. 
Ведь старая интеллигенция – «лишние люди», энтузиа сты из «НИИ ЧАВО» – сегод-
ня уничтожены как класс и массово не воспроизводятся. Вся надежда на вирту альные 
технологии. На создание медийного образа.

М. А. Булгаков не случайно облек советский со циальный эксперимент по полу-
чению Шариковых в медицинскую метафору. Что-то в этом роде затеяли, судя по 
всему, с нью-интеллигенцией. Но поскольку на дворе не военный коммунизм, а де-
нежный феода лизм, то и гегемон у нас соответствующий. В основ ном это тот самый 
офисный планктон. Сейчас на дво ре «модернизация» (нано, твиттер, большая труба). 
Нынешние соцтехнологи не озаботились даже такой малостью, как придумывание 
для новейшей офисной генерации моральных принципов. Они просто при своили 
манагерам, а заодно хипстерам и прочей соцфауне титул «интеллигентов». А чтобы 
не слишком бросалось в глаза несоответствие, добавили эпитет: «новые». И точка.

Кто-то когда-то назвал нацизм идеологией лавоч ников. Сегодняшний социал-дарви-
низм – это идео логия менеджеров, специалистов по подсчету чужих денег, чужих идей 
и чужих продуктов труда. А также тех – и они куда многочисленнее, – кто хотел бы 
походить на них. Менеджеров по духу, а не по бук ве. Тех, кто разделяет эту идеологию, 
во много раз больше, чем самого «офисного планктона». Недаром вся экономика услуг 
работает на этот стандарт: PR-агентства, дистрибьюторы, девелоперы, провайдеры, 
рестораторы, банкиры, мерчандайзеры, дизайнеры, юристы, эксперты и проч.

Большая часть прессы и телевидения, все за метные «контенты» обслуживают 
«манагеров». Еже недельники и «интеллектуальный глянец» – для манагера. Просто 
глянец и женские журналы, фитнес, спа – для супруги манагера. Подростковое чтиво, 
гаджеты, шоубиз – для его детей. Плюс сериалы из жизни подобных особей, «стиль-
ные» кафе, магазины образа жизни. А также «умная беллетристика» в лице Б. Аку-
нина, Л. Улицкой и проч. С вечным «интел лектуальным» сюсюканьем и ободряющим 
похлопы ванием по плечу: молодец, читатель, не забыл основы школьной программы.

Вот такой набор. А ведь настоящий планктон – это менее 10 % населения стра-
ны. Но многие все равно едят, читают, смотрят все то же самое. Когда меньшинство 
талантливо прикидывается большин ством, это и есть гегемония. «Новая интеллиген-
ция» идет тем же самым путем – точнее, ее ведут.

Манагер сказал – манагер сделал. К «офисным» пришили гипофиз – моральные 
императивы старой интеллигенции, чтобы получить на выходе нечто об лагороженное. 



80 СОЦИОЛОГИЯ  3/2013

Дискуссия

Для простоты им объяснили, что мо раль и нравственность – это когда у нас на вы-
борах мухлюют, а они выходят на площадь и требуют пре кратить безобразие, млея 
от своей гражданской со знательности. это делает их лидерами общества, из бранными 
людьми, уполномоченными давать всему моральные оценки.

Либеральный публицист Александр Архангельский откровенен: «Как ни удивительно, 
но впервые в рус ской истории зарабатывание денег и общественное слу жение пере-
стали быть двумя вещами несовместными. Кем был раньше русский, да и советский 
интеллигент? Он не умел обращаться с деньгами, презирал тех, кто умел их зарабаты-
вать. Старый интеллигент служил бескорыстно, то есть бесплатно. Сейчас все иначе. 
Но вые интеллигенты очень часто оказываются в бизне се» (Архангельский А. Для новой 
интеллигенции нет понятия «народ». Интервью в «Московских новостях»//www.mn.ru/
society_civil/20120328/314418212.html). это ключевая фраза. Капитаны бизнеса и се годня 
присутствуют в списках нью-интеллигентов, вы вешенных «Московскими новостями».

Разумеется, это элементарная подмена, перевертыш. Ведь можно было начать с 
другого конца и ска зать: бизнес у нас нынче пошел интеллигентный и морально от-
ветственный. Готов строить детдома, да вать на храмы, на социалку. Но за такие за-
явления в лучшем случае сразу засмеют. Всем известно, что де лают с нашей соци-
алкой «юргенсы» и «кудрины» и для чего в России благотворительность. Кстати, еще 
в на чале «нулевых» писательница Татьяна Толстая вполне серьезно объявила конкурс 
на прозу, где бы героем был «бизнесмен с человеческим лицом». То есть с со циальной 
ответственностью. И сборник рассказов с такими «лицами», кажется, был опубликован. 
Почти одновременно с историями о добрых и справедливых милиционерах.

Создатели новой прослойки переворачивают про блему на 180 градусов, как шахмат-
ную доску. Какие такие олигархи? Нет, просто этот парень, ну этот, но вый интеллигент, 
ответственный такой. Он вообще-то еще и бизнесом занимается. Да кто бы сомневался.

III
Без моральной риторики рождение нового геге мона не обошлось. От его провоз-

вестников то и дело приходится слышать, что, мол, власть очень цинична и развра-
щает общество. Но в обществе, где господ ствует самодержавие денег, цинизм про-
низывает все сословия. Циничен бизнес – потому и намерен оде ваться в шкуру 
интеллигенции. Цинична гуманитар ная прослойка, выдумывающая нью-интеллигентов 
и выдувающая из своей дудочки красивые социальные фантомы. Общество, которое 
не чувствует себя на цией, обречено на цинизм. Рассуждения в духе ака демика Д. Ли-
хачева об экологии души и т. п. сегодня могут вызвать только смех.

К счастью, у нас есть опыт 90-х. И обмануть нас снова будет не так просто. Се-
годня никто не пойдет в библиотеку за «Новым миром» в поисках поводов для раз-
мышлений и руководства к действию. И не станет слушать вождей «новой интелли-
генции». Сейчас эти вожди много говорят о политической ответственно сти. Мы 
помним, как они толкали власть к кровавой расправе в 93-м, навязывали стране 
номенклатурный передел собственности. Сегодня они научились ругать власть, бу-
дучи при власти. Определяя ее курс и устами министров требуя срочно уменьшить 
количество обра зованных людей в стране. Как точно заметил кто-то из левых лиде-
ров, совершенно очевидно, что те, кто выступал в качестве лидеров протеста, были 
по от ношению к протесту такими же точно узурпаторами, как, с их точки зрения, 
власть была по отношению к обществу в целом. И даже, может быть, в большей 
степени, потому что поддержка власти в обществе все равно была выше, чем под-
держка оппозиционных ли деров среди их же собственных сторонников. Именно так 
это и называется. Обыкновенный цинизм.

Но это все по части морали. А как обстоит дело с идеологией?
это вопрос куда более конкретный, а главное – на сущный. Ведь чтобы «рассер-

женный горожанин» лег ко вжился в предложенную роль, его надо просветить и по-
литически образовать. Объяснить, что полезно и что вредно для общества, о котором 
ему, согласно его новому статусу, надлежит думать и заботиться.

Как известно, официальной идеологией, вложен ной в том числе в уста «новых 
интеллигентов», у нас является «теория модернизации». Мы более или менее знаем, 
что это такое. это нанофильтры в дополнение к ржавой нефтяной трубе. это амни-
стия капиталов. это деградация науки, армии и индустрии. это ре формация право-
славия плюс секвестр всего на све те – бесплатного образования и медицины, пенсион-
ного возраста, родительских прав. Ну и регулярное хождение на митинги.

Если опыт доведут до конца, все эти «ценности» новому гегемону придется при-
нять, а затем заставить принимать и нас. Поэтому следует сказать несколько слов 
об их происхождении.

После развала СССР и упразднения истмата в статусе интеллектуально модных 
побывало множе ство общественных теорий. Теория тоталитаризма, конфликта ци-
вилизаций, конца истории и проч. Не последнее место среди них занимает «теория 
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модер низации». Суть ее, если говорить коротко, в следующем: развитые страны 
указывают ме нее развитым их путь. Менее развитые усваивают их идеологию и про-
ходят их стадии развития – в общем, «модернизируются».

Возникла эта теория в 50–60-е гг. XX в. и использовалась для контроля за бывши-
ми колония ми. эти самые колонии, страны третьего мира, по лучили политическую 
свободу, но их нужно было вторично привязать к себе. Уже экономически. В период 
разрядки «теория модернизации» окончатель но была признана несерьезной и про-
пагандистской. Работы независимых исследователей показали, что метрополии вовсе 
не нуждаются в новых конкурен тах и потому, используя свое влияние и финансовые 
инструменты, напротив, консервируют и тормозят развитие стран-аутсайдеров. Но по-
сле краха СССР «теорию модернизации» вновь вытащили из чулана, чтобы применить 
к новичкам из бывшего Восточного блока. Вот и вся разгадка. Вот с чем мы имели 
дело раньше и имеем сейчас. Вот с чем нам предстоит иметь дело в будущем.

Именно «новой интеллигенции» поручено зака тать эту капсулу в «толстый-толстый 
слой шоколада», состоящий из гуманитарных ценностей. И эти люди будут служить 
нам моральным камертоном и являть чудеса гражданственности. А нам остается 
лишь на блюдать, удастся ли «новой интеллигенции» заставить власть вновь принять 
ее на службу и бюджетный кошт.

По большому счету со времен Петра Чаадаева ин теллигенция занималась пере-
толковыванием европей ской культуры, называя это «западничеством». Либо разви-
вала идеологию правящего режима, называя это патриотизмом. А если режим был 
либеральным, то обе функции совпадали, являя собой наиболее пол ную картину 
общественной деятельности интеллиген ции – отсюда пошло расхожее выражение 
«либераль ная жандармерия».

Собственно говоря, государство в России, взятое в пределе, в своей высшей 
точке, – это и есть «либе рализм» для верхов и диктатура для низов. Соединить обе 
сущности в одну и объяснить, что это и есть «мо дернизация»,  – вот главная задача, 
которую власть может поставить сегодня перед интеллигенцией, если в очередной 
раз призовет ее на службу. этого-то и до биваются писатели, которые гуляют по буль-
варам и величают себя новой интеллигенцией.

IV

Именно сейчас, когда интеллигенция уходит в прошлое, многое в ее судьбе ста-
ло понятнее. Само по нятие «российская интеллигенция» обнаружило свою местеч-
ковость и тавтологичность. Интеллигенция по тому, кстати, и потерпела историческое 
поражение, что была явлением глубоко почвенным и провинци альным – вопреки 
своим зачастую ультразападниче ским взглядам.

В Европе, как известно, термин «интеллигенция» указывает просто на образованных 
людей, интел лектуалов и ничего более не означает. В России же он долго обозначал 
замкнутое в себе сословие с ам бициями учителей нации и подателей благ мировой 
культуры. Между прочим, последнее обстоятельство решительно опровергает тезис 
самих интеллигентских вождей об интеллигенции как творческом сословии. Все ровно 
наоборот. Европейские интеллектуалы именно что создавали пресловутые «духовные 
ценно сти», каждый на свой национальный лад. Российская же интеллигенция жила 
тем, что пыталась продавать на внутреннем рынке ценности, созданные этими ин-
теллектуалами, но при этом не умела их как следует усвоить. То есть никакой интел-
лектуальной самостоя тельностью она не обладала и приобретать ее не соби ралась. 
Она попросту гнала контрафакт. Творческая вторичность – вот ее главная черта.

Таким образом, интеллигенция и весь ее modus vivendi – явление сугубо местное, 
российское и глубо ко почвенное. Никаких европейских аналогов оно не имеет. Поэто-
му чем большими «западниками» счита лись те или иные интеллигентские группы 
(покажите мне хоть одного «западника» в Европе), тем больши ми почвенниками они 
были de facto, не в обиду офи циальным почвенникам будь сказано.

Неудивительно, что эпоха постмодерна съела бывших «учителей нации» – во 
всем вторичных и не имевших навыков духовного самостояния. А что в этом удиви-
тельного: ведь постмодерн и есть диктату ра вторичности, симуляции. Имели ли пред-
ставители интеллигентского слоя волю и духовный ресурс для сопротивления? Ответ 
очевиден. Напротив, насколь ко это было возможно, они симулировали свою былую 
идентичность и, так сказать, обозначали присутствие. Но, в конце концов, даже такая 
стилизация сделалась невозможной: слишком изменился социокультурный контекст.

Так в нашей стране вслед за крестьянством и пролетариатом умерла интеллиген-
ция. Причем ген смерти был заложен в ее организме с самого начала. Новая поли-
тическая реальность всего лишь активиро вала его.
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Но свято место пусто не бывает. Где нет претензий на национальное водительство, 
пусть и несостоятельных, там начинается прямая манипуляция сознанием масс. Именно 
эти функции выполняет «кре ативный класс», который пришел на место уничтожен ной 
интеллигенции. Что это такое? Новая примитив ная общность, паразитирующая социаль-
ная прослойка. Только она продает и навязывает массам не идеологию и мировоззрение, 
как это делали менторствующие ин теллигенты, а готовые стандарты потребления и 
мо дели поведения, неизбежные в условиях победившего рыночного фундаментализма. 
Все это навязывается в чистом виде, без интеллигентского гарнира в виде «духовности». 
В антиглобалистских кругах это блюдо поэтично называют «религией матрицы».

Любопытно, что новую реальность быстрее за метили и проанализировали публи-
цисты левой ори ентации, а не консерваторы и последователи «Вех». Например, 
историк и социолог Борис Кагарлицкий в своей статье «Загадка креативного класса» 
справедли во замечает: «По отношению к обществу они (представители “креативного 
класса”) представляют собой явление того же порядка, что и финансовые и биржевые 
пу зыри по отношению к экономике. Главное “произ водство” креативного класса – это 
его собственный образ жизни, его вкусы, пристрастия и развлечения.

Креативному классу все должны, в том числе и бур жуазия. Все слои и группы 
общества должны прекло ниться перед его креативностью, а буржуазия должна еще 
и заплатить. Причем она, в самом деле, платит. И очень щедро».

Все правильно. В то же время Б. Кагарлицкий уверен в том, что «это не старая 
творческая интелли генция, не интеллектуалы-специалисты, не лица сво бодных про-
фессий, не эксперты-профессионалы, не ученые-исследователи. С ними креативный 
класс на ходится даже в некотором противостоянии, точнее – с основной массой 
старой интеллигенции».

Но действительно ли нет глубинной связи между бывшими интеллигентами и 
нынешними «креативны ми»? И да, и нет.

«Креативные» – преемники интеллигентов в том, что касается эпигонства и по-
требительской психоло гии. Но если интеллигенция осуществляла эту функ цию в 
рамках культурной парадигмы, то «креатив ные» реализуют ее в товарных фетишах 
и символах гламурного образа жизни. Но как бы там ни было, произошло то, что 
произошло. Социальное тело ин теллигенции стало экспонатом исторической кунстка-
меры. Ломание копий вокруг этого факта выглядит весьма трагикомично. Пора по-
хоронить усопшего со всеми полагающимися почестями.

Но прежде чем дело дойдет до похоронного риту ала, следует констатировать 
смерть как медицинский факт. Здесь важны формальности. это не каприз и не поза. 
Смерть необходимо удостоверить официально – эту цель и преследует настоящая 
статья. Без этой формальности социальное тело покойного еще живет, в то время 
как тело биологическое уже затвердело. Мало того, иногда социальную жизнь ис-
кусственно продлевают. Например, кто-нибудь не в меру находчивый, переклеив 
фотографию в паспорте, может воспользоваться документами умершего. Ино гда с 
их помощью удается продать оставшуюся от по койного жилплощадь.

Что такое «квартира» старой интеллигенции? это ее общественная ниша и вечные 
претензии на роль нового дворянства. Все это по логике вещей должно аннигилиро-
ваться в потоке истории. Но не всех такая ситуация устраивает. Иные готовы, ис-
пользуя подлог, продлить покойному его бумажную жизнь.

Например, болотные вожди. Выводя на улицу «рассерженных горожан», они спе-
циально нарекли их «новой интеллигенцией». То есть людьми с умом, честью и со-
вестью. Ум, по мысли оппозиционных лидеров, заключался в том, что оные горожа-
не жили «креативом», например, исполняли обязан ности офис-менеджеров и 
копирайтеров, вкладывая в эти занятия данные им Богом таланты. Ну, а со весть и 
честь – это еще проще. За совестью и че стью надо было приехать в центр Москвы 
с белой ленточкой на лацкане. Там люди, подобные добро му Гудвину из Изумрудно-
го города, раздавали эти моральные достоинства щедрой рукой. В расчете на буду-
щую поддержку. Но авансы не оправдались. Тренд «новой интеллигенции» не за-
дался: представи тели мидл-класса плохо усваивали тонкие градации интеллигентской 
этики. Да и сами протесты сдулись, как только левое большинство поняло, что 
либераль ные вожди добиваются не смены системы, а всего лишь смены караула.

На самом деле интеллигенция не может воскрес нуть. Новая интеллигенция не-
возможна. Да и не нужна. Нужен новый слой. Слой органических ин теллектуалов, 
уважающих национальные ценности, традицию, принципы социальной справедливо-
сти и нравственные нормы, включая православную этику. Только такая общность 
может составить конкурен цию «креативному» классу, который живет на инфор-
мационную ренту и формирует ложное сознание рос сийского большинства.
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