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ИГРА С ПУСТОТОЙ В ПОЭМЕ МИХАИЛА СУХОТИНА  

«РЕЧЬ ИДЁТ» 

Михаил Сухотин возродил и преобразил на постмодернистских 
началах жанр маргиналии. В этом случае собственные произведения 
оформлены как заметки на полях, своеобразные комментарии к 
прочитанному, и чаще всего — к так называемым священным текстам разных 
народов или претендующим на роль откровения религиозным, 
метафизическим, идеологическим источникам. В отличие от традиционных 
сухотинские маргиналии имеют пародийный характер и высмеивают 
претензии на выражение Абсолютной Истины, сигнализирующие о 
тоталитаризме мышления, при явном утопизме и мифологизме 
высказывания. У Сухотина на смену логоцентризму приходит 
плюрализм / монизм — представление о множественности становящейся 
истины, и для его адекватной репрезентации он прибегает к 
децентрированию центрированного: аструктурированию текстов, 
использованию гибридно-цитатного языка симулякров, полидискурсии. 
Освобождение умов от оков тоталитарности поэт связывает с феноменом 
пустоты. 

Данный феномен вызывает у Сухотина большой интерес, о чем 
свидетельствует его статья «Искусство из ПУСТОТЫ». Здесь поэт 
рассматривает минималистско-«вакуумную» практику лианозовцев 
Г. Сапгира, Я. Сатуновского, Вс. Некрасова, ссылается также на 
О. Гомрингера, Л. Рубинштейна, Р. Никонову, Д. Хармса, А.К. Толстого, 
размышляет о функции пустоты (обозначаемой пробелом) в их текстах и 
литературе вообще. 

Сухотин доказывает, что существует продуктивная, или «деятельная», 
пустота как потенциальная полнота (потенциальное «всё»). Включающий ее 
в себя (пишущийся поверх такой пустоты) текст приобретает неожиданные 
дополнительные значения и характеристики. Он оказывается способным 
внесловесно передать тишину, молчание, временную и пространственную 
протяженность, усилить ощущение ожидания, возникающего резонанса (эха). 
Поэтому в «вакуумном» стихе сосуществуют «пространство речи» и 
«пространство неизреченного». «Факт молчания на полных правах входит в 
сочинение автора, взаимодействует с ним…» [1]. Сквозной идеологический 
дискурс разрушается. 

От лианозовцев игра с пустотой перешла к другим неоавангардистам, а 
позднее — к постмодернистам (каковыми стали и некоторые лианозовцы). 
Но, как и все заимствованные литературные коды, код авангардистской 
пустоты подвергается в постмодернизме перекодированию, 
интерпретируется в соответствии с его собственными философско-эстети-
ческими представлениями. Постмодернисты пишут свои тексты поверх 
других текстов (=создают их в ризоматическом сцеплении с культурным 
интертекстом), и любой из используемых знаков-симулякров может отсылать 



лишь к Сверхтексту культуры. Адетерминированность сознания пишущего 
каким-либо внетекстовым референтом (Трансцендентальным Означаемым) и, 
следовательно, изначальную деонтологизированность создаваемого 
произведения и фиксирует в постмодернизме понятие «пустота». У М. Фуко 
и Ж. Делёза пустота — это отсутствие все собой детерминирующего 
первоначала, метафизического референта истины, нейтральное пространство 
дискурса. Такой тип пустоты считается условием свободного 
паралогического мышления, плюралистического, бесконечно 
разветвляющегося смыслопорождения. Пустота может становиться объектом 
рефлексии, а также получать визуальное выражение. Например, В. Лапицкий 
в рассказе «Венецианский карнавал» аттестует пустоту как «питательную 
среду» бесчисленных множеств будущих, еще не рожденных форм. А в 
цикле «Ex Nihili», состоящем из семи пустых страниц и включенном в 
сборник «Борхес умер» наряду с вербализованными текстами (и, значит, 
уравниваемом с объектами эстетической деятельности), автор как бы 
визуализирует принцип семиотического креационизма (творения ex nihilo). 

У Сухотина в маргиналии (1992) «Речь идет» пустота одновременно 
демонстрируется в виде чистого (пустого) листа, занимающего центральную 
часть произведения, и фигурирует в качестве понятия в «заметках на полях», 
в обоих случаях оказываясь объектом постмодернистской игры. Авторский 
текст якобы представляет собой комментарий к тексту, указанному в 
подзаголовке, — «Французской Книге». Однако имеется сноска, 
поясняющая, что «Французская Книга» известна исследователям лишь как 
источник, «на который опирается в «Смерти Артура» Томас Мэлори» [2, 
с. 83], а сама по себе до нас не дошла (считается утерянной). Получается, что 

Сухотин комментирует несуществующий текст
1
, и именно пустота вызвала к 

жизни его поэму. Игра с виртуальным объектом призвана зафиксировать 

явление «смерти Бога»
2
, проакцентировать деонтологизированность 

сухотинской «Речи…». 
Уход в периферийное пространство, традиционно понимавшееся как 

профаническое, — также форма отрицания центра, традиционно 
понимавшегося как пространство сакральное (В. Топоров). В сухотинской 
маргиналии идея центра комикуется: непонятно, где он находится; не 
исключено, что в мозгу («Центр Слуха и Речи»), то есть внесен в мир 
представлениями человека. «Центонизированный» авторский дискурс у 
Сухотина тоже децентрирован за счет активного использования 
стилистических фигур разъединения, расслоения столбцами перечней, 
связанных между собой нелинейными связями, перемешивания 

                                           
1
 Касаясь в статье «Искусство из ПУСТОТЫ» «вакуумных» «несуществующих 

произведений», представленных абсолютно чистым листом (чистыми листами) бумаги, 

Сухотин интерпретирует их как существующие в замысле или в процессе и подчеркивает, 

что «никакое произведение не отменяет своего замысла, поскольку и то, и другое 

складывается в единый процесс, их сопоставление всегда интересно автору…» [1]. 
2
 «Смерть Бога» — метафора, используемая в постмодернизме для обозначения 

отсутствия Истины-Первоначала, Истины-Центра. 



детерриториализированных фрагментов и бессмыслицы. Поэт обыгрывает 
переносное и буквальное значения оборота «речь идёт». Речь у него словно 
антропоморфизируется, у нее появляются ноги, она пересекает гетеротопно-
гетеротемпоральное пространство текста, соединяющее воедино улицы 
Москвы и Берлина из фильма В. Вендерса, современность и эпоху короля 
Артура, реальное и воображаемое, скользит от перекодированной цитаты к 
цитате, от смысла к нонсенсу. В любой момент она может поменять 
направление, если, например, Сухотину захотелось поиграть со словом, а эта 
игра влечет за собой сдвиги смысла: 
 Как широка ваша река? 

Наша река широка, как какао. 
How many cans can a canner can? 
Колобок-колобок, я тебя съем [2, с. 85], — 

наделить фрагмент текста произвольным значением: 
 Я говорю: 

«Эни-бэни-раки-таки» 
значит 
«Уильямс хороший писатель» 
 [2, с. 87], — 

предаться дразнящему лексическому юродствованию, к тому же 
предлагающему использование вариативных форм слов-окказионализмов: 
 Вот и чудю (чужу),  

бузю (бужу),  
дудю (дужу),  
шкодю (шкожу),  
вяжа и рвя,  
стрижа и шья [2, с. 88] и т.д. 

Можно сказать, что спонтанно совершаемая речь и является главным 
героем поэмы, причем мотив движения, становления речи-смысла, 
представленного в его номадическом разбеге, безостановочной текучести, 
принципиальной незавершаемости, у Сухотина проакцентирован повторами 
(выражение «речь идёт» звучит семь раз и два раза дается в урезанном 
виде — «идёт»). Этот децентрированный поток речи вбирает в себя 
множество значений, прихотливо переплетающихся между собой, 
ветвящихся в их ризоматической непредсказуемости. 

Попробуем уцепиться (с ходу прыгая в текст, как в двинувшийся с 
места вагон) за появляющееся в поэме сравнение: 
 Речь идёт 

(как что?) 
как суд [2, с. 89], — 

в какой-то степени проясняющее убранное в подтекст. Сравнение отсылает к 
названию повести А. Терца «Суд идет», обличающей тоталитарную систему 
и предсказывающей ее осуждение будущими поколениями. Такой суд 

истории открыто начал осуществляться в постсоветский период

, 

свидетельствует Сухотин: 
 Все встают 

(сидеть всю жэ 

                                           

 В поэме имеется указание на 1992 г. 



в глубокой жэ, — 

Кому же это пэ?) [2, с. 89–90]

. 

В роли судьи («судейской коллегии») выступает у поэта свободное слово 
(=Речь). Оно не только вскрывает преступления режима, высмеивает 
нацепивших новые языковые маски, позволяющие сохранить власть: 
 … как обмолвился 

экс-президент: 
«Рано, рано 
нам расставлять еще 
точки над «и» (і),  
мы расставим  

многоточия ( ⃛)»… [2, с. 89]
2
, — 

но и нацеливает на преодоление самого тоталитаризма мышления и языка — 

приписывания себе обладания «самой истинной» из истин (А.И.
3
). 

Нацеливает посредством использования свободного от тоталитаризма, 
деидеологизированного, многозначного, текучего слова=Речи.  

Плюрализм мышления и языка — фактор, более отвечающий 
интересам россиян с их пестрым национальным составом, да и всего 
мирового сообщества. Ведь каждая сторона абсолютизирует свою правду и 
способна, не останавливаясь ни перед чем, навязывать ее другим, в силу чего 
человечество продолжает двигаться «путями Каина» (как сформулировал 
М. Волошин), ведущими в никуда. Обозначением неспособности принять 

Другого выступает в поэме понятие «чечня»

, которое автор делает 

нарицательным и трактует расширительно. Поэтому мотив Речи-суда 
трансформируется у Сухотина в мотив Судного Дня, когда придется 
расплатиться за все, и не в последнюю очередь — за логоцентризм. «Пока — 
апокалипсис» — рифмует-констатирует автор поэмы. Апокалипсис в 
Библии — канун Страшного Суда, предвестие конца истории; у Сухотина 
это — канун возможной всепланетарной катастрофы. Использование 
культурного знака «Французская Книга» — предупреждение о том, что, 
может быть, ждет человечество, если тоталитаризм мышления и, 
следовательно, нетерпимость, вражда расколостость по-прежнему будут 
определять его курс: 
 затеряйся 

в маргиналиях 
к Французской Книге 

                                           

 Сухотин использует восходящий к «Голому королю» Е. Шварца (и через него — к 

кубофутуризму) прием комедийного сокращения слова — у него самого до одной буквы, 

графически обозначенной так, как произносится ( «жэ» — жизнь, «жэ» — ж…па, «пэ» — 

понравится). Это помогает избежать заштампованности, заменить грубо-просторечную 

лексику эвфемизмом, установить доверительный тон с читателями, перекормленными 

Большими Словами. 
2
 Сухотин, играя, выполняет это пожелание буквально, создавая новую букву  и 

опосредованно высмеивая бессмыслицу, стоящую за болтологией М.С. Горбачева. 
3
 А.И. — Абсолютной Истиной. 

 У М. Сухотина есть поэма «Стихи о первой чеченской кампании» (не 

постмодернистская, ориентированная на «литературу факта»). 



<…> 
А когда 
ты её дочитаешь,  
окажется,  
что Французская Книга 
была написана 
про нас [2, с. 91–92]. 

Пустоте исчезновения противопоставляется пустота по М. Фуко / 
Ж. Делёзу — как предпосылка свободного (детотализированного) мышления, 
«праматерь» толерантности. Игра с пустотой, практика нелинейного письма, 
деконструкция культурного интертекста подсказали оригинальное 
художественное решение поэмы, привели к созданию яркого литературного 
произведения, несущего в себе дух семиотического креационизма и 
способствующего «рождению Читателя» (Р. Барт). 
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