

ОППОЗИЦИЯ «КОНФОРМИЗМ — НОНКОНФОРМИЗМ» В РОМАНЕ «<НРЗБ>» С. ГАНДЛЕВСКОГО

«<НРЗБ>» Сергея Гандлевского — роман о литературе и её создателях, судьбах конформистов и нонконформистов в советскую и постсоветскую эпоху.

Состоит роман из четырёх глав; в первой и третьей части рассказывается о молодости главного героя, в остальных двух главный герой — Лев Криворотов ведёт повествование от первого лица, но спустя тридцать лет. В произведении чётко прослеживается связь между двумя эпохами, раскрывается литературная и частная жизнь представителей неофициальной и официальной Москвы. Члены литературной андеграундной «тусовки», к которой относился и сам Криворотов, и его друг Никита, и Арина, и Аня, и, конечно же, Чиграшов встречаются, читают свои творения, влюбляются, напиваются. Между ними возникают любовные треугольники и даже любовные квадраты. Лев Криворотов, к примеру, имеет отношения со взрослой женщиной — Ариной Вышневецкой. Его лучший друг Никита встречается с молодой провинциалкой — Аней. Чиграшов также состоял в отношениях с Аней, о чём Криворотов узнал уже в зрелости. Арина — хорошая любовница, но влюбляется Лев в молодую девушку своего друга. Теперь появляется отличный предлог открыто ненавидеть его, хотя раньше приходилось скрывать свою нелюбовь. Для Льва самыми главными, важными и любимыми людьми становятся Аня и Чиграшов. Он разрывается между безумными привязанностями и к поэту, и к возлюбленной.

Виктор Чиграшов выделяется среди членов данного общества. Его личность культивировалась, творчество считалось гениальным, и что особенно важно — в отличие от других поэтов, входивших в это содружество, он имел некий литературный успех и признание. Арина как-то сказала Криворотову: «Когда-то нас вспомнят только за то, что мы дышали с ним (Чиграшовым) одним воздухом» [1, с.31]. Уже после смерти проводятся конференции, посвящённые творчеству Чиграшова, есть люди, которые занимаются изучением его жизни, а на заработанные деньги могут жить. Некоторые критики сравнивают Виктора Чиграшова с Леонидом Чертковым. На это есть веские причины: безусловный талант, популярность, рождение в одно время, отбывание заключения, напряжённые отношения с властями и т.д. Но, конечно, Чиграшов — собирательный образ неофициального писателя. Сознательно или бессознательно он ориентируется на Пушкина, судьба которого, по словам Л. Петрушевской, стала матрицей судеб русских поэтов. К примеру, возраст, когда Чиграшов покончил с собой — 37 лет (столько же было и Пушкину, когда он скончался). Кстати, отсылки к Пушкину вообще характерны для творчества Гандлевского, и для романа «<НРЗБ>» также. Например, взрослую любовницу Криворотова, которая и привела его в литературный круг, зовут Ариной — няню Пушкина звали так же. Именно она познакомила гения русской литературы с народным творчеством, привила любовь к литературе. В переводе на немецкий роман даже носит

название «Ожидая Пушкина». При том разгроме русской литературы, который был учинён в тоталитарную эпоху, Гандлевский показывает, что дожидаться «нового Пушкина» было мудрено.

В романе отчётливо заметно противопоставление состоявшегося Чиграшова и неудавшегося литератора Криворотова. Чиграшов был кумиром Льва ещё будучи живым, ну а после его смерти Криворотов, если можно так сказать, продолжил жить творчеством своего кумира. В.А. Губайловский в своём эссе «Всё прочее и ЛИТЕРАТУРА» пишет: «Чиграшова нужно преодолеть, победить, но не в прямом столкновении и конкуренции самцов, а в самом себе. Нужно, чтобы чиграшовские стихи выгорели внутри — и обожгли, и закалили его собственную душу. Это тяжело, это сладко, это мучительно — и это необходимо. Криворотов должен понять, что бороться с Чиграшовым на его поле нельзя — туда нет пути. Там нет победы. Бороться можно, только выдувая — выдыхая собственную стеклянную сферу — другую, не чиграшовскую, но делать это нужно так, чтобы она ничем не напоминала поэзию Чиграшова и тем не менее хранила отблеск его огня — просто потому, что путь Криворотова по неведомым причинам прошёл именно через чиграшовскую поэзию, а такими дарами не бросаются» [2]. Лев Криворотов так и не смог стать достойным литератором, достойным поэтом. И дело даже не в том, что он не имел поэтического дара. Главной причиной провала является конформизм, который не позволил Криворотову развивать талант. Связь между парой начинающего поэта и уже зрелого литератора можно понимать по-разному. Мария Ремизова предлагает 4 варианта: первый — учитель и ученик, второй — счастливый и несчастливый соперники, третий — объект и субъект исследования, четвёртый — палач и жертва [4]. Складывается впечатление, что автор предлагает нам несколько возможных вариантов прочтения романа. Хотелось бы остановиться на двух последних, т.к. они наиболее точно отражают суть оппозиции «конформизм — неконформизм».

Чиграшов у Гандлевского — яркий представитель запрещённой, но свободной литературы. Судя по всему, он сильно пострадал от пребывания в местах лишения свободы, ведь советская власть делала всё для того, чтобы «сломать» неугодных. Об этом свидетельствуют и недоговаривание Чиграшова о собственной судьбе, и регулярные запои, и намеренный уход от творчества. Понятно, что пытки и издевательства травмировали его. Криворотов же вроде и желал быть хорошим поэтом, но смелости ему не хватало. В глубине души он понимал, что не сумеет противостоять мощной карательной машине. После знакомства с Чиграшовым Лев воочию увидел, что может стать с человеком после заключения, осознал, что поэт — это не только носитель таланта, но ещё и смелая личность, которая не боится высказывать своё мнение, сумеет стерпеть издевательства и пытки, а он пострадать не хотел.

Поэтическое общество, куда входили Криворотов, Аня и Чиграшов, выпустило самиздатский сборник. Естественно, туда вошли и стихотворения запрещённого Чиграшова. К этому делу подключилось следствие. Аня, Криворотов и другие члены общества отделались испугом, а вот мэтр,

которому грозил новый срок, закончил жизнь самоубийством. Из подтекста романа можно понять, что Лев Криворотов, спасая себя, донёс на Виктора Чиграшова, а тому — из ревности — преувеличил степень нависшей опасности, подтолкнув к уходу из жизни. Гандлевский нарочито затемняет этот эпизод, даёт читателю поводы для размышления.

После развала СССР творчество многих неофициальных авторов попало в руки читателя. Естественно, что в такой ситуации нашлись и те, кто решил прославиться за счёт честного имени оправданных деятелей искусства. Они называли себя их друзьями, товарищами, помощниками, хотя неизвестно, кем на самом деле были, вполне возможно, что могли и стучать, и писать доносы. Криворотов оказался одним из таких. Успехов в личном творчестве он не достиг, другой профессии обучаться не стал. По прошествии времени сделался чиграшововедом, т.е. исследователем жизни и творчества Виктора Чиграшова, получил известность. На всевозможных конференциях, в том числе за границей, называл себя хорошим другом поэта, выпускал книги о жизни «любимого» автора, а на самом деле был посредственным, нечестным и нечистым конформистом, косвенным образом виноватым в смерти Чиграшова. Дмитрий Кузьмин считает, что Криворотов — типичная фигура литературного общества: не солидарного, живущего по принципам двойной морали [3]. Обидно, что в начале своего жизненного пути Лев был человеком, подававшим надежды, личностью амбициозной и мечтающей, а в конце — слабеньким литературоведом, паразитирующим на творческом наследии поэта, пострадавшего от советской власти, которого сам и предал.

Гандлевский в своём романе описал крах личности, которая под напором обстоятельств деградировала, остановилась в своём развитии. Падение и неудача Криворотова заключается не в отсутствии таланта или недостаточном желании, а в том, что Лев не сумел стать достойным, честным, стойким человеком, именно поэтому и не суждено ему было стать настоящим поэтом.

Страшно от осознания того, сколько талантливых душ было погублено на протяжении существования белого света. Погублено и по вине окружения, и в силу стечения обстоятельств. Гандлевский словно вынес приговор тоталитарному обществу, которое вместо того, чтобы сеять и порождать, может только топтать и душить.

ЛИТЕРАТУРА

1. Гандлевский, С. <НРЗБ>. — М.: НФ «Пушкинская библиотека», 2002.
2. Губайловский, В.А. Всё прочее и ЛИТЕРАТУРА [Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/8/gubail.html. — Дата доступа: 11.03.2014.
3. Кузьмин, Д. О нелюбви и неловкости [Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://www.litkarta.ru/dossier/kuzmin-o-gandlevskom/view_print/. — Дата доступа: 11.03.2014.
4. Ремизова, М. Первое лицо главного героя [Электронный ресурс]. — Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/continent/2003/116/remiz.html>. — Дата доступа: 11.03.2014.

