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ОППОЗИЦИЯ «КОНФОРМИЗМ — НОНКОНФОРМИЗМ»  

В РОМАНЕ «<НРЗБ>» С. ГАНДЛЕВСКОГО 

«<НРЗБ>» Сергея Гандлевского — роман о литературе и её создателях, 
судьбах конформистов и нонконформистов в советскую и постсоветскую 
эпоху. 

Состоит роман из четырёх глав; в первой и третьей части рассказы-
вается о молодости главного героя, в остальных двух главный герой — Лев 
Криворотов ведёт повествование от первого лица, но спустя тридцать лет. В 
произведении чётко прослеживается связь между двумя эпохами, раскры-
вается литературная и частная жизнь представителей неофициальной и 
официальной Москвы. Члены литературной андеграундной «тусовки», к 
которой относился и сам Криворотов, и его друг Никита, и Арина, и Аня, и, 
конечно же, Чиграшов встречаются, читают свои творения, влюбляются, на-
пиваются. Между ними возникают любовные треугольники и даже любовные 
квадраты. Лев Криворотов, к примеру, имеет отношения со взрослой 
женщиной — Ариной Вышневецкой. Его лучший друг Никита встречается с 
молодой провинциалкой — Аней. Чиграшов также состоял в отношениях с 
Аней, о чём Криворотов узнал уже в зрелости. Арина — хорошая любовница, 
но влюбляется Лев в молодую девушку своего друга. Теперь появляется 
отличный предлог открыто ненавидеть его, хотя раньше приходилось скры-
вать свою нелюбовь. Для Льва самыми главными, важными и любимыми 
людьми становятся Аня и Чиграшов. Он разрывается между безумными 
привязанностями и к поэту, и к возлюбленной.  

Виктор Чиграшов выделяется среди членов данного общества. Его 
личность культивировалась, творчество считалось гениальным, и что особен-
но важно — в отличие от других поэтов, входивших в это содружество, он 
имел некий литературный успех и признание. Арина как-то сказала 
Криворотову: «Когда-то нас вспомнят только за то, что мы дышали с ним 
(Чиграшовым) одним воздухом» [1, с.31]. Уже после смерти проводятся 
конференции, посвящённые творчеству Чиграшова, есть люди, которые 
занимаются изучением его жизни, а на заработанные деньги могут жить. 
Некоторые критики сравнивают Виктора Чиграшова с Леонидом Чертковым. 
На это есть веские причины: безусловный талант, популярность, рождение в 
одно время, отбывание заключения, напряжённые отношения с властями и 
т.д. Но, конечно, Чиграшов — собирательный образ неофициального писа-
теля. Сознательно или бессознательно он ориентируется на Пушкина, судьба 
которого, по словам Л. Петрушевской, стала матрицей судеб русских поэтов. 
К примеру, возраст, когда Чиграшов покончил с собой — 37 лет (столько же 
было и Пушкину, когда он скончался). Кстати, отсылки к Пушкину вообще 
характерны для творчества Гандлевского, и для романа «<НРЗБ>» также. 
Например, взрослую любовницу Криворотова, которая и привела его в 
литературный круг, зовут Ариной — няню Пушкина звали так же. Именно 
она познакомила гения русской литературы с народным творчеством, 
привила любовь к литературе. В переводе на немецкий роман даже носит 



название «Ожидая Пушкина». При том разгроме русской литературы, 
который был учинён в тоталитарную эпоху, Гандлевский показывает, что 
дождаться «нового Пушкина» было мудрено. 

В романе отчётливо заметно противопоставление состоявшегося Чигра-
шова и неудавшегося литератора Криворотова. Чиграшов был кумиром Льва 
ещё будучи живым, ну а после его смерти Криворотов, если можно так ска-
зать, продолжил жить творчеством своего кумира. В.А. Губайловский в 
своём эссе «Всё прочее и ЛИТЕРАТУРА» пишет: «Чиграшова нужно 
преодолеть, победить, но не в прямом столкновении и конкуренции самцов, а 
в самом себе. Нужно, чтобы чиграшовские стихи выгорели внутри — и 
обожгли, и закалили его собственную душу. Это тяжко, это сладко, это 
мучительно — и это необходимо. Криворотов должен понять, что бороться с 
Чиграшовым на его поле нельзя — туда нет пути. Там нет победы. Бороться 
можно, только выдувая — выдыхая собственную стеклянную сферу — 
другую, не чиграшовскую, но делать это нужно так, чтобы она ничем не 
напоминала поэзию Чиграшова и тем не менее хранила отблеск его огня — 
просто потому, что путь Криворотова по неведомым причинам прошёл 
именно через чиграшовскую поэзию, а такими дарами не бросаются» [2]. Лев 
Криворотов так и не смог стать достойным литератором, достойным поэтом. 
И дело даже не в том, что он не имел поэтического дара. Главной причиной 
провала является конформизм, который не позволил Криворотову развивать 
талант. Связь между парой начинающего поэта и уже зрелого литератора 
можно понимать по-разному. Мария Ремизова предлагает 4 варианта: 
первый — учитель и ученик, второй — счастливый и несчастливый соперни-
ки, третий — объект и субъект исследования, четвёртый — палач и жертва 
[4]. Складывается впечатление, что автор предлагает нам несколько 
возможных вариантов прочтения романа. Хотелось бы остановиться на двух 
последних, т.к они наиболее точно отражают суть оппозиции «конфор-
мизм — нонконформизм».  

Чиграшов у Гандлевского — яркий представитель запрещённой, но 
свободной литературы. Судя по всему, он сильно пострадал от пребывания в 
местах лишения свободы, ведь советская власть делала всё для того, чтобы 
«сломать» неугодных. Об этом свидетельствуют и недоговаривание Чигра-
шова о собственной судьбе, и регулярные запои, и намеренный уход от твор-
чества. Понятно, что пытки и издевательства травмировали его. Криворотов 
же вроде и желал быть хорошим поэтом, но смелости ему не хватало. В 
глубине души он понимал, что не сумеет противостоять мощной карательной 
машине. После знакомства с Чиграшовым Лев воочию увидел, что может 
статься с человеком после заключения, осознал, что поэт — это не только 
носитель таланта, но ещё и смелая личность, которая не боится высказывать 
своё мнение, сумеет стерпеть издевательства и пытки, а он пострадать не 
хотел. 

Поэтическое общество, куда входили Криворотов, Аня и Чиграшов, 
выпустило самиздатский сборник. Естественно, туда вошли и стихотворения 
запрещённого Чиграшова. К этому делу подключилось следствие. Аня, 
Криворотов и другие члены общества отделались испугом, а вот мэтр, 



которому грозил новый срок, закончил жизнь самоубийством. Из подтекста 
романа можно понять, что Лев Криворотов, спасая себя, донёс на Виктора 
Чиграшова, а тому — из ревности — преувеличил степень нависшей опас-
ности, подтолкнув к уходу из жизни. Гандлевский нарочито затемняет этот 
эпизод, даёт читателю поводы для размышления.  

После развала СССР творчество многих неофициальных авторов попа-
ло в руки читателя. Естественно, что в такой ситуации нашлись и те, кто 
решил прославиться за счёт честного имени оправданных деятелей искусст-
ва. Они называли себя их друзьями, товарищами, помощниками, хотя 
неизвестно, кем на самом деле были, вполне возможно, что могли и стучать, 
и писать доносы. Криворотов оказался одним из таких. Успехов в личном 
творчестве он не достиг, другой профессии обучаться не стал. По прошест-
вии времени сделался чиграшововедом, т.е. исследователем жизни и 
творчества Виктора Чирашова, получил известность. На всевозможных 
конференциях, в том числе за границей, называл себя хорошим другом поэта, 
выпускал книги о жизни «любимого» автора, а на самом деле был посредст-
венным, нечестным и нечистым конформистом, косвенным образом винова-
тым в смерти Чиграшова. Дмитрий Кузьмин считает, что Криворотов — 
типичная фигура литературного общества: не солидарного, живущего по 
принципам двойной морали [3]. Обидно, что в начале своего жизненного 
пути Лев был человеком, подававшим надежды, личностью амбициозной и 
мечтающей, а в конце — слабеньким литературоведом, паразитирующем на 
творческом наследии поэта, пострадавшего от советской власти, которого 
сам и предал. 

Гандлевский в своём романе описал крах личности, которая под 
напором обстоятельств деградировала, остановилась в своём развитии. 
Падение и неудача Криворотова заключается не в отсутствии таланта или 
недостаточном желании, а в том, что Лев не сумел стать достойным, чест-
ным, стойким человеком, именно поэтому и не суждено ему было стать 
настоящим поэтом. 

Страшно от осознания того, сколько талантливых душ было погублено 
на протяжении существования белого света. Погублено и по вине окружения, 
и в силу стечения обстоятельств. Гандлевский словно вынес приговор тота-
литарному обществу, которое вместо того, чтобы сеять и порождать, может 
только топтать и душить. 
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