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ТРАДИЦИОННОЕ В АВАНГАРДНОМ  

(РОЗА И СОН В СОВРЕМЕНННОМ РУССКОМ ВЕРЛИБРЕ) 
 

Всякое теоретизирование о природе и специфике авангардного 

искусства исходит из идеи полемики с традицией, полемики осознанной, 

последовательной, утверждающей некие антиценности или посягающей на 

основы художественного творчества вообще. Вместе с тем часто не 

принимается во внимание, что полемика эта не всегда так однозначна и не 

всегда подразумевает разрушение традиции «до основанья», а преодоление 

этой исследовательской инерции позволило бы избежать некоторых 

затруднений в квалификации конкретного произведения как авангардного; 

в частности, сделало бы границу между авангардом и постмодернизмом 

более ясной и непротиворечивой, несмотря на то, что, казалось бы, 

проблема эта достаточно обсуждалась теоретиками [2, 5, 9, 10].  

Так, неотъемлемым и главенствующим признаком авангарда признана 

ориентация на эпатаж. Исследователи, говоря об эпатажности в 

семиотическом [6], прагматическом [8], социологическом [3], других 

аспектах, всегда подразумевают отрицательное воздействие на реципиента, 

тогда как переживание культурного шока, связанное с нарушением табу, 

использованием «пустых» знаков, аграмматических конструкций (здесь 

можно и далее называть все средства, которые использует авангард), не 

обязательно отрицательно. Оно необязательно, как необязательна 

историческая закрепленность авангарда, с чем исследователи в большинстве 

своем уже давно согласились, однако теоретические основы оставили 

прежними, и теперь обсуждение многих важнейших в теории авангарда 

проблем выглядит совершенно отвлеченным и даже противоречащим 

художественной практике. Так, на наш взгляд, понятие эпатажа, приобретя 

инерцию качества, применимого к искусству начала ХХ в., сейчас, в начале 

ХХI в., воспроизводится неизменным. Вместе с тем эпатаж как девиантное 

поведение, например, подразумевает отклонение от нормы (не разрушение 

ее, а непременное указание на нее или утверждение альтернативы), а это 

понятие на рубеже ХХ–ХХI вв. множественно. Кроме того, говоря о том, 

что эпатаж в культуре ХХ в. превратился «из индивидуального способа 

поведения в широко распространенное явление» [3], исследователь начинает 

с противоречия: «широко распространенное» отклонение от нормы ставит 

под сомнение актуальность самой нормы. То же в литературе: какую 

традицию опровергает современный авангард? Чем можно эпатировать 

человека ХХI века? 

Обозначив проблему, подчеркнем, что в самом общем виде она 

сводится к соположению в современной культуре триады «традиция – 



авангард – постмодернизм», и хотя бы признание равновозможности 

присутствия черт каждой составляющей в пределах одной художественной 

практики или литературного произведения важно для их адекватного 

анализа. 

Мы избрали для рассмотрения функционирования в современном 

русском верлибре образ розы и мотив сна как прошедшие через многие 

культурные традиции, а значит, не специфичные исторически, но 

имманентно традиционные (роза – «один из наиболее распространенных 

мифопоэтических образов» [7, 386]; сновидение – «несомненный 

культурный атрибут ХХ в.» [5]). 

Образ розы менее частотен в современной поэзии, чем мотив сна, и 

это понятно: он символичен и освоен культурой и литературой именно как 

символ, а значит, требует какого-то соотнесения с идеей, отношением, 

объектом, что остается прерогативой традиционалистски ориентированной 

литературы. Сон же, наоборот, будучи утвержден романтизмом как 

отражающий двоемирие, т. е. утрату целостности в самом общем смысле, 

продолжает функционирование и в условиях утраты двойственности – в 

широчайших пределах (пост)неклассической множественности, где 

пространство-время, причина-следствие, действительность и 

бессознательное принципиально неопределимы. «Поэтому очень часто, – 

отмечает В. Руднев, – в литературе сон – не иллюзия, а сверхреальность, 

проникновение в вечность, за пределы времени. <…> Сон – из тех 

универсальных медиаторов между реальностью и текстом, которые имеют 

важнейшее значение в жизни человека и культуры и имя которым – миф» 

[4, 124]. 

В пределах нашей темы интересно отметить, как использование этих 

традиционных до универсальности «медиаторов» (между культурой и 

литературой; между реальностью и текстом) продуцирует редкое и трудное 

в современном авангарде установление связности – компонентной, 

формально-композиционной, смысловой. В качестве примера рассмотрим 

два стихотворения Е. Костылевой – «Шмелиный мед» и «Что-то было 

между словами, куда-то делось…». В первом случае введение мотива сна 

определяет традиционное движение в направлении «сон – смерть» первой 

и второй строф соответственно: 

куда деваются ночи которые мы спали 

вспомнить каждую и оставить зарубки 

на внутренней стороне бедер 

уже поздно 

куда девались мы, какими мы стали 

без наших безумных соленых братьев… 
 

как получилось так, что мы умерли раньше всех  



остальных  

безвкусных, пресных… (приведены начала строф; курсив наш – У. В.). 

Кроме того, что мотив объединяет очень далеко ассоциативное целое 

в более-менее осмысленное, он предопределяет формальный характер 

стиха: далее он становится рифмованным урегулированным, что делает 

еще более выразительным деление стихотворения на две части; 

выкидыши ночей после первой / последней ночи 

нерожденные ночи, которых никто не хочет 

здесь достаточно холодно, в общем, холодно очень 

здесь настанет зима, здесь родится мальчик 

здесь тропинка к дому узка и скользко 

...хлебный, винный, книжный, молочный – 

эти две заключительные строфы являют «торжество смысла» (и 

урегулированности), кульминационным пунктом же становится последняя 

строка, которая может быть прочитана как перечисление магазинов (на пути к 

дому) и как традиционно метафорическое: хлеб, вино, книга, молоко – 

библейско-пренатальные универсалии, сопровождающие путь человечества. 

Так цепь «сон – смерть – ночь – нерождение – рождение» организует 

понятийный и стиховой хаос в упорядоченную структуру. 

В стихотворении «Что-то было между словами, куда-то делось…» 

(преимущественно неупорядоченный безрифменный дольник) 

возникновение тематического перцепта «пленочки в животе» нарушает 

сложившуюся в первых двух строках инерцию, предвосхищая появление 

мотива сна: 

Что-то было между словами, куда-то делось. 

Дорогой, ты не видел? куда-то делось... 

Ты о чем? – наподобие пленочек между органами, в животе. 

Как-то раз они у меня воспалились. 

Мустафа пришел, поменял на новые, сделал. 

Я спала, и они во сне воспалились. 

Мустафа был тоже во сне, приснился… (курсив наш – У. В.) 

«Пленочки» – во сне, «Мустафа» – во сне, «я спала, и они во сне 

воспалились» (последнее «во сне» двусмысленно: либо это иллюзорность 

иллюзорности, либо воспроизведение разговорного клише) – налицо прием 

«авангарда ХIХ века», романтизма. Это многоступенчатый, многослойный сон. 

Его вершинные примеры в мировой литературе – поэма Дж. Кольриджа 

«Кубла-Хан», стихотворение М. Ю. Лермонтова «Сон» («В полдневный жар в 

долине Дагестана…»), «Алиса в Стране Чудес» Л. Кэрролла. 

Использование этого приема, причем в сочетании с образом розы, 

также интересующем нас, Р. Грюбель, французский поэт, усматривает в 

стихотворении Айги Г. «Розы на Вацлавской площади», посвященном 



памяти Яна Палаха – философа, актом самосожжения протестовавшего 

против ввода войск в Чехословакию в 1968 г. Розы на Вацлавскую площадь 

принесли жители Праги, чтобы почтить память мужественного 

соотечественника: 

и белые – по-дагестански 

знамена-розы вы неисчислимы: 
 

все время в ряд о в ряд по всей стране! 
 

вы розы-головы: сиянием отверзты! 

и кровоточите: «я Роза-Прага!..» 
 

«я Роза-Сон: я на твоей груди».  

Наблюдение Р. Грюбеля, безусловно, ценное и интересное, кажется 

поверхностным, поскольку базируется лишь на сопоставлении внешнего и 

отвлеченного: «Упоминание Дагестана, как и сложное слово последнего 

стиха «Роза-Сон», связывает эти стихи с элегией Лермонтова «Сон» <…> 

Благодаря эмфатической открытости сна лирическое Я видит самого себя, 

являющимся во сне любящей его женщине, – само лирическое Я в 

некрологе Айги употребляет выражение «Роза-Сон». Как лирическое Я у 

Лермонтова в видении переживает собственную смерть, так лирическое Я 

стихотворения Айги переживает самого себя как рану на груди молодого 

самоубийцы. Если советская общественность видела в Лермонтове жертву 

царизма, то Палаха по аналогии она могла рассматривать как жертву 

брежневского времени» [1, 35–36]. И далее автор отсылает к примечаниям, 

в которых сказано, что сам Г. Айги выделял в отечественной поэзии как 

наиболее близких и нужных для себя М. Ю. Лермонтова и И. Анненского. 

Согласимся с сопоставлением стихотворений Г. Айги и М. Ю. 

Лермонтова прежде всего потому, что наследуется стихотворный размер: у 

Лермонтова 5-стопный ямб, у Айги – разностопный с преобладанием 5-

стопного (4–5–5–6–5–5, т.е. лишь одна строка короче и одна длиннее, тогда 

как ямб сохраняется, что в поэзии Айги вообще большая редкость). 

Рассуждения же Р. Грюбеля, которые грешат тем же, чем и приведенные 

автором в примечаниях рассуждения из «Краткой литературной 

энциклопедии» 1967 г. о Лермонтове как «жертве царизма», опровержимы, 

во-первых, с позиций здравого смысла (откуда на груди погибшего через 

самосожжение рана? Ответ прост: из стихотворения Лермонтова); во-

вторых, с учетом реализации сочетания «роза – сон – белизна» в контексте 

творчества Айги. 

Так, можно отметить склонность поэта не называть розы в тексте 

стихотворения, если они названы в заголовке, и можно лишь догадываться, что 

«они», «их» в стихотворении «Розы: забвенье» или «вы» в «Розы: 



покинутость» – это именно о розах. А в стихотворении «Розы в городе» только 

в первой строке, вынесенной отдельно, есть указание «их» («о этот цвет их 

ран: над ними: отраженьем!»), больше нигде в тексте розы не упоминаются 

вообще; встречающаяся здесь метафора «раны роз» может лишь косвенно 

подтверждать, что Роза-Сон – это та самая смертоносная дагестанская роза, 

«сразившая» лирического героя Лермонтова и ставшая лирическим Я у Айги. 

Неспецифичным является также образ «знамена-розы», трактуемый 

Р. Грюбелем как «знак борьбы», аналог которого, считает он, – гербы 

Ланкастеров и Йорков, Алой и Белой Розы. Например, в стихотворении 

«Продолжение празднества» находим образ «воздух-знамена» с совершенно 

иным и далеко не возвышенным смыслом («в доме гуляет б л а т н о й – и 

все лето у нас только воздух-знамена»). Неспецифично и частотно у Айги и 

«сияние», оставленное Р. Грюбелем при рассмотрении стихотворения «Розы 

на Вацлавской площади» без внимания («сиянием отверзты»), а в 

миниатюре «Полдень» вынесенное в область «подразумеваемого 

сопоставления солнца и розы» как «природное цветоизлучение» [1, 34]: 

Роз 

сияние – 

как долгое вытирание 

слез. 

Образное единство «роза – сон – сияние – белизна» повторено, в 

частности, в стихотворении «Розы в начале цветения», посвященном сыну 

Иннокентию: 

о розах – сон! 

и розы как младенцы начинаетесь 

и вглядываемся в белизну… 

И далее сравнение повторяется и раскрывается: 

о розы – сердцем ангельским белеющие 

Господни тряпки-лепестки! – 

как губы детские – чисты! 
 

о розы 

зорь! – 
 

да на губах 

роз белизна – 
 

ее узор… – 
 

и слава Богу из сиянья вашего 

вещей не сделать для Страны… 

Вместе с тем здесь розы – образ, осмысленный игрой палиндромов, 

анаграмм «розы – зорь – узор» и приходящий к ироническому «вещей не 



сделать для Страны…». А белизна роз выступает более чем 

антитрадиционалистским основанием сравнения с губами (вот если бы 

розы были алые!). 

«Сияние – розы – белизна» – на этом образном триединстве строится 

верлибр «Солнце августа», посвященный памяти поэта и переводчика К. 

Богатырева: 

в Солнце прощай 

и в Поэзии-как-в-Осиянности… 
 

друг 

б е л и з н о ю  т а к о й  отсиявший 

что совестно было украшать розами 

друг!.. <…> 

(роз белизна 

эпитафия розы Поэта-избранника 

мозг озарявшие 

где?.. – поэту не выговорить). 

Здесь «сияние», скорее, качество духовности, превосходящее 

подразумеваемое сияние белых роз. Удаление от смысла также подано 

анаграмматизмом: «роз – озарявшие», а «Поэт-избранник», как можно 

узнать из комментария, – Р. М. Рильке, чьи цитаты в переводе К. 

Богатырева включены в текст. 

Модификации образа розы в поэзии Г. Айги множественны и 

неожиданны даже в сочетании «роз – слез» («Полдень»), потому что как раз 

здесь читатель и не «ждет уж рифмы слезы»; или в сопоставлении образов 

розы и детства («Дитя-и-роза», «И: роза-дитя»), не говоря уже о визуализации 

образа в стихотворениях «Крик: розы-рисунки» (имеет подзаголовок «Гуаши 

из больницы» и посвящается З. Херберту; слово «розы», а также сочетания со 

скобками «(крик – розы)», «о розы (крик)» выделены как отдельно стоящие с 

помощью долгих отточий), «Снег с перерывами», вновь утверждающем в 

мысли о связанности образов «сон – роза – смерть – белизна»: 

весь год – ритм-падаль средь страниц – как в розах 

(«да ты теперь такой») 

живу ли сон ли хороню 

единственный 

лишь мне понятный 

(о сон мой в розах    сон в листах белеющих). 

То же разнонаправленное взаимодействие сложного новаторства и 

традиционности происходит в поэзии Айги и с мотивом сна. Назовем лишь 

стихотворения, в которых такое взаимодействие очевидно: «Теперь – и 



двуединый сон», «Сон-пение», «Сон: формы Арпа», «И: снится лес», «Кахаб-

Росо: могила Махмуда», многие другие. Рассмотрение образа розы и мотива 

сна в поэзии Г. Айги может быть полным лишь в работе значительного 

объема, нам же было достаточно проиллюстрировать свою мысль о 

продуктивном развитии традиционного частного в авангардном целом. 

Подтверждением ее могут служить также примеры из творчества Е. 

Кацюбы, автора палиндромических словарей и участницы группы ДООС 

(Добровольное общество охраны стрекоз). Так, верлибр «Сад» построен на 

достаточно прозрачной парадоксальной пространственной метафоре: 

«Жизнь обозначена одной розой // внутри которой развернут сад // где 

растет одна роза // размером в целый сад». Присутствие многого в малом, 

развертывание пространства из точки – для реализации этих идей образ 

розы подходит как нельзя лучше. В духе звукосимволических поисков 

начала ХХ в. написан верлибр «Азбука»: «Розы сами не растут // Их 

создает садовник – конструктор розы // он Р заберет у грома // О отдаст 

рот…» и т.д. Таким образом поэтесса «конструирует» весь алфавит, 

начиная его от Алой и Белой Розы – «это А и Б любви», но перечисление 

не отвлеченно, имеет смысловой центр («А – это все // Я – это я // Идет 

алфавит от всего до меня»), и значение каждой буквы чем-то кроме 

созвучия объяснимо. 

Мотив сна также присутствует в произведениях Е. Кацюбы 

(«Русалка», «Весы осени», «Сомнамбула»; менее выражен в 

стихотворениях «Лад ладони», «Витрина»). Главенствующим он является в 

палиндроме «Меч сна» – сложном и не лишенном смысла, что 

свидетельствует о мастерстве поэтессы: «Меч, а звон сводов снов зачем? // 

Меч в ответ: Идите в сон, но свет. Идите в то, в чем // узором на древе сна 

титан Север дан морозу. // Я дал нуль лет, ибо во сне Рим смирен – сов 

обитель, лун ладья. // А Коран сынам боя – обманы сна рока». 

Интересно было бы проанализировать и единичные примеры 

использования мотива сна в творчестве современных поэтов, например К. 

Ковальджи «Мне снилось, что-то сладко снилось…», Ю. Милорава «Шаг 

за шагом…». Отдельного внимания заслуживает, безусловно, опыт Л. 

Рубинштейна «С четверга на пятницу» (известно, что сны, увиденные в эту 

ночь, считают вещими). Произведение было опубликовано «Митиным 

журналом» в рубрике «Проза», но тексты Рубинштейна не 

квалифицируемы так однозначно, а кроме того, хотелось рассмотреть еще 

и ироническое осмысление мотива сна, важное в контексте поэтических 

представлений второй половины ХХ – начала ХIХ в. Тем не менее будем 

считать, что показанная на примере верлибров Е. Костылевой, Г. Айги, Е. 

Кацюба множественность реализаций образа розы и мотива сна достаточна 

для подтверждения открытости системы авангарда – открытости прежде 



всего взаимодействию с традиционным, что ставит под сомнение 

актуальность утвердившейся теории авангарда в современной 

художественной практике. 
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