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ПРАДМОВА

У выдатным падручніку Алега Антонавіча Лойкі «Гісторыя белару-
скай літаратуры» сцвярджаецца: «„Прадмовы” Ф. Багушэвіча як 
бы на адным дыханні напісаныя, ды за імі па сутнасці ўвесь вопыт 

жыцця пісьменніка. Яны – падвядзенне вынікаў духоўных пошукаў 
Багушэвіча і яны ж – дэкларацыі, маніфесты беларускага рэвалюцый-
нага і нацыянальна-вызваленчага руху, беларускай перадавой літаратуры, 
само дыханне разварушанай парэформенным часам Беларусі. За імі 
ўгадваюцца разам з тым і далёкія нацыянальныя традыцыі: другі Фран
цішак – Францыск Скарына і яго прадмовы да кніг, таксама разлічаныя 
на народ, таксама дзеля „дабра паспалітага” напісаныя».

Амаль перад кожным літаратуразнаўцам паўстае трывожна-балючае 
пытанне: «Як напісаць прадмову, каб укласці ўвесь свой „вопыт” і пера-
даць „дыханне” свайго часу?» У Багушэвіча гэта атрымалася: яго прад-
мовы да зборнікаў у гісторыі нацыі адыгралі ніяк не меншую ролю за 
мастацкую творчасць. Бадай, не можа існаваць эталонных формаў 
прадмоўнага жанру, па азначэнні вельмі цяжкага, бо ён вымагае пісаць 
«на адным дыханні». Але моцна памыляюцца тыя, хто пачынае гаворку 
да кнігі з пераліку і апраўдання яе недахопаў (а гэта стала сёння пашы-
ранай практыкай), маўляў, глядзіце, які аўтар самакрытычны. Аднак най-
часцей справа ў іншым: у боязі старонняй рэальнай крытыкі. Непакой 
жа нараджаецца таму, што за справу бярэцца або непрафесіянал, тады 
хоць уцякай ад палкага пафасу, сенсацыйных адкрыццяў і сяброўска-
варожай мадальнасці, або звычайны рамеснік, які піша гладка, знешне 
разумна і, як правіла, шмат, але ўсё зводзіцца да адной формулы – пуста, 
бо непрачула і неперажыта. І паўстае заканамернае пытанне: «А навошта?»

Упэўнены, што ў ХІХ стагоддзі ў Беларусі пісьменнікаў, якія пісалі 
ў тым ліку і на беларускай мове, было шмат, а літаратурнага плёну з таго 
часу да нас дайшло мала. І тут адна з прычын, чаму нават адукаваныя 
нашы сучаснікі наўрад ці назавуць больш за два-тры імёны тагачасных 
літаратараў. Наіўна спадзявацца, што выштукаваныя літаратуразнаўчыя 
даследаванні могуць выправіць сітуацыю да лепшага. Але гэта высокая 



місія — змагацца з пераборлівым, капрызным, несправядлівым пасмя-
ротным лёсам пачынальнікаў новага нацыянальнага пісьменства. Такой 
высакароднай барацьбе аддаў усё жыццё Генадзь Васільевіч Кісялёў, на 
працах якога мне давялося вучыцца пісаць і з пашанай і піетэтам ставіцца 
да яго вялікасці Факта. Яго апошнюю, выдадзеную ўжо пасля сыходу, 
працу «Скарынаўская сімволіка» адкрывае не прадмова, а вельмі 
сімпатычныя «Колькі ўступных слоў». З прыемнасцю аналагічна намінаваў 
бы гэтыя радкі, але ўсё ж аддаю даніну традыцыі.

Прыгаданыя вядомыя беларускія даследчыкі-літаратары — мае 
настаўнікі, людзі тытанічнай працы, якія заўсёды мелі свой выразны 
аўтарскі голас. Яны ў літаральным сэнсе поўныя раўналеткі: у адзін год — 
1931-ы — прыйшлі ў жыццё, так амаль разам і пакінулі нас у 2008-м. 
Кажуць, што чалавек існуе як асоба, пакуль яго памятаюць. Перакананы, 
насамрэч так.

Спадзяюся, што прапанаваная кніга дапаможа неабыякаваму чытачу 
пашырыць свае веды па гісторыі беларускай літаратуры ХІХ стагоддзя, 
выпрацаваць на аснове іх уласную літаратуразнаўчую сістэму і ўменні, 
якія прыдадуцца ў практычнай філалагічнай і, шырэй, гуманітарнай 
дзейнасці.
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ПЫТАННЕ АТРЫБУЦЫІ,  
ПАЭТЫКА І ЭСТЭТЫКА ВЕРША  

«ЗАЙГРАЙ, ЗАЙГРАЙ, ХЛОПЧА МАЛЫ…»

Сколькі ж гэта архітвораў  
не можа назваць сваіх тварцоў?!

Альгерд Абуховіч

Я клічу вас…
             …кабы збудзіць
Сардэчным крыкам слёз і болі
І сэрцу вашаму сказаць:
Браты радзімыя, ці ж спаць
Яшчэ дагэтуль не даволі?

Невядомы паэт XIX ст.

<…> Цяпер цяжка аддзяліць тое,  
што было ў сапраўднасці, ад таго,  

што народжана містыфікацыяй  
[27, с. 71].

Адам Мальдзіс

С талася так, што многія лепшыя, высокамастацкія творы беларускай 
літаратуры XIX  ст. – ананімныя. «Песня беларускіх жаўнераў», 
«Віншаванне бондара Савасцея», «Вось цяпер які люд стаў», 

«Вясна гола перапала», «Тэатр» і іншыя дагэтуль чакаюць, калі адшукаюцца 
іх творцы, пра якіх нават знаўцы нічога сказаць не могуць. У тагачаснай 
літаратуры ёсць і «буйныя шэдэўры», «вылучэнцаў» на аўтарства якіх не 
бракуе. Такі лёс «Тараса на Парнасе», «Адвячорка», «Гутаркі старога 
дзеда», да нядаўняга часу «Энеіды навыварат». Не дзіва, што ў такой 
сітуацыі ёсць выпадкі, калі імёны, трывала і даўно замацаваныя за 
значнай вартасці мастацкімі творамі, сёння пачынаюць выклікаць 
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сумненне. Гэта, напрыклад, Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч і камедыя 
«Пінская шляхта», Паўлюк Багрым і верш «Зайграй, зайграй, хлопча 
малы…». Менавіта пра другую пару мы і павядзём гаворку.

У сярэдзіне ХІХ ст. Беларусь чакала свайго Шаўчэнку. З’яўленне на-
цыянальнага Паэта стала надзённай патрэбай часу. Важным фактарам 
быў не толькі ўзлёт і рэалізацыя таленту ўкраінскага Кабзара, але і цэлы 
шэраг акалічнасцей, якія падрыхтавалі свядомасць адукаванага грамад-
ства да ўспрыняцця твораў прыгожага пісьменства на мове тутэйшага 
сялянства і шарачковай шляхты.

У гэты перыяд асабліва абвастрылася сацыяльнае пытанне – неаб-
ходнасць разняволення і асветы прыгонных стала відавочнай ледзь не 
для ўсіх. На працягу папярэдніх дзесяцігоддзяў адбыліся якасныя зрухі 
ў вывучэнні этнаграфіі і гісторыі беларусаў як асобнага славянскага на-
рода, зараджалася навуковае беларусазнаўства. Аднак гэта знешнія пры-
чыны, бо існаваў і магутны ўласналітаратурны чыннік: абсалютна 
змяніліся эстэтычныя погляды на функцыі літаратуры, на матывацыю 
літаратурнай творчасці, нарэшце, у літаратуру прыйшоў новы герой – 
селянін. Як у Польшчы, так і ў Расіі адкрыта ставілася пытанне пра 
літаратуру для народа. Крытыка патрабавала ангажаваных твораў. 
У  польскамоўнай прэсе вялася гарачая палеміка пра тэндэнцыйнасць 
мастацкай творчасці, пра неабходнасць прасякнуцца «праўдай жыцця». 
М.  Чарнышэўскі наогул вылучыў тэзіс стварэння «партыі народа» ў 
літаратуры.

Пісьменнікі Беларусі ў першай палове ХІХ ст. не ставілі перад сабой 
задачу тварыць беларускую літаратуру. Яны мелі на мэце іншае: пара
дзіраванне класічных узораў («Энеіда навыварат» В.  Равінскага), вып
раўленне нораваў (беларускамоўныя вершы Я.  Чачота), азнаямленне з 
«духам народа» («Шляхціц Завальня» Я.  Баршчэўскага). У літаратараў 
1850-х гг. падыходы мяняюцца. Калі Я. Чачот у 1845 г. выказваў сумнен-
не ў тым, што беларуская мова ўзнімецца калі-небудзь да ўзроўню 
пісьмовай [44, с.  231], то У.  Сыракомля праз нейкі дзесятак  гадоў на 
пытанне: «Ці можна гэту мову (беларускую) прыстасаваць да ўсіх вы
маганняў думкі і стылю?», упэўнена адказваў: «Так, таму што ў ёй досыць 
лёгкасці і разам з тым сілы, яна перадае ў паэзіі мяккія і далікатныя 
пачуцці, у жывой размове мае лёгкія звароты, трапныя выразы. Адсутнічае 
ў ёй многа выразаў для перадачы таго, што не ўваходзіць у склад паняццяў 
і патрэб нашага народа. Але з прагрэсам самога ж народа і развіццём 
пісьмовай мовы здолее яна са сваіх каранёў выпрацаваць словы і выразы, 
якіх сёння няма. Кожная мова праходзіць эпоху дзяцінства» [39, с. 502].

Увогуле, за кароткі прамежак часу – няпоўнае дзесяцігоддзе – скла-
лася цэлая плеяда майстроў слова, якіх умоўна можна назваць «пяці
дзесятнікамі». Гэта В.  Дунін-Марцінкевіч, А.  Вярыга-Дарэўскі, В.  Ка
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ратынскі, той жа У.  Сыракомля, Адэля з Устроні, аўтар «Тараса на 
Парнасе» і «Двух д’яблаў» ды іншыя. Закліканыя павевамі эпохі адрадзіць 
ці, хутчэй, проста збудаваць гмах «новай» славянскай літаратуры, яны 
выдатна разумелі важнасць сваёй місіі і мэтанакіравана, упарта працавалі 
ў гэтым напрамку.

У.  Сыракомля сведчыў: «Марцінкевіч, першы ўзяўшы ў свядомыя 
рукі беларускую дуду нашага народа, здабыў з яе песню, якую народ 
зразумеў, а хатняе рэха паўтарыла» [39, с. 505]. Праўда, яна больш пяяла 
ў рэчышчы эпігонскага польскага асветніцтва. Па маштабе свайго 
літаратурнага таленту, а магчыма, і з-за асаблівасцей светапогляду 
В. Дунін-Марцінкевіч не змог заняць вакантнае месца чаканага Паэта. 
Нездарма такі знаўца паэзіі, як М.  Багдановіч, сумняваўся, «ці быў ён 
(В. Дунін-Марцінкевіч. – І. З.) увогуле паэтам» [3, с. 269].

Свядома і аддана рупіўся на беларускай літаратурнай ніве і А. Вярыга-
Дарэўскі, які нават пасля афіцыйнай забароны друкаваць беларускія 
творы лацінскім шрыфтам (1859) працягваў усё ж пісаць. З яго творчай 
спадчыны не было апублікавана амаль нічога, але, нягледзячы на гэта, 
у прыватным лісце ў 1862 г. ён з сумам прызнаваўся: «З Беларушчынай 
не разбратаўся. Гэта мой ідэал. Можа, дарэмна на яе трачуся. Што ж 
рабіць – «Па Хомку шапка» [32, с. 243]. Па нявысветленых прычынах 
не быў рэалізаваны паэтычны талент В. Каратынскага і У. Сыракомлі ў 
планаванай імі сумеснай кнізе беларускай паэзіі. Аўтар паэмы «Тарас на 
Парнасе», якая ўзнікла, па ўсёй верагоднасці, у 1855 г., бадай, не дажыў 
да яе першай публікацыі, здзейсненай толькі праз 34 гады пасля напісання. 
Творы гэтага часу па большасці сваёй заставаліся ў рукапісах, асядалі ў 
прыватных архівах аматараў і з імі нярэдка гінулі.

Але прэтэндэнтаў на літаратурныя лаўры першага беларускага Паэта 
ў сярэдзіне XIX ст. не бракавала. Зразумела, кожны з іх па-свойму ўяўляў 
шляхі вырашэння пастаўленай рэчаіснасцю задачы. Скажам, літаратурна-
эстэтычныя погляды В.  Дуніна-Марцінкевіча грунтаваліся ў значнай 
ступені на прынцыпе так званай «этнаграфічнай дакладнасці», ці «жывой 
этнаграфіі». Напэўна, у гэтым бачыў пісьменнік нацыянальную спецыфіку 
беларускай літаратуры. Сацыяльныя матывы ў яго творчасці прыглушаны, 
назіраецца выразнае імкненне ідэалізаваць сялянскі побыт – усё гэта 
прывяло, па сутнасці, да адмаўлення неабходнасці глыбокага паказу 
народнага жыцця. В.  Каратынскі, наадварот, жадаў вывесці «на сцэну 
народ такім, які ён ёсць, і прымусіць яго прамаўляць аб самім сабе 
ўласнымі песенькамі, прымаўкамі і выслоўямі» [17, с. 181].

Паколькі барацьба эстэтычных ідэй у тагачаснай беларускай літа
ратуры па прычыне адсутнасці легальнай трыбуны не магла выліцца на 
старонкі друку, яна праяўлялася ў літаратурных творах. Даволі рэдкая і 
ўнікальная нават для развітых літаратур з’ява мела месца ў 1850-я  гг. у 
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літаратуры беларускай. Яскравы прыклад – драматычны абразок «Адвя-
чорак». Гэты твор пісаўся з яўным намерам аспрэчыць прынцыпы і тэн
дэнцыі ў паказе настрояў сялянства, якіх прытрымліваўся аўтар верша 
«Вясна гола перапала…». Верагодна, і з’яўленне «Тараса на Парнасе» з 
яго літаратурнай праблематыкай магло быць непасрэдным водгукам на 
выданне першых паэтычных зборнікаў з беларускамоўнымі творамі 
В. Дуніна-Марцінкевіча.

Агульная актывізацыя літаратурна-грамадскага руху, што праявілася 
і ў літаратурнай палеміцы, сведчыць: для выражэння сялянскага света-
бачання, крыўды мільёнаў прыніжаных Паэт быў запатрабаваны. І гэта 
выдатна адчувалі не толькі ў самім краі, але і за яго межамі, дзе воляй 
лёсу апынуліся беларусы (як правіла, выгнанцы). Разуменне такой запат
рабаванасці відаць ужо ў парыжскіх лекцыях А. Міцкевіча. Невыпадко-
ва вялікі Паэт падкрэсліваў: «На беларускай мове, якую называюць русін
скай альбо літоўска-русінскай <…> размаўляе каля дзесяці мільёнаў 
чалавек; гэта самая багатая і самая чыстая гаворка, яна ўзнікла даўно і 
выдатна распрацавана» [31, с. 122]. Ці не гучыць гэта як заклік пісаць 
на той выдатна распрацаванай мове?

Яшчэ далей пайшлі беларусы, што жылі ў сярэдзіне 50-х гг. XIX ст. 
у Лондане. Менавіта там у 1854  г. ананімна былі выдадзены мемуары 
«Аповесць з майго часу, або Літоўскія прыгоды», дзе ўпершыню на
друкаваны шэдэўр беларускай лірыкі – верш «Зайграй, зайграй, хлопча 
малы…». У 29-м раздзеле кнігі апавядаецца пра маладога беларускага 
сялянскага паэта, які толькі з-за жыццёвых нягод не забяспечыў «сабе 
неўміручае імя», як «англійскі парабак Бёрнс» [32, с. 189]. Як можна 
будзе пераканацца ў далейшым, гэтае супастаўленне лёсаў невядомага 
хлопчыка з Беларусі і славутага народнага шатландскага паэта канца 
XVIII ст. зусім не выпадковае.

Аўтар «Аповесці…» небесстаронна расказаў пра бунт у 1828  г. 
крашынскіх сялян супраць пана Юрагі, пра парафіяльную школу і 
трагічную долю таленавітага падлетка Пётрака з Крашына. Ён, аўтар цык-
ла беларускіх элегій, адной з якіх нібыта і з’яўляўся верш «Зайграй…», 
«за талент, дадзены яму ад Бога, зазнаў самае жорсткае няшчасце» [32, 
с.  189]. Гэта адбылося з-за даверлівасці настаўніка – ксяндза Маг
нушэўскага. Састарэлы святар загадаў свайму лепшаму вучню, «каб ён 
прачытаў уласныя вершы на беларускай гаворцы, напісаныя без чыйго-
небудзь натхнення і ўзору» [32, с.188], буйным царскім саноўнікам 
Пелікану і Навасільцаву. Слухачы ўбачылі ў творах «такога надзвычайна-
га паэта» крамолу. Іх вераломства і стала прычынаю драмы – «праз 
некалькі дзён бязвінны хлопчык быў забраны паліцыяй у рэкруты, якіх 
ён так баяўся» [32, с. 189]. Аўтар мемуараў, які быццам з’яўляўся сведкам 
гэтых падзей, захаваў у памяці толькі адзін з прачытаных Пётракам вершаў. 
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Праз чвэрць стагоддзя ў далёкім Лондане гэты твор і быў надрукаваны 
па-беларуску побач з вершаваным перакладам яго на польскую мову.

Пасля выхаду ў свет кніга выклікала цікавасць у асяроддзі эмігрантаў 
тым, што ў ёй ішла гаворка пра мясцовасць, апісаную ў «Пане Тадэвушу», 
згадваўся нават бацька А.  Міцкевіча [55, s. 276]. У 1858  г. у Познані 
(тэрыторыя тагачаснай Прусіі) было здзейснена другое выданне «Апо
весці…». У час паўстання 1863–1864 гг. мемуары ў Расіі былі забаронены 
за «ненавісны дух» у адносінах да царскага ўрада [10, с. 30]. Гэты факт 
характарызуе ступень тэндэнцыйнасці і антырасійскі, калі не сказаць 
антырускі, пафас твора. Затым пра ўжо дастаткова забытую кнігу згадалі 
толькі ў 1895  г. У чатырох нумарах пецярбургскага польскамоўнага 
часопіса «Kraj» было надрукавана літаратурнае даследаванне, відаць, 
аднаго з сыноў беларускага паэта В. Каратынскага, які прыпісваў аўтарс
тва «Аповесці…« С.  Рэйтану [55, s. 276]. На публікацыю адгукнуўся 
У. Мацкевіч [55, s. 276]. Ён сцвярджаў, што аўтарам мемуараў з’яўляецца 
яго сваяк Ігнат Яцкоўскі, які казаў, што выдаў кнігу ў Лондане ўласным 
коштам усяго ў трох экземплярах. Адзін з іх нібыта быў адпраўлены 
А. Міцкевічу, другі паслужыў для перавыдання 1858 г., а трэці, прывезены 
на радзіму, пасля смерці аўтара трапіў да У. Мацкевіча.

Праўдзівасць паведамлення пра такі нязначны «тыраж» лонданскага 
выдання выклікае сумненне. У лісце ад 1 красавіка 1854 г. вядомы гіс
торык і ідэйны натхняльнік філаматаў Яўхім Лялевель, які жыў тады ў 
Брусэлі, не толькі паведамляў свайму парыжскаму знаёмаму пра выхад 
«Аповесці…», але і рэкамендаваў яе для прачытання [54, s. 198]. Яшчэ 
раней, калі кніга толькі друкавалася, Я.  Лялевель, пад уражаннем аса
бістай сустрэчы з яе аўтарам, у лісце да І. Петрашэўскага ў Берлін назваў 
І. Яцкоўскага «незвычайным балбатуном» [54, s. 182]. Такая характарыстыка 
пэўным чынам можа вытлумачыць інфармацыю У.  Мацкевіча пра тры 
лонданскія асобнікі. Дарэчы, канчаткова пытанне пра стваральніка «Апо
весці…» высветлілася толькі пасля выхаду ў свет адпаведнага тома 
«Польскага біяграфічнага слоўніка» (1963), у якім, на аснове апублікаванай 
раней эміграцыйнай перапіскі Я. Лялевеля, аўтарам быў прызнаны ўсё 
ж наваградскі адвакат, палітычны дзеяч і пісьменнік І. Яцкоўскі.

Аднак увогуле ў XIX  ст. не заўважаецца асаблівай цікавасці да 
мемуараў. Толькі магутная хваля нацыянальнага адраджэння ў пачатку 
ХХ ст. узняла, практычна з нябыту, і актуалізавала факты, выкладзеныя 
ў «Аповесці…». Беларускія адраджэнцы не толькі ўзяліся тварыць «новую» 
літаратуру, але і звярнулі ўвагу на сваіх папярэднікаў. У 1911 г., дзякуючы 
публікацыі ў «Нашай ніве» В.  Ластоўскага, беларускаму чытачу сталі 
вядомы і тэкст верша, і звесткі пра яго аўтара Пётрака з Крашына. 
Праўда, публікатар абмежаваўся пры гэтым толькі пераказам, а дзе і 
перакладам адпаведнага раздзела з мемуараў. Здаецца, сама эпоха запат
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рабавала з’яўленне і верша, і апавядання пра трагічны лёс яго аўтара, 
які не стаў ні беларускім Бёрнсам, ні беларускім Шаўчэнкам. Сапраўды, 
каб не існавала кніга І.  Яцкоўскага, усё выкладзенае ім варта было б 
папросту выдумаць.

У 1913 г. А. Янулайціс у сваім артыкуле «Аб маладым паэце з Крашына» 
выклаў прычыны, ход і вынікі крашынскіх падзей 1828  г. На аснове 
дакументаў следства па справе парафіяльнай школы ксяндза Магну
шэўскага фактычна была пацверджана наяўнасць вострага канфлікту 
паміж панам і сялянамі, а таксама рэальнае існаванне Паўла Багрыма. 
Гэта быў здольны мясцовы падлетак, які «многа вершаў з Нарушэвіча, 
баек Эзопа і інш. умеў <…> на памяць; перапісваў, што пападалася, не 
толькі друкаванае, але і рукапіснае», а таксама «вельмі любіў пісаць 
вершы» [47, c. 39]. Характарызуючы намаляваную І. Яцкоўскім карціну, 
А. Янулайціс адзначыў: «Аўтар вышэйназванай кніжкі пісаў свае ўспаміны 
шмат гадоў пасля гэтага здарэння. Многа чаго пераблытаў, многа чаго 
забыўся, дзе-што зразумеў іначай, чым яно было сапраўды, а дзе чаго і 
зусім не ведаў» [47, c. 37]. Але І. Яцкоўскі павінен быў валодаць на дзіва 
трывалай памяццю, калі праз чвэрць стагоддзя змог аднавіць аднойчы 
чуты ім верш. У публікацыі А. Янулайціса зроблены вельмі важны крок: 
даведзена, што ўспаміны пра маладога паэта не былі плёнам чыстай 
фантазіі аўтара «Аповесці…», а ў пэўнай ступені грунтаваліся на рэальных 
фактах. Асоба П. Багрыма, дзякуючы цэламу шэрагу супадзенняў, была 
ідэнтыфікавана з вобразам Пётрака з Крашына. Аднак А. Янулайціс не 
назваў П.  Багрыма аўтарам верша «Зайграй…», бо наяўныя дакументы 
падстаў для гэтага відавочна не давалі.

У рэчышчы гаворкі некалькі слоў трэба сказаць пра прэтэнцыёзны 
артыкул «Ці быў Паўлюк Багрым паэтам?» (Во славу Родины, 1992, 
9 сент.) аматара мінуўшчыны М. Маліноўскага. На жаль, мы маем справу 
з трывіяльным выпадкам ваяўнічага дылетантызму. Агулам абвінаваціўшы 
«літаратуразнаўцаў, гісторыкаў, пісьменнікаў», якія быццам «з яўным 
задавальненнем і асалодай наганяюць на чытачоў жахі пра трагічны лёс 
Багрыма» [26], а баранавіцкага мастака С.  Свістуновіча ў асаблівым 
імкненні «на ім (Багрыме. – І. З.) займець і сваю славу», краязнаўца 
выкладае ўласную «канцэпцыю». Яе ўмоўна можна назваць «канцэпцыяй 
жудаснай помсты І. Яцкоўскага Багрымам», згодна якой «аніяк нельга 
Багрыма назваць паэтам», а таму прапануецца аўтарам верша «Зайграй…» 
лічыць К.  Камінскага, аднаго з сялянскіх кіраўнікоў крашынскіх хва
ляванняў. Пры наяўнасці некаторых рацыянальных назіранняў М. Ма
ліноўскі ў цэлым усё ж будуе свае развагі на звычайным няведанні фактаў 
ці, хутчэй, павярхоўным знаёмстве з імі. Ён пафасна сцвярджае: «Чаму 
свінню рашыў падлажыць Багрыму І. Яцкоўскі – гэта загадка. Бо сум
ленны чалавек, ведаючы, як пільна сачылі за ўсімі ў Расіі, пазначыў бы 
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гэты верш інакш, падаў бы за крыптанімам… Але чамусьці ў кнізе («Апо
весці…» – І. З.) названа вядомае прозвішча каваля з Крашына» [26]. Тое, 
што ёсць «загадка» для аматара-краязнаўцы, не патрабуе адгадкі для 
людзей дасведчаных. У мемуарах не называлася прозвішча Багрыма, 
якое, як мы ўжо казалі, было пэўным чынам дастасавана да верша «Зай
грай…» толькі ў 1913 г. у артыкуле «Аб маладым паэце з Крашына».

У 1920 г. М. Гарэцкі ў «Гісторыі беларускае літаратуры», якая на пра-
цягу нейкага часу была адзіным падручнікам для беларускіх школ, правёў 
літаратуразнаўчы аналіз верша «Зайграй…». Аўтарам яго даследчык без 
сумнення прызнаў П. Багрыма і паспрабаваў сінтэзаваць выкладзеныя 
ў мемуарах і артыкуле А. Янулайціса звесткі. Менавіта канцэпцыя М. Га-
рэцкага, дзякуючы сувязі з навучальным працэсам, пэўным чынам «кана
нізавалася» і на працягу дзесяцігоддзяў выступала ў якасці, бадай, адзінай 
крыніцы для наступных даследчыкаў.

Так сцвердзілася і замацавалася ў беларускім літаратуразнаўстве пры-
гожая «легенда-ява» пра трагічны лёс таленавітага сялянскага паэта, 
равесніка Т. Шаўчэнкі. Неспрыяльныя ўмовы – прыгонная залежнасць, 
рэпрэсіі і г.  д. – не дазволілі рэалізавацца яго здольнасцям. Такая 
трактоўка цалкам адпавядала вымаганням сацыялагічнай крытыкі. 
Успрыняцце самой легенды ўжо мае сваю гісторыю. У эпоху беларусізацыі 
яна спрыяла росту нацыянальнай свядомасці беларусаў. У перыяд засілля 
вульгарнага сацыялагізму – нярэдка выкарыстоўвалася ў якасці яркага 
прыкладу слушнасці класавага падыходу да аналізу мастацкіх з’яў. У часы 
«адлігі» і «застою» яна была «антыподам» штучнай саладжавай літаратуры 
сацрэалізму і нават, у многім дзякуючы патрыятычнай баладзе У. Карат
кевіча «Паўлюк Багрым», выступала ў якасці процівагі дэнацыяна
лізатарскім тэндэнцыям.

Пэўнае занядбанне ў вывучэнні абставін узнікнення верша «Зай-
грай…» доўгія гады было абумоўлена фактаграфічным дэфіцытам. На
маганнямі некалькіх пакаленняў беларускіх даследчыкаў, у прыватнасці 
С. Александровіча, І. Баса, Г. Кісялёва, А. Мальдзіса, К. Цвіркі, У. Мар-
хеля, Я. Янушкевіча, В. Бабковай ды іншых, паступова запаўняўся свое
асаблівы вакуум. Як вынік – у 1994  г. пад рэдакцыяй А.  Сабалеўскага 
была выдадзена кніга «Паўлюк Багрым», дзе змешчаны дакументальныя 
і крытычныя матэрыялы пра жыццё і асэнсаванне творчага шляху кра-
шынскага паэта. Сёння ўжо ёсць магчымасць аб’ектыўна суаднесці вы-
кладзенае І. Яцкоўскім пра здарэнне ў правінцыяльным беларускім мя-
стэчку з наяўнымі дакументальнымі сведчаннямі. Пры гэтым выяўляецца, 
што намаляваная мемуарыстам карціна мае спецыфічныя адметнасці.

Не будзем абцяжарваць чытачоў пералікам усіх фактычных неадпа-
веднасцей, а назавём толькі некаторыя з іх. У дакументах фігуруе пра-
чытаны П.  Багрымам верш Я.  Баршчэўскага «Бунт хлопаў» і нічога не 
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згадваецца пра яго ўласныя творы. У мемуарах перабольшаны маштабы 
рэпрэсій супраць сялян, малавядомыя чыноўнікі, якім чытаўся верш 
Я. Баршчэўскага, «ператвараюцца» ў саноўнікаў Пелікана і Навасільцава, 
зменены сацыяльны статус маладога паэта (П. Багрым быў мешчанінам, 
а не прыгонным) і г. д. У наяўнасці імкненне драматызаваць сітуацыю 
паведамленнем, што «бязвінны хлопчык», «які меў усяго дзесятак з не-
чым год», «быў забраны паліцыяй у рэкруты, якіх ён так баяўся» [32, 
с. 189]. Відаць, што і для сучаснікаў падобны факт павінен быў здацца 
малаверагодным. А сёння даследчыкі ўжо на аснове дакументаў абгрун-
тавана ставяць пад сумненне знаходжанне П.  Багрыма на вайсковай 
службе. Дакладна ўстаноўлена і адсутнасць імён членаў сям’і Багрымаў 
у спісах рэпрэсіраваных крашынскіх сялян.

Складваецца ўражанне, што ў адпаведным раздзеле «Аповесці…» на-
маляваны зборны вобраз маладога паэта, асноўным прататыпам для 
якога паслужыла ўсё ж асоба П.  Багрыма, а для фабулы апавядання – 
канкрэтны выпадак з яго жыцця. Адлюстраванае выразна адрозніваецца 
ад рэальнасці. Але мемуарная літаратура як жанр выключае магчымасць 
домыслу ў абмалёўцы падзей. Нават нязначныя адхіленні ад дакумен-
тальна пацверджаных фактаў набліжаюць мастацкія мемуары да жанру 
аўтабіяграфічнай аповесці, у якой дазваляецца ўвядзенне элементаў вы-
мыслу. Да такога вызначэння схіляе і сама назва кнігі «Аповесць з май-
го часу, або Літоўскія прыгоды». Аўтарскае «аповесць» гаворыць само за 
сябе, да таго ж пазначана часавая суаднесенасць і ступень суб’ектыўнасці 
ў апавяданні – «з майго часу». У другой частцы мастацкая, а не даку-
ментальная прыкмета яшчэ больш падкрэслена ключавым словам «пры-
годы» з мнагазначным для сярэдзіны ХІХ  ст. азначэннем «літоўскія», 
якое змяшчала тэрытарыяльную, этнічную, гістарычную і духоўную ха-
рактарыстыку адначасова. Хаця ў творы і паказаны рэальныя асобы, 
шукаць у ім дакладнага адлюстравання гістарычных падзей наўрад ці 
выпадае. Аўтар імкнуўся пакінуць за сабою права на мастакоўскую фан
тазію, на свабоду інтэрпрэтацыі. Дарэчы, наконт самога аўтара – ён 
уяўляецца чалавекам адкрыта выражаных сімпатый, гаваркім, схільным 
да розыгрышу (калі не да авантуры).

Ужо згадвалася, што кніга І. Яцкоўскага была забаронена ў Расіі за 
антырасійскую скіраванасць, цалкам зразумелую, калі ўлічыць, хто, дзе, 
калі і для якой аўдыторыі яе напісаў. Створана і апублікавана «Аповесць…» 
удзельнікам паўстання 1830–1831  гг., актыўным дзеячам эміграцыі, 
адрасавалася перш за ўсё такім жа, як і сам аўтар, палітычным выгнаннікам. 
Пафас адпавядаў ідэйным устаноўкам польскамоўнай эмігранцкай прэсы 
з яе агульным імкненнем перабольшыць (і часта ўсвядомлена) злоўжыванні 
царскіх улад і пакуты краёвага насельніцтва. Гэта можна лёгка пра
ілюстраваць. З трох дзеючых бакоў крашынскай драмы (паны, сяляне 
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і прадстаўнікі ўрада) у інтэрпрэтацыі І. Яцкоўскага два першыя не жадалі 
«наўмыснай жорсткасці», «а ўрад, узяўшы аднойчы гэту справу ў свае 
рукі, лічыў неабходным пераканаць бакі, што пастановы вышэйшай 
улады павінны быць выкананы, і дзве роты пяхоты, накіраваныя з гэтай 
мэтай у маёнтак, дамагліся здзяйснення статута, зацверджанага ўрадам» 
[32, c. 187]. Вінаваты ўлады, а пан Юрага «ў справе з сялянамі, аднак, 
хацеў скончыць, як яму здавалася, па-прыяцельску, <…> з карысцю для 
двара і без цяжкасцей для сялян« [32, c. 187]. Нядаўна высветлілася, што 
жонка крашынскага ўладальніка Антаніна Радзівіл была блізкай знаёмай 
некаторых філаматаў і сябравала з каханай А. Міцкевіча Марыляй Ве
рашчакай [42].

На падставе вядомых сёння матэрыялаў, не будзе легкадумным да
пусціць, што І. Яцкоўскі свядома і наўмысна ўнёс пэўныя карэктывы ў 
абмалёўку рэальных падзей. Тэкст жа верша «Зайграй…» мог нарадзіцца 
для выдатна прадуманай і па-майстэрску ўвасобленай літаратурнай міс
тыфікацыі. Дык зададзім і мы сабе пытанне, якое некалі з іншай нагоды 
паставіў вядомы літаратуразнаўца В.  Каваленка: «Ці не містыфікацыя 
ўсё гэта?» [16, c.49]

У гісторыі еўрапейскіх літаратур апошнія дзесяцігоддзі XVIII і першая 
палова XIX ст. вызначыліся мноствам містыфікацый. Публікацыя падро-
бак стала нават модай у літаратурным асяроддзі. У многіх краінах папу-
лярныя і невядомыя аўтары, сыходзячы з розных пабуджэнняў, стваралі 
падробкі, некаторыя з якіх нават пасля выкрыцця ўяўляюць гістарычную 
цікавасць і маюць эстэтычную каштоўнасць. Прывядзём некалькі хрэ-
стаматыйных прыкладаў.

Жаданне ажывіць літаратурнае жыццё, разнастаіць сістэму вобразаў 
і матываў падштурхнула Дж.  Макферсана на выданне ў 1760–1763  гг. 
рамантычных твораў, аўтарства якіх прыпісвалася легендарнаму шат
ландскаму барду Асіяну, што жыў нібыта ў III  ст. Як у Англіі, так і на 
кантыненце чытацкая публіка была ў захапленні. Напэўна, акрылены 
такім прыкладам англійскі паэт Т.  Чатэртон (1752–1770), які з-за 
матэрыяльнай нястачы скончыў жыццё самагубствам, ужо «стала» 
займаўся фабрыкацыяй тэкстаў. З яго твораў на сярэднявечнай англійскай 
мове пры жыцці быў апублікаваны толькі адзін. Аўтарам жа ўсіх аб
вяшчаўся нейкі Томас Раўлі, які ў XV ст. нібыта з’яўляўся настаяцелем 
сабора. Пазней творчая спадчына і драматычны лёс Чаттэртона выклікалі 
шырокую цікавасць, пра іх шмат пісалі.

В. Ганка, дзеяч чэшскага нацыянальнага адраджэння, у 1817 г. абвясціў 
пра знойдзеныя старажытныя тэксты, якія пазней і былі надрукаваны 
пад выглядам твораў народнага эпасу. У моўных адносінах прыведзеныя 
ім эпічныя песні адэкватныя гістарычным крыніцам XIII  ст. – таму і 
былі сустрэты з захапленнем. Іх узвышаны стыль і патрыятычны змест 
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адпавядалі ідэям і памкненням чэшскіх адраджэнцаў, а сваёй «стара
жытнасцю» яны не саступалі нямецкай «Песні пра Нібелунгаў». Толькі 
праз семдзесят гадоў было даведзена, што аўтарамі з’яўляліся В. Ганка і 
яго паплечнік Ю.  Лінда. Гэтыя падробкі істотна актывізавалі чэшскі 
нацыянальна-вызваленчы рух.

У 1829 г. французскі крытык і паэт Сент-Бёв, які, між іншым, у сваіх 
артыкулах патрабаваў увядзення ў літаратуру новых герояў з народнага 
асяроддзя, выдаў зборнік вершаў пад выдуманым іменем Жозэфа Дэ-
лорма. У дадатку да яго былі змешчаны роздумы і апісанне жыцця ўяўнага 
аўтара, таленавітага паэта, які нібыта памёр у маладосці. Кніга мела вялікі 
поспех. П. Мэрымэ толькі ў другім выданні (1842) свайго зборніка «Гуслі», 
аўтарства якога было першапачаткова прыпісана вымышленаму серб-
скаму апавядальніку, прызнаўся ў містыфікацыі.

Колісь у навуковых выданнях быў апублікаваны шэраг артыкулаў 
вядомага рускага крыніцазнаўцы А. Зіміна [7, c. 110]. Ён даводзіў, што 
«Слова пра паход Ігаравы» не з’яўляецца помнікам XII  ст., а ўзнікла 
незадоўга да 1791  г. на аснове кампіляцыі розных тэкстаў. У пытанні 
аўтарства аддавалася перавага Іаілю Быкоўскаму, царкоўнаму дзеячу 
XVIII  ст., ураджэнцу Міншчыны. Магчыма, толькі нежаданне ставіць 
пад сумненне аўтэнтычнасць першага мастацкага твора трох славянскіх 
літаратур спрычынілася тады да закрыцця праблемы. Аднак засталося 
шмат «але». Акадэмік Д. Ліхачоў пісаў: «Братэрства нашых трох усход
неславянскіх народаў – рускіх, украінцаў і беларусаў – як бы сімвалізуецца 
«Словам» [7, c. 51]. Паводле тэксту і пэўных рэтраспектыў, можа, і так. 
Але адшуканне ў рускай глыбінцы помніка з такім пафасам у перыяд 
падзелаў Рэчы Паспалітай выглядае невыпадковым. Зараз ужо досыць 
напісана пра тое, што ў часы Касцюшкі на Беларусі адносіны да братэрства 
з рускім народам былі больш чым выразнымі. Скажам, нават такі 
«русафіл», як Ф. Булгарын, маленства якога прайшло на Уздзеншчыне, 
у сваіх мемуарах прыгадваў, што яго землякоў ад аднаго прозвішча Су
ворава «кідала ў гарачку!» [8, c. 176]. Відавочна, што ў пытанні часу 
ўзнікнення і атрыбуцыі «Слова…» кропку ставіць зарана. Калі прыняць 
гіпотэзу А.  Зіміна, то мы маем справу з выпадкам грандыёзнай місты
фікацыі. Дарэчы, адзін з пачынальнікаў славістыкі П. Шафарык «пакеп
ліваў» і негатыўна адзываўся пра палякаў толькі за тое, што яны, маўляў, 
не маюць, у адрозненне ад усходніх славян і чэхаў, старажытных твораў 
гераічнага эпасу.

У канцы 50-х  гг. ХІХ  ст. у Магілёве наш зямляк М.  Ястржэмбскі 
сфабрыкаваў тэкст перапрацоўкі трох першых раздзелаў другой часткі 
«Мёртвых душ» М.  Гогаля. Пры пэўных акалічнасцях гэты ўрывак без 
ведама аўтара быў надрукаваны ў 1872 г. у «Русской старине». Публікацыя 
выклікала эйфарыю ў літаратурных колах. Многія тагачасныя аўтарытэты 
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прызналі тэкст аўтэнтычным. Вось у такіх варунках сам містыфікатар мусіў 
даводзіць сваё аўтарства, што, зрэшты, удалося не без цяжкасцей [20].

І беларусы не цураліся містыфікацыі. Але, як ні дзіўна, у «Энцык
лапедыі літаратуры і мастацтва Беларусі» ў артыкуле «Містыфікацыі 
літаратурныя» ў якасці адзінага прыкладу прыводзіцца «эпіграма В. Таўлая 
на М. Клімковіча, апублікаваная за подпісам В. Дуніна-Марцінкевіча» 
[28, c. 644]. Падобны факт з’яўляецца хутчэй псеўдамістыфікацыяй. Па-
за ўвагай засталася нават славутая «Прамова Мялешкі«, твор першай 
паловы ХVІІ ст. бясспрэчна містыфікацыйнага паходжання. У гісторыі 
беларускай літаратуры XIX ст. ёсць яркі ўзор літаратурнай містыфікацыі – 
у прадмове да «Смыка беларускага» Сымон Рэўка з-пад Барысава вы
ступае прадаўжальнікам справы Мацея Бурачка, імем якога падпісана 
«Дудка беларуская». Відаць, агульнавядомасць таго, што аўтарам абодвух 
зборнікаў з’яўляўся Ф. Багушэвіч, не дазваляла звярнуць увагу на гэты 
прыклад. А ў дадзеным выпадку трэба гаварыць не пра ўжыванне двух 
псеўданімаў адным пісьменнікам. І вось чаму. Па-першае, Ф. Багушэвіч 
акрэсліў творчыя прынцыпы Сымона Рэўкі, які нібыта ўзяўся за пяро 
пад уплывам творчасці Мацея Бурачка. Па-другое, пісьменнік наўмысна 
імкнуўся стварыць уражанне адрознасці стылістычных манер, уласцівых 
гэтым быццам бы розным аўтарам.

Ёсць яшчэ шмат не менш выдатных прыкладаў літаратурных 
містыфікацый – з’явы, асабліва ўласцівай, як лічаць даследчыкі, пе-
рыяду рамантызму. Значыць, сама атмасфера літаратурнага жыцця спры-
яла тады нараджэнню разнастайных містыфікацый.

Для высвятлення момантаў, якія могуць пацвердзіць факт місты
фікацыі, неабходна паспрабаваць, па выразе французскага літара
туразнаўцы Ф.  Брунецьера, вызначыць «месца твора ў часе» [Цыт. па: 
14, c. 458]. Асаблівую ўвагу ў нашым выпадку звяртае на сябе адна 
немалаважная і вельмі паказальная акалічнасць: мастацкая тканіна такога 
невялікага па аб’ёме верша, якім з’яўляецца «Зайграй…», насычана (калі 
не сказаць, перанасычана) фальклорна-міфалагічнымі вобразамі. У двац
цаці дзевяці радках – і каршун, і ваўкалак, і кажан. Ствараецца ўражанне 
пэўнай штучнасці. Адзначым, што ў «Аповесці…» падаюцца асобныя 
зноскі-каментарыі ў дачыненні да кожнага з «персанажаў», дзе тлумачыцца 
стаўленне да іх у народзе (каршун) або сутнасць містычных уяўленняў 
пра ўласцівыя ім незвычайныя здольнасці (ваўкалак і кажан). Цікавае і, 
магчыма, невыпадковае супадзенне – менавіта пра гэтых істот ішла 
гаворка і ў раздзеле «Чары» з кнігі Я. Тышкевіча «Апісанне Барысаўскага 
павета <…> З дадаткам звестак пра звычаі, спевы, прыказкі, адзенне 
люду, густы, забабоны і г. д.», выдадзенай у Вільні ў 1847 г.

Разважаючы пра «элементы пэўнага літаратурнага метаду» ў творы, 
В. Каваленка, спаслаўшыся на кнігу М. Грынчыка «Фальклорныя тра
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дыцыі ў беларускай дакастрычніцкай паэзіі», канстатаваў: «У вершы 
«Зайграй, зайграй, хлопча малы» праступаюць ледзь-ледзь улоўныя 
містычныя ўяўленні («У ваўкалака абярнуся», «Каб я каршуном радзіўся», 
«Ой, кажане, кажане! Чаму ж не сеў ты на мяне?»). Характар гэтых 
пераўвасабленняў не фальклорны па сваёй сутнасці, а кніжна-літаратурны, 
хутчэй за ўсё, пачаткова рамантычны» [16, c. 99]. І з гэтым у многім 
можна пагадзіцца. Але што магло абумовіць такую асаблівасць вобразнай 
структуры верша?

У 1835 г. была выдадзена праца Я. Грыма «Нямецкая міфалогія», пасля 
выхаду якой у краінах Еўропы пачалося распаўсюджванне ідэй і метадаў 
так званай міфалагічнай школы. Распрацаваная вучоным методыка спас
ціжэння вытокаў і спецыфікі народнай культуры з яе адчувальнай ідэа
лізацыяй язычніцкай эпохі была ўспрынята і засвоена на Беларусі не
калькімі гадамі пазней. Відаць, толькі тады ў навуковых колах шырэй 
загаварылі пра дзейнасць З.  Даленгі-Хадакоўскага, даследаванні якога 
ўспрымаліся раней (і асабліва сучаснікамі) без энтузіязму. Паступова на 
працягу 1840-х гг. пачаў складвацца спецыфічны «культ архаікі». Цікавіцца 
даўніной стала модным, а заняткі археалогіяй, гісторыяй, зборам фальк
лорных і этнаграфічных матэрыялаў лічыліся найкарыснай грамадскай 
справай. Бадай, на другую палову 40-х – 50-я гг. XIX ст. прыпадае ўздым 
у этнаграфіі і фалькларыстыцы міфалагічнай школы. Беларускія пас
лядоўнікі Я.  Грыма, у тым ліку і Я.  Тышкевіч, не толькі прыйшлі да 
высновы, што сярод славянскіх народаў беларусы ў сваіх павер’ях, 
абрадах, творах вуснай паэтычнай творчасці найбольш захавалі стара
жытныя дахрысціянскія элементы, але і ў пэўнай ступені ганарыліся 
гэтым. Пашырылася меркаванне, што ў беларускім селяніне трэба бачыць 
захавальніка і носьбіта шматлікіх паганскіх уяўленняў пра свет. Такім ён 
маляваўся і ў мастацкай літаратуры. Прыгадаем «Шляхціца Завальню» 
Я. Баршчэўскага.

Вось у такой атмасферы, як нам здаецца, мог узнікнуць верш 
«Зайграй…». Яго багатая міфалагічная вобразнасць тады лёгка можа быць 
вытлумачана. Гэта вынік свядомага імкнення да найшчыльнейшай увязкі 
твора з народнымі вераваннямі, увогуле з беларускім фальклорам. Пак
ланенне рудыментам мінуўшчыны і магло прымусіць аўтара-стылізатара, 
які намагаўся гаварыць ад імя сялянскага падлетка, пайсці па шляху 
максімальнага насычэння верша міфалагічнымі элементамі. Вось чаму 
аўтарам верша «Зайграй…», напэўна, не мог быць П.  Багрым і ніхто з 
яго малапісьменных, як сведчаць матэрыялы следства, аднавяскоўцаў. 
Аўтар быў чалавекам адукаваным, прынамсі, знаёмым з адпаведнымі 
ідэямі і літаратурай.

Існуюць і чыста тэарэтычныя аспекты, якія супярэчаць узнікненню 
твора ў канцы 20-х  гг. XIX  ст. Па сваіх жанрава-стылістычных харак
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тарыстыках верш «Зайграй…» больш адпавядае тэндэнцыям у развіцці 
беларускай літаратуры ў 1850-я  гг. Калі працягваць лічыць, згодна са 
сведчаннем І. Яцкоўскага, што ён узнік не пазней за 1828 г., то трэба не 
проста прызнаць яго неардынарнасць для таго часу, але і аргументавана, 
а не эмацыянальна давесці магчымасць існавання такой «анамальнай» 
з’явы з пункту гледжання заканамернасцей эстэтычнага развіцця. Пят
наццацігадовы П. Багрым, ведаючы «на памяць розныя байкі з Нарушэвіча 
(прадстаўнік класіцызму ў польскай літаратуры. – І. З.), Эзопа і «Wi-
adomosci brukowych» (выданне, якое працягвала традыцыі асветніцтва. – 
І. З.)», пра што сведчыў на допыце ксёндз Магнушэўскі, павінен быў бы 
перш за ўсё пісаць у рэчышчы гэтай эпічнай формы з дыдактычным 
зместам. Аднак, паводле «Аповесці…», ён праявіўся як яркі рамантык.

Даўшы станоўчы адказ на пытанне, ці магчыма вызначыць метад па 
адным творы, В. Каваленка пасля аналізу верша «Зайграй…» прыйшоў 
да асцярожнай высновы, што «ўсё ж пераважаюць у ім рамантычныя 
адзнакі агульнай эстэтычнай пазіцыі» [16, c. 99]. Але лірычнаму герою 
верша ўласцівы многія вызначальныя, можна сказаць, нават эталонныя, 
прыкметы рамантычнага героя ўвогуле. У прыватнасці, ён – неспакойны 
самотнік, які мусіць шукаць лепшай долі недзе, а не дома. Нешчаслівая 
рэальнасць прыводзіць яго да адчужэння ад яе ж і ад усіх. Прагнучы 
змены рэчаіснасці, нават незвычайным чынам, герой шчыра і наіўна 
шукае выйсце ў непасрэдных зносінах з нябачным містычным светам 
(як і просты народ у сваіх вераваннях). У вершы выражана адно з 
асноўных перакананняў рамантыкаў – няўхільнасць канфлікту паміж 
асобай, якой спадарожнічае ўнутраны разлад, і светам. Адсюль і пункцірна 
пазначаная ідэя непрыняцця рацыянальнага, і выразна акрэслены культ 
свабоды. Бунтарства героя выклікаецца пачуццём трагічнай нязгоды з 
прынцыпамі, пануючымі ў грамадстве. Але нават у польскай літаратуры, 
дзе ўсталяванне рамантызму прынята звязваць з выданнем у 1822  г. 
першага тома «Паэзіі» А.  Міцкевіча, у канцы 1820-х  гг., бадай, толькі 
афармляўся новы тып трагічнага героя-бунтара («Конрад Валенрод» 
А.  Міцкевіча (1828), рысы якога ўласцівы лірычнаму герою верша 
«Зайграй…».

У сувязі з атрыбуцыяй твора трэба зазначыць: да такой ступені 
прысутнасці суб’ектыўнага ў светабачанні, да такога ўзроўню індывідуа
лізацыі не мог узняцца прадстаўнік сялянства, што валодаў, як П. Багрым, 
толькі элементарнымі пачаткамі пісьменнасці. Гэта пацвярджае эстэтыка 
і паэтыка твораў вуснай народнай творчасці і адсутнасць прэцэдэнтаў у 
гісторыі сусветнай літаратуры. Р. Бёрнс, Т. Шаўчэнка і В. Каратынскі – 
выхадцы з ніжэйшых слаёў грамадства – праявілі свае мастакоўскія 
індывідуальнасці не ў юначым узросце, а толькі пасля таго, калі цалкам 
сфарміраваліся як асобы, і толькі пасля таго, як зусім не павярхоўна 
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засвоілі асновы тагачаснай культуры. Беларускамоўная паэзія XIX  ст. 
спрэс эпічная па сваёй сутнасці. Для пераліку сапраўдных узораў тага
часнай лірыкі хопіць пальцаў адной рукі. Верш «Зайграй…» адносіцца 
да згаданай нешматлікай катэгорыі. І ў гэтым таксама праявілася яго 
выключнасць, бо пазбаўленне нацыянальнай паэзіі вярыгаў эпікі і 
ўзмацненне лірычнага пачатку не без калізій праходзіла яшчэ і ў на
шаніўскі перыяд.

Пры выкрыцці многіх містыфікацый, у тым ліку і чэшскага «Кра
ледворскага рукапісу», пробным каменем стала адлюстраванне ў творах 
элементаў хрысціянскай ідэалогіі. Паводле намаляванай у «Аповесці…» 
карціны ксёндз Магнушэўскі неаднойчы хваліў свайго вучня Пётрака з 
Крашына, у тым ліку і за верш «Зайграй…», у якім ярка выразіліся рэшткі 
паганскіх уяўленняў. Але царква, і асабліва каталіцкія святары, вялі 
зацятую барацьбу з імі на працягу ўсяго XIX ст. Па сведчанні сучасніка, 
полацкія езуіты ў сваім змаганні даходзілі да таго, што нават наўмысна 
складалі і распаўсюджвалі ў народзе хрысціянскія казкі, «насычаныя 
выдуманымі малюнкамі помсты Бога і святых Госпада за нанесеныя ім 
абразы» [56, s. 23]. Між іншым, некаторыя з такіх езуіцкіх апавяданняў, 
напэўна, трапілі і ў «Шляхціца Завальню» Я. Баршчэўскага. Ксёндз Маг
нушэўскі сапраўды пад старасць мог, па выразе А.  Станкевіча, «спрас
цець» [37, c. 57], але, мяркуем, не настолькі, каб, будучы дамініканцам 
(а колісь менавіта ў руках гэтага манаскага ордэна была інквізіцыя), 
ухваляць вучняў за праявы паганскіх, «нячыстых» забабонаў. Святары 
забаранялі святкаваць Купалле, Дзяды і інш., што знайшло адлюстраванне 
і ў паэме А. Міцкевіча «Дзяды», дзе ксёндз, выступаючы супраць абраду 
памінання памерлых, сцвярджае:

З паганскіх прымхаў, жахаў, невуцкіх паданняў 
Дзяды бяруць пачатак. І касьцёла ўлада – 
Люд выхаваць і выбіць рэшты забабонаў [29, c.173].

Пераклад С. Мінскевіча

Да 1988  г., пакуль не сталі вядомы копіі чатырох дакументаў, якія 
непасрэдна датычацца П. Багрыма і членаў яго сям’і [49], яшчэ можна 
было разважаць пра поўны аўтабіяграфізм верша «Зайграй…», суадносячы 
яго з асобай крашынскага каваля, але пазней, прабачце, гэта выглядае 
цалкам алагічна. Пра жыццё П. Багрыма пасля 1828 г. вядома няшмат, 
але нават эпізадычныя звесткі дазваляюць у агульных рысах уявіць яго 
лёс. У 1832 г. яго напаткала вялікае гора – смерць маці. З копіі метрыкі 
смерці і пахавання Марыяны Багрым відаць, што 40-гадовая жанчына 
пакінула сіротамі дзвюх дачок і пяцёра сыноў. Ёсць падставы меркаваць, 
што 19-гадовы Павел быў старэйшым у сям’і і знаходзіўся ў той час у 
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родным мястэчку. У 1844  г. ён жыў у Крашыне пры бацьку і лічыўся 
рабочай «душой», г.  зн. падаткаплацельшчыкам. У арсенале багрымаз
наўства ёсць два дакументы, звязаныя з 1864  г. В.  Бабкова выявіла ў 
афіцыйных паперах сведчанне, што ўвесну тагачасны ўладальнік маёнтка 
Крашын Пётр Святаполк-Завадскі быў вінен П.  Багрыму немалую па 
тым часе суму – 700 рублёў [2]. Павел Іосіфавіч у час паўстання не жыў 
у бядоце, не гараваў. З перадшлюбнага «экзамена» (існавала ў ХІХ  ст. 
такая сур’ёзная працэдура) вядома, што ў 1864 г. ён вырашыў стварыць 
уласную сям’ю. Абранніцай 52-гадовага мешчаніна стала маладая асоба – 
26-гадовая шляхцянка і ўдава Карнелія Шышлоўская. Сям’і Багрымаў 
канфлікт 1828  г. крашынскіх сялян з панам непасрэдна не датычыўся, 
бо яны былі мяшчанамі. Сёння вядома дата і прычына смерці бацькі 
Паўлюка – 68-гадовага Іосіфа Багрыма (1855  г., памёр «ад старасці»). 
Прыгадаем у сувязі з гэтым пра інтэрпрэтацыю падзей у мемуарах. Ці 
можна дапусціць, каб 15-гадовы падлетак, фарміраванне светапогляду і 
духоўнае выхаванне якога праходзіла пад наглядам і апекай святара-
дамініканца, мог быць ухвалены настаўнікам, уздымаючыся ў сваім мас
тацкім абагульненні да сцверджання, што яго бацька – «кіямі забіты», 
калі той быў у добрым здароўі? Малаверагодна. Здаецца, узровень рэлі
гійнасці ў першай трэці XIX ст. выключаў магчымасць такой сітуацыі.

Да таго ж падобны факт супярэчыць нашым уяўленням пра сацы
яльную псіхалогію ці «псіхалогію жыцця» беларускага сялянства той 
эпохі. З малаком маці кожнае сялянскае дзіця (і гэта выдатна пацвяр
джаюць тагачасныя этнографы і фалькларысты) засвойвала разуменне 
магіі слова. Напрыклад, Я.  Тышкевіч у манаграфіі «Апісанне…» цэлы 
раздзел прысвяціў чарам і забабонам. Даследчык тлумачыў жывучасць 
іх у народзе глыбокай верай у сілу слова. Шчырае перакананне, што 
словам можна не толькі лячыць, але і забіць, часта выклікала панічны 
жах у сялянскім асяроддзі перад знахарамі. Дык ці мог сын, носьбіт 
уяўленняў пэўнай сацыяльнай групы, напісаць падобнае пра жывога 
бацьку? Відавочна, не! Нават калі дапусціць магчымасць выключнай 
духоўнай перавагі Паўла Багрыма над сваім асяроддзем, то абавязкова 
трэба ўлічваць аўдыторыю, на якую мог быць разлічаны твор. Калі гэта 
быў крык творчай змучанай душы, то ён у душы павінен быў бы і памерці, 
не зразумелы акружэннем. Па версіі ж І. Яцкоўскага, здарылася інакш – 
верш быў запісаны ў сшытку, дэкламаваўся і выклікаў ухвалу. Ці не для 
таго толькі, каб праз чвэрць стагоддзя быць «адноўленым» у памяці і 
надрукаваным далёка ад Радзімы?

У цені славы аўтара верша «Зайграй…» засталася асоба яго перак
ладчыка на польскую мову. Акрамя С. Александровіча і І. Ралько, здаецца, 
пра яго ніхто і не згадваў. Чамусьці ўвага даследчыкаў не акцэнтавалася 
на тым факце, што гэта адзін з першых выпадкаў публікацыі перакладу 
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беларускага мастацкага твора на іншыя мовы ў XIX ст. Да таго ж было 
засведчана высокае перакладчыцкае майстэрства: амаль поўная дак
ладнасць сэнсавай перадачы арыгінала, яго танальнасці, узнаўленне 
сродкамі польскай мовы ледзь не ўсіх нюансаў вобразнай сістэмы, выт
рыманасць прынцыпу эквілінеарнасці. Увогуле, чытач меў магчымасць 
азнаёміцца з вельмі блізкім польскамоўным адпаведнікам беларускага 
верша. Аднак гэта быў пераклад не з дыялекту на літаратурную мову, а 
з мовы на мову з прынцыпова адрознымі сістэмамі акцэнтуацыі. Адз
начанае наводзіць на думку, што асоба, якая з поспехам пераадолела 
моўныя цяжкасці, павінна была мець вопыт у такога роду дзейнасці. 
Калі нават пагадзіцца, што верш «Зайграй…» напісаны з канцы 1820-х гг. 
у Крашыне, то перакладзены ўжо на польскую мову і пракаменціраваны 
ён быў у Лондане, напэўна, у 50-я гг. ХІХ ст.

Такім чынам, перанасычанасць вобразнай сістэмы верша «Зайграй…» 
міфалагічнымі элементамі дазваляе дапусціць, што мы сутыкнуліся не з 
арганічным выяўленнем светабачання сялянскага падлетка, а са сты
лізацыяй. Такая стылізацыя магла нарадзіцца на хвалі распаўсюджвання 
ў Беларусі ідэй міфалагічнай школы – г. зн. не раней за 40-я гг. XIX ст. 
У творы, аўтарства якога прыпісваецца Пётраку з Крашына (а ён у знач
най ступені ідэнтыфікуецца з П. Багрымам), назіраюцца «літаратурныя 
вольнасці», недапушчальныя з пункту гледжання сацыяльнага асяроддзя 
і панаваўшай у той час хрысціянскай маралі. У «Аповесці…» адлюстраваны 
пэўным чынам дэфармаваны вобраз П. Багрыма, ці, дакладней, ён мог 
быць прататыпам для стварэння вобраза Пётрака. Гаварыць пра аўта
біяграфізм верша «Зайграй…» у суаднесенасці з асобай П. Багрыма наўрад 
ці выпадае. Дакументальныя матэрыялы сведчаць, што ён, акрамя пера
пісвання і дэкламацыі верша Я. Баршчэўскага «Бунт хлопаў», пры жыцці 
ніяк не засведчыў сваёй сувязі з беларускай літаратурай. Аўтар «Аповесці…» 
у самой назве імкнуўся падкрэсліць белетрыстычны характар твора, таму 
няма падстаў шукаць у ім дакладнага адлюстравання канкрэтных падзей. 
Назіраецца пэўная неадпаведнасць жанрава-стылістычных асаблівасцей 
верша «Зайграй…» агульным характарыстыкам літаратуры перыяду, да 
якога аднесена ўзнікненне твора. Час публікацыі верша «Зайграй…» і 
апавядання пра трагічны лёс яго аўтара, які невыпадкова супастаўляўся 
з Бёрнсам, супадае з актывізацыяй беларускага літаратурна-грамадскага 
руху ў 50-я гг. XIX ст. У гэты перыяд у Лондане знаходзіўся перакладчык 
і каментатар верша.

Пералічаныя найбольш істотныя аргументы, выяўленыя пры дас
ледаванні дакументальна-факталагічнага матэрыялу, вывучэнні атмас-
феры і ўмоў, пры якіх мог узнікнуць верш «Зайграй…», а таксама аналіз 
мастацкай тканіны твора дазваляюць меркаваць, што верш мог з’явіцца 
ў выніку літаратурнай містыфікацыі. Яна, верагодна, суправаджалася 
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стварэннем падложнай крыніцы тэксту, прыпісваннем аўтарства «не-
канкрэтнай» асобе, абмалёўкай творчага аблічча ўяўнага аўтара, выка-
рыстаннем у якасці фона ў «падробцы» «мадэрнізацыі» рэальных гіс
тарычных падзей.

Паэты-геніі не нараджаюцца раз у стагоддзе. Аднойчы на сто гадоў 
Яны спраўджваюцца. Амаль нікому не патрэбныя, гнаныя адусюль бела
рускія Паэты ў веку пазамінулым не ажыццявіліся. Іх постаці годныя 
нашай памяці. Яны неслі свой крыж без шкадавання аб страчаным. Таму 
галоўнае, каб мы зразумелі іх, прачуліся павагай да надзей і ўчынкаў 
гэтых заўчасна згаслых талентаў.

У пошуках аўтара ананімнага ці падпісанага псеўданімам твора ёсць 
толькі адзін, правераны доўгаю практыкай шлях – скрупулёзна разгле
дзець усіх магчымых «кандыдатаў». Класічны прыклад – намаганні ў 
атрыбуцыі «Тараса на Парнасе». Аўтарам паэмы ў пэўныя перыяды роз-
ныя даследчыкі прапаноўвалі лічыць В. Дуніна-Марцінкевіча (А. Ельскі, 
М. Доўнар-Запольскі, напачатку – Р. Зямкевіч), А. Вярыгу-Дарэўскага 
(М. Маркс, той жа Р. Зямкевіч, які змяніў сваё меркаванне, С. Баркоўскі), 
студэнтаў Горы-Горацкага земляробчага інстытута (Е. Раманаў, Я. Карскі), 
удзельніка паўстання дзекабрыстаў Я. Крупеньку (П. Шаўцоў), Ф. Тап
чэўскага (У.  Казбярук). Г.  Кісялёў у кнігах «Пошукі імя» (1978) і «Рас-
шукваецца класік…» (1989) вылучыў некалькі гіпотэз, паводле якіх аўта
рамі могуць быць К.  Вераніцын, Я.  Вуль або нехта з іх бліжэйшага 
акружэння. Але паколькі прамых доказаў не знойдзена, даследчык схі
ляецца да неабходнасці далейшых росшукаў.

Перад намі своеасаблівы ланцужок імёнаў, магчыма, яшчэ і няпоўны. 
Ён выдатна ілюструе станаўленне і сталенне беларускага літаратуразнаўства, 
яго бясспрэчныя здабыткі. Прадстаўнікі некалькіх пакаленняў навукоўцаў 
біліся над гэтай без перабольшання важнейшай загадкай роднай літа
ратуры ХІХ ст. А колькі «паспалітых» грамадзян не пакінула абыякавымі, 
зацікавіла згаданая праблема? Хай яшчэ канчаткова і не высветлена 
ісціна, але нашы веды сталі намнога багацейшымі, літаратурныя даля
гляды пашырыліся. Навука – пуцявіна ад невядомага да спазнанага. Дык 
рушым жа далей! Будзем перабіраць у руках каштоўны ружанец з імёнамі 
беларускіх будзіцеляў, якія пакінулі нам невычэрпны матэрыял для 
роздуму.

Не баючыся папроку ў вузкім падыходзе да характарыстыкі літа
ратурнага працэсу першай паловы XIX ст., мы пайшлі на даволі рызыкоўны 
крок: у нейкай ступені апрыёры час узнікнення верша «Зайграй, зайграй, 
хлопча малы…» аднесены да перыяду, які непасрэдна папярэднічаў яго 
першай публікацыі ў 1854  г. Гэта меркаванне, а таксама аналіз пэўнай 
сукупнасці фактаў і шэраг аргументаў, якія супярэчаць аўтарству Паўлюка 
Багрыма, дазволілі дапусціць, што тэкст верша, упершыню надрукаваны 
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ў Лондане ў кнізе «Аповесць з майго часу, або Літоўскія прыгоды», мог 
узнікнуць у выніку літаратурнай містыфікацыі. Жаданне вывучаць раз
віццё беларускай літаратуры ва ўсёй яе складанасці падштурхнула ў сувязі 
з атрыбуцыяй твора напачатку звярнуць увагу на фігуры І. Яцкоўскага, 
А. Рыпінскага і … А. Міцкевіча.

Няўжо акрамя маргінальнага запісу ў французскай энцыклапедыі 
«Na Bożom sudzie wsiem w żopu budzie» [50, c. 94] А.  Міцкевіч нічога 
больш не пісаў па-беларуску? Не верыцца! Як выдатны майстра эксп
ромтаў, ён яшчэ ў снежні 1819 г. не мог не адгукнуцца на мове родных 
ваколіц на беларускі прывітальны верш сябра Я.  Чачота «На прыезд 
Адама Міцкевіча». Сёння ўстаноўлены шчыльныя сувязі філаматаў (у 
тым ліку і добрых знаёмых неўміручага Адама) з Крашынам [42]. Таму і 
дапушчэнне, што паэт меў нейкае дачыненне да з’яўлення верша «Зай
грай…», выглядае не так ужо і фантастычна. Але супастаўленне праб
лематыкі і тэматыкі твора з ідэйна-мастацкімі і сюжэтна-тэматычнымі 
асаблівасцямі спадчыны славутага наваградчаніна не выявіла кропак 
судакранання. Штудыі яго лірыкі з мэтай адшукання перш за ўсё міфа
лагічных элементаў, якія адлюстраваліся ў беларускім вершы, таксама не 
далі станоўчага выніку.

Аднак «спецыфіка» і характар апісання падзей ў 29-м раздзеле «Апо
весці…» абумоўлены ўсё ж уплывам міцкевічаўскай творчасці. На карысць 
гэтага сведчаць некаторыя факты. Так, менавіта аўтару «Пана Тадэвуша» 
І. Яцкоўскі прызначыў першы экземпляр сваіх мемуараў, адпаведны раз
дзел якіх можна разглядаць як своеасаблівую ілюстрацыю да трэцяй 
часткі паэмы «Дзяды». Мемуарыст нібы імкнуўся пацвердзіць слушнасць 
ацэнак, дадзеных сенатару Навасільцаву і рэктару Віленскага ўніверсітэта 
Пелікану ў творы А.  Міцкевіча. У так званых дрэзданскіх «Дзядах», 
напісаных увесну 1832  г., былі адлюстраваны віленскія падзеі 1823–
1824 гг., звязаныя з рэпрэсіямі царскіх улад супраць членаў тайных сту
дэнцкіх таварыстваў філаматаў і філарэтаў. Навасільцаў з’яўляецца адным 
з галоўных адмоўных персанажаў твора. А. Міцкевіч, даўшы знішчальную 
характарыстыку, паказаў яго крывадушным сатрапам і вобразна назваў 
«подлым забойцам дзяцей». Клеўрэтам і памагатым сенатара ў творы 
выступае Пелікан, прадажная роля якога ў справе філаматаў дапамагла 
яму паспяхова збудаваць кар’еру і стаць рэктарам універсітэта. У паэме 
ёсць кранальная сцэна адпраўкі ў Сібір малалетніх палітычных вязняў, 
вучняў са Жмудзі. Адзін з іх, хлопчык гадоў дзесяці, не ў стане быў нават 
справіцца з цяжарам ланцугоў, у якія яго закавалі. І Навасільцаў, і Пелікан 
у «Дзядах» былі нібы прыбіты да ганебнага слупа. У літаратуры, прыс-
вечанай крашынскім падзеям 1828 г., пытанне пра тое, прыязджалі ці не 
да Магнушэўскага сенатар і рэктар, выклікала спрэчкі, бо ў архіўных 
дакументах іх прысутнасць у Крашыне не зафіксавана. У «Аповесці…» 
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ж менавіта яны наведваюць Магнушэўскага, падманам і ліслівасцю дабі
ваюцца яго даверу, а затым вераломна нявечаць лёс маладога сялянска-
га паэта, чым забіваюць і шчырага ксяндза. Яны засталіся такімі ж ня
годнікамі і зноў, праз пяць гадоў пасля справы студэнцкіх згуртаванняў, 
выступаюць у ролі забойцаў, але цяпер дзіцяці і старога. У паэме «Дзяды» 
ёсць такія славутыя радкі:

<…> Наш народ як лава – 
Верх у яго халодны, цьвёрды і плюгавы, 
Але ўнутры пажар – гадоў сто не астыне, 
Пляваць на шкарлупіньне – сыйдзем у глыбіні! [30, c. 185]

Пераклад С. Мінскевіча

Ці не іскрай гэтага «пажару» быў Пятрок з Крашына?
У адносінах да І. Яцкоўскага асабліва насцярожвае тое, што Я. Ля

левель у адным з лістоў назваў яго «не дэмакратычным таварышам» [54, 
s. 142]. Гэтая характарыстыка зусім не стасуецца з антыпрыгонніцкім 
пафасам верша. Праўда, пры літаратурных містыфікацыях дапускаецца 
значная свабода ў выражэнні аўтарскіх сацыяльных сімпатый, яны могуць 
быць выяўлены і ў больш радыкальнай форме. Як удзельнік паўстання 
1830–1831  гг. І.  Яцкоўскі эміграваў у Англію, дзе ў Лондане з 1852 па 
1855  г. быў кампаньёнам А.  Рыпінскага па заснаванай там друкарні. 
Менавіта ў ёй недзе на мяжы 1853 і 1854 гг. друкавалася «Аповесць…». 
Але, як можна меркаваць з ліста таго ж Я.  Лялевеля, яе аўтар у гэты 
перыяд на нейкі час прыязджаў у Брусэль [54, s.182]. Пасля вяртання з 
выгнання на Беларусь (не пазней 1862 г.) і да смерці ў Навагрудку ў 1873 г. 
ніякіх фактаў сувязі І. Яцкоўскага з беларускай літаратурай не ўстаноўлена.

А. Рыпінскі таксама ўдзельнічаў у Лістападаўскім паўстанні, а пасля 
яго разгрому эміграваў у Францыю. У Парыжы ў 1840 г. ён выдаў вядо-
мае фальклорна-этнаграфічнае даследаванне «Беларусь: Колькі слоў аб 
паэзіі простага люду той нашай польскай правінцыі, аб яго музыцы, 
спевах, танцах і інш.». Услед за абумоўленай тэндэнцыйнасцю практыкай 
рускіх дарэвалюцыйных даследчыкаў у айчыннай навуцы дагэтуль [14, 
с. 537] працягваецца заганная традыцыя цытавання толькі пачатку прыс-
вячэння да яго: «Першаму з беларускіх мужыкоў, які навучыцца спачат-
ку чытаць, а затым гаварыць і думаць па-польску…» А вельмі характэрнае 
заканчэнне: «…гэту маю недасканалую працу ў доказ высокага абажання 
і павагі прысвячаю і для яго друкую – Аўтар» – папросту апускаецца. 
А. Рыпінскі шанаваў беларускага селяніна і ўсёй душой жадаў яму шчас-
ця, шляхі да якога бачыліся былому паўстанцу ў асвеце, у авалоданні 
духоўнай культурай праз пасрэдніцтва польскай мовы. А колькі папрокаў 
было выказана ў яго адрас у сувязі з перабольшаным, як мяркуем, ім
кненнем паланізаваць беларуса.
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Дарэчы, і В. Дунін-Марцінкевіч пісаў свае беларускія творы з намерам 
дапамагчы засваенню здабыткаў польскай кніжнасці, пра што недвух
сэнсоўна паведамляў у лісце да Я. Карловіча: «Аднак прыспешыць наш 
люд, ад прыроды разгультаены і здэмаралізаваны, да асветы – гэта прут
ком горы перакульваць. Таму надумаўся я заахвоціць яго да яе апа
вяданейкамі з ягонага хатняга жыцця, на ягонай уласнай мове заснаванымі. 
Дзеля таго друкаваў іх польскімі літарамі, выракаючыся ўсялякіх эстэ
тычных формаў, тут жа побач змяшчаў зусім простыя, даступныя ўяўлен
ням яшчэ не акрэсленым, польскія апавяданні і ўласныя вершыкі, заме
шаныя ягонай уласнай мовай, з ахвотаю, вучачыся польскіх літараў, мог 
чытаць урыўкі з уласнага жыцця, вучыўся разам і польскай, айчыннай 
літаратуры, а з прыемнасцю спажыўшы родны колас, спазнаў бы  
адначасова і польскую ніву, і тым самым паступова звыкаў і ўсё больш 
знаёміўся з родным пісьменствам» [48, с. 124]. Па вялікім рахунку, абві
навачванні некаторых пісьменнікаў у паланізатарскіх тэндэнцыях выг
лядаюць смехатворнымі. Сапраўды, для Беларусі XIX ст. у сувязі з вядо
мымі прычынамі на шляху да адукацыі альтэрнатывай польскай мове 
была толькі мова руская. Па перакананні большасці мясцовай шляхты – 
мова акупантаў. Пра беларускую мову як альтэрнатыўную тады не магло 
быць і гаворкі. Нават спрэчкі 1860-х  гг. пра ўвядзенне яе хаця б у 
пачатковую школу амаль не мелі рэальнага выніку. Так сталася галоўным 
чынам з-за пазіцыі расійскай адміністрацыі, якой бачылася ў гэтым 
«польская інтрыга». Таму сёння ўжо не патрэбны і фігавыя лісткі, што 
прыхоўвалі «непрыемныя» факты і вымагалі даследчыкаў так ці інакш 
апраўдваць супярэчнасці ў светапоглядзе А. Рыпінскага.

Аўтар «Беларусі…», гарачы патрыёт, якога мучыла настальгія, шчыра 
прызнаваўся: «Хто, як я, любіў свой край, у якім нарадзіўся, той ніколі 
і нідзе яго не забудзе» [5, с. 153]. Важна, што ён не толькі дэклараваў 
сваю адданасць, але і актыўна працаваў на карысць Радзіме. Менавіта з 
яго кнігі ў Еўропе ўпершыню даведаліся пра незвычайнае багацце бела
рускай вусна-паэтычнай творчасці. Агульнавядома, што сімпатыі да 
Беларусі паслужылі ў выгнанні прычынаю збліжэння гэтага фалькларыста 
і этнографа з А. Міцкевічам, якому А. Рыпінскі падараваў свае творы з 
прысвячэннямі [52, s. 546]. У рэчышчы нашых зацікаўленняў асабліва 
адзначым, што ў «Беларусі…» аўтар змясціў, прынамсі, адзін верш выразна 
нефальклорнага паходжання – «Стары Восіп барадаты…» – разам з 
паралельным, відаць, уласным, перакладам яго на польскую мову; урывак 
з верша Я.  Баршчэўскага «Рабункі мужыкоў, ці Бунт хлопаў супраць 
аканома» (гэта была першая публікацыя твора), за перапісванне і чытанне 
якога сапраўды займеў непрыемнасці П. Багрым.

А.  Рыпінскі з імпэтам займаўся паэтычнымі перакладамі на мову 
Каханоўскага. Зробленае ім у гэтай галіне і зараз у Польшчы ацэньваецца 
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значна вышэй за яго арыгінальную польскамоўную паэзію. З вядомых 
найбольш ранніх (1827) работ – «Русалка» А. Пушкіна. Існуе меркаванне, 
што міцкевічаўскі пераклад «Гяура» Байрана натхніў А.  Рыпінскага на 
ідэю перакладаў з англійскай мовы [52, s. 546], для чаго ў 1846  г. ён 
пераехаў у Лондан. Дзякуючы яму ў сталіцы Вялікабрытаніі ў 1850-я гг. 
па-польску ўбачылі свет творы Р. Фергюсона і Т. Мура. Зварот да творчасці 
гэтых паэтаў не быў выпадковым, таму скажам некалькі слоў пра іх, каб 
высветліць сімпатыі перакладчыка.

Роберт Фергюсон нарадзіўся ў Эдынбургу ў 1750  г. і пражыў усяго 
24 гады. Яго пяру належыць шмат вершаў на шатландскай і англійскай 
мовах. З усёй энергіяй маладосці ён удзельнічаў у руху шатландскай 
інтэлігенцыі за адраджэнне літаратуры на роднай мове. На гэтым шляху 
было нямала перашкод, бо Шатландыя, афіцыйна далучаная да Англіі 
паводле уніі 1707 г., знаходзілася тады ў становішчы нацыянальна нераў
напраўнай краіны. Хаця пры жыцці паэта выйшаў толькі адзін зборнік, 
многія вершы з яго зрабілі значны ўплыў на творчасць Р.  Бёрнса, які 
асабліва высока цаніў паэзію Фергюсона. Даследчыкі адзначаюць, што 
яна вылучалася прастатой і шчырасцю, у ёй адлюстраваны маляўнічыя 
сцэны народнага жыцця і раскрыта любоў аўтара да роднага краю.

Р. Бёрнс лічыў Фергюсона сваім непасрэдным папярэднікам, ён пас
тавіў помнік у выглядзе простага каменя на яго магіле, напісаў і высек 
на ім эпітафію:

Ні скульптуры, ні бюста, ні урны! 
Гучных трызнаў не мелі на мэце. 
З дарог Шатландыі камень хаўтурны – 
І ўся жальба Яе аб Паэце.

Пераклад наш. – І. З.

Томас Мур (1779–1852) нарадзіўся ў Дубліне ў сям’і ірландскага ба-
калейшчыка. Гучную славу яму прынесла серыя песень «Ірландскія ме
лодыі», 10 выпускаў якой выдаваліся з 1807 па 1834  г. У іх апяваліся 
цудоўныя краявіды, традыцыі і фальклор Ірландыі, барацьба яе народа. 
Лепшыя творы са зборнікаў сталі ірландскімі народнымі песнямі і яшчэ 
пры жыцці аўтара перакладаліся на многія еўрапейскія мовы. А. Рыпінскі 
неаднойчы звяртаўся да творчасці паэта, пераклаў і выдаў адну з чатырох 
усходніх казак («Рай і Пэры») з вядомай рамантычнай паэмы «Лала Рук». 
Т. Мур быў чалавекам шырокіх інтарэсаў, і талент яго праявіўся ў розных 
сферах: аўтар даследавання «Гісторыя Ірландыі», пісаў прозу і палітычныя 
сатыры, біяграфіі пісьменнікаў, у тым ліку Байрана – ён быў сябрам і 
выдаўцом эпісталярнай спадчыны паэта. Дарэчы, тэкст папулярнай ру-
скай песні «Вячэрні звон» – гэта пераклад І.  Казлова верша Т.  Мура з 
рускага раздзела цыкла «Песні народаў» (1817–1827). Культываванне 
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нацыянальнай самабытнасці прыгнечаных шатландскага і ірландскага 
народаў у творчасці Р. Фергюсона і Т. Мура імпанавала ўдзельніку вы-
зваленчага паўстання А. Рыпінскаму і не магло не зрабіць уплыву на яго 
светапогляд і творчыя прынцыпы.

У Лондане ў 1852 г. А. Рыпінскі напісаў беларускую баладу «Нячысцік», 
за кароткі прамежак часу тройчы ў эміграцыі апублікаваў яе (адзін раз 
нават выдаў асобнай брашурай) і тут жа зрабіў спробу надрукаваць у 
Расіі. Для гэтага 3 лістапада 1853  г. ён накіраваў ліст з прыкладзеным 
творам у пецярбургскі цэнзурны камітэт. Меркаванне пра магчымасць 
выдання балады чыноўнікі ведамства прапанавалі выказаць рускаму 
мовазнаўцу І. Сразнеўскаму, які незадоўга перад гэтым у кнізе «Думкі аб 
гісторыі рускай мовы» сцвярджаў: «Намнога правільней беларускую га-
ворку лічыць мясцовай гаворкай велікарускага «наречия», а не асобным 
нарэччам. У беларускім ёсць, зразумела, многа своеасаблівых слоў, не-
зразумелых кожнаму велікарусу, але і ўсякая іншая гаворка багата імі» 
[Цыт. па: 46, с.  35]. Хіба мог пагадзіцца з публікацыяй арыгінальнага 
беларускага твора навуковец, які адмаўляў беларускай мове нават у пра-
ве лічыцца асобным «наречием»? Зразумела, не! Хаця «талерантны» 
славіст і не ўбачыў у творы «шкоднай наўмыснай мэты», але падставы 
для забароны «Нячысціка» ён знайшоў выключна палітычныя – ня
добранадзейнасць аўтара і магчымасць «распаўсюджвання ў народзе 
лацінскай пісьменнасці» [32, с. 182]. Пасля такога водгуку балада была 
залічана ў разрад забароненых твораў, аб чым 18  снежня 1853  г. паве
дамлялася ў цэнзурныя камітэты Расіі. Відаць, адмоўны адказ аўтар 
атрымаў недзе на мяжы 1853 і 1854  гг. – у той час, калі друкавалася 
«Аповесць…». Кепская навіна з Пецярбурга магла выклікаць у А.  Ры
пінскага не толькі справядлівае абурэнне, але і падштурхнуць яго на 
шлях містыфікацыі. Прынамсі, у тых спецыфічных варунках ён мог мець 
прамое дачыненне да з’яўлення і публікацыі верша «Зайграй…».

У прадмове да асобнага выдання балады «Нячысцік» А.  Рыпінскі 
прызнаваўся: «Гэта мая першая спроба, напісаная ў гэтым дыялекце, 
хаця ўжо ў выдадзеным да гэтага часу зборы маіх «Песняў Беларускіх», 
а менавіта ў томе другім і наступных, якія яшчэ знаходзяцца ў друку, не 
да адной з іх, там дзе трэба было нязначна дакрануўся ўласным пяром» 
[4, с. 70]. Гэтае аўтэнтычнае, «з першых рук» паведамленне цікавае па 
некалькіх прычынах. Па-першае, пачатак арыгінальнай творчасці на 
беларускай мове ў пісьменніка супадае з часам набыцця ім друкарні 
ў  1852  г., калі з’явілася рэальная магчымасць апублікаваць свой літа
ратурны плён. Па-другое, пра шматтомнае выданне «Песняў Беларускіх» 
за мяжою, з якога першы том нібыта быў ужо выпушчаны, не ідзе га-
ворка, калі не памыляемся, ні ў адным з сучасных даследаванняў па 
гісторыі фалькларыстыкі, не згадваецца яно і ў бібліяграфічных 
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даведніках. Па-трэцяе, на аснове якіх запісаў А. Рыпінскі, у той час ужо 
20 гадоў адарваны ад Радзімы, збіраўся запаўняць гэтыя тамы? Мярку-
ем, «запасаў» уласнай памяці, якія сталі крыніцаю фальклорных тэкстаў 
для кнігі «Беларусь…», наўрад ці хапіла б для некалькіх тамоў, хай сабе 
і неаб’ёмных. Па-чацвёртае, для нас самае важнае – гэта прызнанне ў 
рэдагаванні тэкстаў народных песень для названага выдання наводзіць 
на думку, што туды маглі трапіць і вольныя перапрацоўкі фальклорных 
узораў, і нават творы аўтарскага паходжання, стылізаваныя пад фальклор. 
Фармулёўка «нязначна дакрануўся ўласным пяром» – неакрэсленая. 
Публікатар мог памяняць у тэксце парадак слоў, нават замяніць нека-
торыя з іх, але тады якая патрэба была ў гэтым прызнавацца, прычым 
у прадмове да ўласнага твора? Пытанні, пытанні, пытанні… Адказы 
можна было б атрымаць, каб адшукаўся хаця б першы том гэтых за-
гадкавых «Песняў Беларускіх». Аднак, відаць, іх напаткаў той жа лёс, 
што і трэці паэтычны зборнік Ф. Багушэвіча «Скрыпачка беларуская», 
пра які паведамлялася ў друку як пра выйшаўшы ў свет, але ніводнага 
экзэмпляра дагэтуль не адшукана.

Магчыма, у даным выпадку мы маем справу з праявай моцнага між
нацыянальнага літаратурнага ўзаемадзеяння, калі некаторыя бакі мас
тацкага вопыту Т.  Мура, увасобленыя ў «Ірландскіх мелодыях», маглі 
настолькі ўздзейнічаць на аўтара «Нячысціка», што спарадзілі ў яго на-
мер рэцэпцыі наватарскіх падыходаў ірландскага паэта і рэалізацыі іх 
ужо на аснове беларускага матэрыялу. Здаецца, менавіта так магла ўзнік
нуць ідэя выдання «Песняў Беларускіх». У сувязі з гэтым і матывы само-
га «прадпрыемства» выклікаліся, бадай, жаданнем шырэй пазнаёміць 
свет з Беларуссю і яе народам. Каб некалі, у будучым, у цыкле кшталту 
«Песні народаў» побач з раздзеламі, прысвечанымі славянскім народам, 
з’явіўся і беларускі. Ці не быў верш «Зайграй…» адным з твораў, якія 
збіраўся змясціць А. Рыпінскі ў «Песнях Беларускіх»? Невыпадкова прак-
тычна ўсе даследчыкі пагаджаюцца, што ён напісаны «з арыентацыяй 
на музычнае суправаджэнне» [34, с. 9]. Паказальна, што і «Ірландскія 
мелодыі» выходзілі з музыкай І. Стэвенсана.

Пры літаратурных містыфікацыях здараецца, што падробкі выдаюц-
ца за творы вуснай народнай творчасці. Але бывае і наадварот. Так, 
даследчыкі творчасці Р.  Бёрнса сутыкнуліся з сур’ёзнай праблемай у 
вызначэнні аўтарства многіх прыпісаных яму вершаў. У апошнія гады 
жыцця паэт шырока апрацоўваў народныя песні, але часам дасылаў 
выдаўцам і іх аўтэнтычныя тэксты, што спарадзіла пазней спрэчкі пра 
ступень яго ўкладу ў асобныя творы. Падобна, што і адносіны да фаль-
клорных крыніц у А. Рыпінскага, на доўгія гады пазбаўленага непасрэд-
нага кантакту з захавальнікамі народных скарбаў, маглі быць далёкімі ад 
педантызму.
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Невядома, ці перакладаў наш зямляк Бёрнса (аб гэтым маўчаць 
бібліяграфічныя даведнікі), але муза паэта, паслядоўніка Фергюсона, 
павінна была быць яму знаёмай і блізкай. Нават Т. Шаўчэнка ў 1847 г. у 
змаганні за права пісаць па-ўкраінску спасылаўся на прыклад славутага 
шатландца, большасць твораў якога напісана на шатландскай мове, а не 
на англійскай [24, с. 543]. У другой палове XVIII ст. Шатландыя пера
жывала чарговы ўздым нацыянальнага адраджэння. І Бёрнс, хаця і га
варыў пра шатландскі дыялект як пра блізкі англійскай мове, у творчасці 
аддаваў перавагу яму. Дарэчы, самы ранні верш Бёрнса, з тых, што дайшлі 
да нашчадкаў, быў напісаны ў 17-гадовым узросце, хоць складаць «песні» 
ён пачаў з 15 гадоў. У той час будучы паэт не быў, як памылкова прынята 
лічыць, напаўпісьменным сялянскім хлопцам, які, дзякуючы толькі та
ленту, ствараў цудоўныя вершы. У тагачаснай Шатландыі дзейнічала 
пяць універсітэтаў, выпускніком аднаго з якіх быў настаўнік маладога 
Роберта Дж. Мёрдак. Яго падапечны вучыўся не толькі лічыць, чытаць 
і пісаць, але і авалодаў асновамі сусветнай і нацыянальнай гісторыі, 
літаратуры, геаграфіі, астраноміі і нават вывучаў французскую і лацінскую 
мовы. Бёрнс чытаў раманы Рычардсона, Смолета, Філдынга, Стэрна, 
знаёміўся з драматургіяй Шэкспіра, паэзіяй Попа, Рамзэя, Макфэрсона 
ды іншых паэтаў і празаікаў [6, с. 567]. Пра такія чытацкія абсягі не мог 
і марыць П. Багрым.

Характэрна, што тэматычна «Зайграй…» – выразна «сялянскі» верш, 
дзе раскрываецца настрой думак вясковага падлетка. Менавіта такія 
творы прынеслі прызнанне Бёрнсу, якога лічаць нават стваральнікам 
своеасаблівага «сялянскага» стылю ў англійскай паэзіі. Напэўна, аўтар 
верша «Зайграй…» павінен быў адчуваць унутраную блізкасць да народнага 
барда, як яе адчуваў і вялікі ўкраінскі Кабзар.

У баладзе «Нячысцік» ёсць рэмінісцэнцыі з паэзіі Бёрнса. Яны адчу
ваюцца хаця б у тым, што штуршком і пэўным узорам для напісання 
твора паслужыла вядомая на Беларусі жартоўная песенька з танцавальным 
матывам. Многія вершы-песні шатландскага паэта прызначаліся, ды і 
пісаліся, для выканання на матыў ужо вядомых мелодый народных 
песень, у тым ліку і жартоўных. А. Рыпінскі ў творы ўжывае гумарыстычныя 
параўнанні, прастамоўныя выразы і вульгарызмы, выкарыстоўваючы іх, 
як і Бёрнс, у стылістычных мэтах. У «Нячысціку», адкрыты дыдактызм 
і маралізатарства якога скіраваны супраць занядбання хрысціянскай 
абраднасці, апрацоўваецца пашыраны і ў фальклоры фабульны элемент 
пра зносіны кепскай жонкі з нячыстай сілай. Дарэчы, у Бёрнса ёсць 
«Песня пра злосную жонку», напісаная на аснове вядомых у вусна-
паэтычнай творчасці многіх народаў песень пра няўдалы шлюб. Міфа
лагічныя ўяўленні пра вобраз і выбрыкі нячысціка ў баладзе А. Рыпінскага 
звязаны з вельмі папулярным сярод рамантыкаў сюжэтам прадажы душы 
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чорту, што сустракаецца і ў тагачаснай беларускай літаратуры. Напрыклад, 
«Пані Твардоўская» (40-я гг. XIX ст.), якую адны даследчыкі лічаць бела
рускім перакладам балады ўкраінскага пісьменніка П. Гулак-Арцямоўс
кага, другія – вольным наследаваннем А.  Міцкевічу ці нават арыгі
нальным творам «невядомага беларускага паэта XIX стагоддзя» [4, с. 479].

У 1853  г. у Лондане А.  Рыпінскім на польскай мове быў напісаны 
«Сержант-філосаф: Легенда або сон аб пераходзе душ», выдадзены пазней 
з паралельным англійскім перакладам. Гэты твор меў вельмі цікавы пад
загаловак – «Паганскі метампсіхоз», які мог узнікнуць у выніку ўплыву 
фальклорнай містыкі. Характэрна, што ў Познані ўбачыла другое выданне 
не толькі «Аповесць…» І. Яцкоўскага, але і творы А. Рыпінскага «Бела
русь…» (1853), «Нячысцік» (1853). Вывучэнне фактычнага матэрыялу 
дазваляе дапусціць, што аўтар «Беларусі…» мог мець дачыненне да 
з’яўлення твора, прыпісанага Пётраку з Крашына. Аднак аналіз паэтычнай 
спадчыны А. Рыпінскага на беларускай мове пры супастаўленні з вершам 
«Зайграй…» сведчыць пра адрознасць ідэйна-мастацкіх характарыстык 
твораў, не было выяўлена і выразных паралеляў, супадзення ці хаця б 
блізкасці семантыкі малых сегментаў тэкстаў (словазлучэнняў, метафар, 
фразеалагізмаў і інш.), стылістыка іх адрозная.

Па ўсёй верагоднасці, асноўны цяжар клопатаў з лонданскай дру
карняй ляжаў менавіта на А. Рыпінскім. Нездарма ён прыгадваў многа 
пазней у 1883  г. у лісце да тагачаснага рэдактара варшаўскага часопіса 
«Kłosy» («Каласы»), польскага пісьменніка і аднаго з першых беларускіх 
празаікаў, аўтара апавядання «Кручаная баба» А. Плуга: «Колькі клопатаў 
прыносіць вам рэдагаванне «Kłosów», я найлепей разумею, бо гэтага аж 
занадта зазнаў, будучы сам у Лондане адразу аўтарам, наборшчыкам, 
карэктарам, рэдактарам, друкаром, брашуроўшчыкам, нават кнігаром, 
апрача абавязку прафесара» [32, с. 174]. Па невядомай прычыне, магчыма, 
у выніку нейкага канфлікту, А.  Рыпінскі ў 1855  г. развітаўся са сваім 
кампаньёнам І. Яцкоўскім і далей справы друкарні вёў адзін. Як чалавек 
высакародны, прадпрымальны і надзвычай працавіты, ён, па ўласным 
прызнанні, не дбаў толькі пра сябе, але імкнуўся і «бяднейшым <…> 
сувыгнаннікам даць кавалак хлеба» [32, с. 174]. Каго б ні меў тут на ўвазе 
паэт, перакладчык і выдавец, але, здаецца, не І. Яцкоўскага. Аўтар «Апо
весці…» быў палкім прыхільнікам і агентам князя А.  Чартарыйскага, 
кіраўніка моцнай кансерватыўнай партыі эмігрантаў, выконваў яго дару
чэнні. Мабыць, яго матэрыяльнае становішча не было горшым, чым у 
А.  Рыпінскага, які змушаны быў зарабляць выкладаннем матэматыкі, 
малявання і замежных моў у англійскіх школах.

Пасля вяртання на Радзіму ў 1859 г. А. Рыпінскі ўдзельнічаў у літа
ратурным руху на Беларусі, прынамсі, у 1860  г. пакінуў свае запісы на 
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беларускай мове ў «Альбоме» А. Вярыгі-Дарэўскага. Адзін з іх быў верша
ваны, другі – празаічны. Значна пазней аўтар «Беларусі…» і «Нячысціка» 
паведамляў у згаданым ужо лісце А. Плугу пра сваю працу над біяграфіямі 
пісьменнікаў, «якія або нарадзіліся на Белай Русі, або таксама пра яе 
пісалі на абедзвюх мовах нашай правінцыі, як польскай, так і русінскай 
(беларускай. – І. З.)» [32, с. 176], і прывёў вельмі каштоўны спіс пяці
дзесяці пяці з іх. У даволі «стракатым» пераліку фігуруюць прозвішчы 
як дзеячаў Сярэднявечча Ф. Скарыны, С. Зізанія ды іншых, так і літа
ратараў XIX ст. – Я. Баршчэўскага, Я. Чачота, В. Дуніна-Марцінкевіча, 
А. Вярыгі-Дарэўскага, Я. Тышкевіча і многіх менш вядомых. Важна тое, 
што пры жыццяпісах даследчык збіраўся змясціць і «ўзоры стылю» або 
ўрыўкі з твораў кожнага з пісьменнікаў. Відаць, для гэтага ён і пачаў 
складаць рукапісную хрэстаматыю беларускіх твораў. Верагодна, толькі 
нейкая частка яе вядома сёння дзякуючы працы беларускага літара
туразнаўцы М. Піятуховіча «Рукапісы Рыпінскага». Вось такім складаным 
шляхам, праз пасрэдніцтва, дайшлі да нас некалі старанна перапісаныя 
А.  Рыпінскім тэксты драматычнага абразка «Адвячорак», вершаванай 
сцэнкі «Два д’яблы» і некаторыя іншыя творы, наноў уведзеныя ў наву
ковы ўжытак В. Скалабанам [35].

Асабісты архіў руплівага фалькларыста і аднаго з першых сур’ёзных 
гісторыкаў нашай літаратуры, на жаль, не захаваўся. А шкада! Як чалавек, 
рукамі якога хутчэй за ўсё набіраўся тэкст «Аповесці…» і, магчыма, нават 
быў зроблены пераклад на польскую мову верша «Зайграй…», А. Рыпінскі 
ведаў імя рэальнага аўтара. Лагічна дапусціць, што яго прозвішча павінна 
было трапіць у спіс «пяцідзесяці пяці». Тым не менш ні І. Яцкоўскі, ні 
П. Багрым у ім не фігуруюць. Згадзіцеся, калі б нехта з іх сапраўды напісаў 
гэты твор, то добра інфармаваны былы лонданскі выдавец не павінен 
быў бы абысці іх увагай. У гэтым пераконвае і прынцыповая ўстаноўка 
даследчыка: пісаць пра тых беларускіх пісьменнікаў, «пра якіх папярэднія 
гісторыкі літаратуры зусім нічога не ведаюць» [32, с.176].

Ужо першае чатырохрадкоўе верша дае нямала падстаў для роздуму:

Заграй, заграй, хлопча малы, 
І ў скрыпачкі, і ў цымбалы, 
А я заграю у дуду, 
Бо ў Крашыне жыць не буду [25, с. 233].

Тут назіраецца імкненне «па-рамантычнаму» спалучыць музыку і 
паэзію, гук і слова. Аўтар валодаў майстэрствам гукапісу: чаргаванне 
зычных З, Й, Р, С, Ц стварае ілюзію яркага гучання скрыпкі і цымбалаў, 
а асананс, паўтор галоснага У, выклікае асацыяцыі з прыглушанай ігрой 
на дудзе. Гэта выразна відаць, нягледзячы на асаблівасці выкарыстанай 
у «Аповесці…» лацінскай графікі. У гэтай страфе ёсць таксама антытэ-
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за  – кантрастнае супастаўленне розных музычных інструментаў, якія 
адлюстроўваюць процілеглыя настроі. Гэтая акалічнасць была спецыяль-
на пракаменціравана ў мемуарах наступным чынам: «Паводле пашыра-
нага меркавання, скрыпкі і цымбалы выказваюць радасць, весялосць, 
дуда – голас смутку» [32, с. 190]. Проціпастаўленне ўзмацняе ўражанне 
і ўжо ў зачыне стварае пэўную настраёвасць. Публікатар імкнуўся дапа-
магчы патэнцыяльным чытачам ва ўспрыняцці вобразнасці верша.

Цікава паразважаць пра «ўзаемаадносіны» аўтара з яго лірычным 
героем, і асабліва з магчымым чытачом. Можна бясконца спасылацца 
на таямніцы паэтычнага таленту, але цяжка ўявіць, каб 15-гадовы пад-
летак у лірычным вершы звяртаўся да каго-небудзь «хлопча малы». Хут-
чэй можна дапусціць, што гэта чалавек больш сталага ўзросту такім чы-
нам мог звяртацца, скажам, да таго ж П.  Багрыма. Аднак усё ж даволі 
складана пры адмаўленні аўтарства крашынскага каваля пагадзіцца і з 
поўнай неаўтабіяграфічнасцю твора. І дадае тут сумнення шчымлівы 
лірызм верша, у які аўтар, напэўна, уклаў сваю душу, выкарыстаў 
назіранні, дадзеныя ўласным жыццёвым вопытам.

Калі мы маем справу з містыфікацыяй, дык творца павінен быў 
выразіць сваё суб’ектыўнае ўяўленне пра абагульнены воблік магчымага 
слухача Пётрака з Крашына і свайго верагоднага чытача. Нездарма ў 
«Аповесці…» «прыярытэты» аддадзены не столькі лагічнасці апавядання, 
колькі імкненню апеліраваць да пачуцця чытачоў. Верагодна, рэальны 
аўтар свядома ігнараваў асаблівасці ўспрыняцця сялянскай аўдыторыі, 
бо, па выкладзенай версіі, верш павінен быў чытацца і чыноўнікам. Вя-
дома, што для беларускай літаратуры ХІХ ст. адкрытая арыентацыя боль
шасці пісьменнікаў на чытача-селяніна, як правіла, адбівалася на мас
тацкіх вартасцях твораў, абумоўлівала іх своеасаблівы прымітывізм. Пра 
такую сітуацыю ледзь не прамой залежнасці і ўзаемасувязі пісаў М. Бахцін: 
«Калі <…> свядомы ўлік публікі зойме колькі-небудзь сур’ёзнае месца 
ў творчасці паэта, яна непазбежна страціць сваю мастацкую чысціню і 
дэградуе ў ніжэйшы сацыяльны план» [Цыт. па: 36, с. 218].

Тагачасныя беларускія паэты, па сутнасці, існавалі «самі па сабе», бо 
не маглі спадзявацца на шырокую аўдыторыю. Аднак у сваёй творчасці 
яны арыентаваліся ўсё ж на пэўнага чытача. Я.  Чачот, В.  Дунін-Мар
цінкевіч, А. Рыпінскі, Ф. Багушэвіч – на пісьменнага селяніна або ша
рачковага шляхціца. У выніку з-за зададзенасці на акрэслены, заведама 
нізкі ўзровень рэцыпіентаў пераважна назіраецца дэфіцыт сапраўды 
высокамастацкіх твораў. У гэтым сэнсе можна нават даволі «сурова» 
сказаць, што іх мастацкая свядомасць не супадала з тэндэнцыямі ў тага
часных развітых літаратурах. Але ў гэтым — нацыянальная спецыфіка 
айчыннага прыгожага пісьменства, яго «народнасць». Не хочацца, каб 
вытлумачылі сказанае вышэй як працяг традыцый вульгарнай крытыкі. 
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Вядома, рабіць закіды папярэднікам з вышыні сённяшняга часу – прык
мета кепскага густу. Але ад праўды нідзе не дзенешся, калі яна нават 
«вочы коле». У беларускіх літаратараў былі і іншыя арыентацыі: аўтары 
верша «Зайграй…» і асабліва паэмы «Тарас на Парнасе» адрасавалі свае 
творы падрыхтаванаму, адукаванаму чытачу.

Сёння нам здаецца, што ў беларускім вершы рэфлексіі ў значнай 
ступені абстрагаваныя, маштабныя, што ў ім жыццёвая канкрэтыка, 
рэальны выпадак, як гаварылася вышэй, не прыземленыя, а ўзведзеныя 
ледзь не ў ранг катаклізму быцця. Для рамантызму як культурнага фе
номена ўласціва адчуванне крушэння, пэўнай «сусветнай» катастрофы і 
ружовай мары, у выніку якой запануе ідэальны механізм суіснавання-
сужыцця. Праблема канфлікту творчай асобы з рэчаіснасцю востра пас
таўлена ў вершы «Зайграй…» і «Аповесці…». Адно асуджаючы, другому 
спачуваючы, аўтары давалі маральную ацэнку канкрэтным падзеям, 
сведкамі якіх былі. Прынамсі, мемуарыст разлічваў на дыдактычны эфект 
свайго апавядання пра долю Пётрака з Крашына, які не стаў беларускім 
Бёрнсам. Істотна тое, што ў першай палове 50-х гг. ХІХ ст., г. зн. у час 
з’яўлення «Аповесці…», у польскай прозе была надзвычай папулярнай 
тэма адносін творчай асобы і грамадства. Яна адлюстравалася ў такіх 
творах, як «Гарбаты» (1851) Ю.  Кажанёўскага, «Чорная лента» (1852) 
У.  Вольскага, «Лаакаон» (1854) А.  Невяроўскага, «Два браты-мастакі» 
(1854) Л. Патоцкага, «Раман без назвы» (1854) Ю. Крашэўскага, «Бай
раніст» (1855) З. Качкоўскага [43, с. 130]. Значыць, расказ мемуарыста 
пра трагічны лёс сялянскага паэта адпавядаў тагачасным магістральным 
тэндэнцыям у развіцці польскай белетрыстыкі.

Вядома, што эйфарыя пры з’яўленні «забытых» твораў не можа 
спрыяць іх адэкватнай ацэнцы. Верш «Зайграй…» стаўся рэальным фак
там беларускага літаратурнага жыцця пасля больш чым 50-гадовага 
«небыцця» ці «забыцця». У сферы новага культурнага поля перыяду 
«нашаніўства» твор атрымаў «новае жыццё», у ім раскрыліся не зусім 
«прымальныя» для сучаснікаў сэнсавыя значэнні.

Так, В.  Дунін-Марцінкевіч называў у лісце (1868) да Я.  Карловіча 
мэту, «дзеля якой <…> горача заняўся апрацоўкай народнай нівы», а 
менавіта: збліжэнне «паміж сабою тых дзвюх, супрацьлеглых стыхій (ся-
лянства і паноў. – І. З.)» [48, с. 123]. Нездарма ў вусны старога, паважа-
нага ўсімі ў вёсцы Халімона Наклікі з вершаванага апавядання «Купала» 
(1855) Беларускі Дудар уклаў вельмі характэрнае павучанне для сялян:

Слухайце старога – яго голас з неба! 
Гнацца за ізбыткам, дзетачкі, не трэба! 
Хваліць толькі Бога; шчыра працаваці,  
Любіць родных паноў, маўляў, родных браці, 
Вось вашае дзела! [12, с. 233]
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Ён, столькі гадоў самаахвярна праслужыўшы ідэі сацыяльнага салі
дарызму, без сумнення, не быў бы ў захапленні ад пафасу верша «Зай-
грай…». Верагодна, не спадабаўся б гэты твор, яго ідэйная скіраванасць 
і У. Сыракомлі, які ў сваёй рэцэнзіі адмовіў у пахвале «Гапону» В. Дуніна-
Марцінкевіча за несвоечасовае, напярэдадні паўстання 1863–1864  гг., 
«падаграванне старой непрыязні паміж грамадскімі класамі» [39, с. 511]. 
Не прыняў бы тэндэнцыйнасць верша і стваральнік «Адвячорка». Затое 
было б гарантавана спачуванне В.  Каратынскага, аўтара верша «Вясна 
гола перапала», К. Каліноўскага і яго аднадумцаў.

Увогуле антыпрыгонніцкі пафас верша «Зайграй…» мог нарадзіцца 
ў сувязі з побытам аўтара ў краінах Еўропы, дзе асабістая залежнасць 
ужо тады ўспрымалася як праява варварства ці нецывілізаванасці. Спе
цыфіка выяўлення сацыяльнай праблематыкі дазваляе гаварыць пра 
пэўную літаратурна-эстэтычную агульнасць у адлюстраванні рэчаіснасці 
аўтарамі вершаў «Зайграй…», «К дудару Арцёму…», «Вясна гола перапала», 
паэмы «Тарас на Парнасе». Значна пазней Янкам Купалам яна будзе 
па-геніяльнаму лапідарна сфармулявана – «чалавек я, хоць мужык». 
М. Чарнышэўскі, нібы лакмусавая папера сучаснай яму літаратуры, бадай, 
першы заўважыў пазітыўны сімптом у творчасці тагачаснага пісьменніка, 
што пачаў «гаварыць пра мужыкоў без цырымоніі, як пра людзей, якіх 
ён сам лічыць і чытач яго павінен лічыць за людзей, аднолькавых з 
сабою…» [45, с. 876]. На схіле гадоў Л. Талстой пісаў аўтару «антыпры
гонніцкай» аповесці Д. Грыгаровічу: «Памятаю расчуленасць і захапленне, 
выкліканыя <…> «Антонам Гарамыкам», які стаў для мяне радасным 
адкрыццём таго, што рускага мужыка <…> можна і належыць апісваць 
не кпліва і не для ажыўлення пейзажу, а можна і належыць пісаць ва 
ўвесь рост…» [13, с. 12]. Значыць, да выдання ў 1847 г. аповесці Д. Гры
гаровіча «Антон Гарамыка» ў рускай літаратуры, па меркаванні Л. Талстога, 
вобразы сялян уводзіліся эпізадычна і выконвалі дапаможную ці «дэ
каратыўную» функцыю. У польскай літаратуры сітуацыя была падобнай. 
«Селянін у гэты час (другая палова 40-х  гг. ХІХ  ст.  – І. З.) становіцца 
паўнапраўным «грамадзянінам» літаратуры, яе героем, – лічыць польская 
даследчыца М.  Страшэўская. – Усведамленне сялянскай нядолі, якое 
выклікае боль за шматвекавы прыгнёт, за жабрацтва, стала аб’ектам ад-
люстравання многіх лірычных паэтаў менавіта гэтай эпохі. Як маніфест 
прагучаў верш «Бацька Гіляры» (1846), дзе расказвалася пра бунт і зла-
чынствы сялянскага хлопца, прыніжанага панам. Гэты верш, які выклікаў 
захапленне маладых літаратараў, належаў пяру <…> Уладзіміра Вольска-
га, аўтара лібрэта да оперы Станіслава Манюшкі «Галька»  (1847)» [38, 
с. 76]. Не ўдаючыся ў падрабязнасці, адзначым, што сугучнасць тэматыкі 
і праблематыкі гэтага «праграмнага» польскага верша і верша «Зайграй…» 
невыпадковая.
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Расказ мемуарыста пра трагічны лёс сялянскага паэта адпавядаў духу 
часу і магістральным тэндэнцыям у развіцці польскай белетрыстыкі 
50-х  гг. ХІХ  ст., а калізіі, адлюстраваныя ў вершы «Зайграй…», блізкія 
ідэйна-тэматычнай скіраванасці польскай паэзіі другой паловы 1840-х гг. 
У тым, што аўтар беларускага верша быў чалавекам польскай культурнай 
арыентацыі, даследчыкі не сумняваюцца. Па-беларуску ў той час пера
важна пісалі прадстаўнікі мясцовай шляхты. Менавіта яны ці, дакладней 
сказаць, лепшыя з іх напоўніцу адчувалі наспеласць скасавання пры
гоннага рабства і неабходнасць прызнаць падданых роўнымі сабе. Асаб
ліва выразна гэта засведчана ў «Мужыцкай праўдзе». Гэтая ж ідэя «пры
хавана» і ў вершы «Зайграй…». Як вядома, кожны мастацкі твор нясе ў 
сабе нейкае паведамленне. У вершы паведамляецца, між іншым, што 
сялянскі хлопец здатны на тонкія душэўныя перажыванні, і ён здольны 
да іх ніяк не горш за «пана сярдзітага». Падобнае супастаўленне ўвогуле 
даволі экзальтаванага вобраза лірычнага героя-селяніна жорсткаму пану 
не ў духу фальклору, прынамсі, народнай казкі, дзе герой-селянін – 
разумнік, а пан – абавязкова дурань.

Калі тэкст верша «Зайграй…» – містыфікацыя, то яго сацыяльная 
праблематыка значна ўзбагачаецца і пастаноўкай праблемы пра творчасць 
на беларускай мове. Але ў такім выпадку твор нельга аддзяляць ад апа
вядання пра трагічны лёс яго аўтара, які не стаў беларускім Бёрнсам. 
Таму, відаць, сам верш немэтазгодна вычляняць як асобную літаратурна-
эстэтычную адзінку, што часта практыкуецца ў навучальным працэсе. 
Пастаноўка самой праблемы – мастацкай творчасці на народнай (бела
рускай) мове – непасрэдна ў мастацкім творы для XIX  ст. рэдкасць. 
У рускім часопісе «Маяк» у 1843 г. І. Цытовіч у артыкуле «Два словы пра 
мову і пісьменнасць Белай Русі» ўпершыню адкрыта паставіў пытанне 
пра неабходнасць развіцця «штучнай» беларускай літаратуры [32, с. 8–12]. 
А прыход у літаратуру новага героя-селяніна быў дакладна зафіксаваны 
ў паэме «Тарас на Парнасе», узнікненне якой большасць даследчыкаў 
сёння адносіць да сярэдзіны 50-х  гг. ХІХ  ст. У той час пытанне пра 
мастацкую творчасць на беларускай мове выразна прагучала і ў вершы 
Я.  Вуля «К дудару Арцёму…» (1859). Спашлёмся на аўтарытэтнае мер
каванне вядомага нямецкага літаратуразнаўцы В. Краўса: «Перавага той 
ці іншай пастаноўкі праблемы знаходзіцца ў залежнасці ад характару і 
ступені яе сувязей з сучаснасцю» [22, с. 443].

Таму і матывы містыфікацыі былі абумоўленыя надзённымі праблемамі 
сучаснасці, спецыфічнасцю перыяду, калі яна была рэалізавана. Тут трэ-
ба адзначыць тры моманты: засведчыць неабходнасць прызнання чала-
вечай годнасці за прыгоннымі-рабамі; даказаць, што ў народным ася
роддзі дрэмлюць у чаканні свайго часу незвычайныя патэнцыі; сцвердзіць 
права беларускага народа, самастойнага і самабытнага ў славянскай су
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польнасці, на развіццё ўласнай літаратуры. Гэта – асноўнае, але былі, 
напэўна, прычыны і асабістага характару.

Вось па такім шляху ішлі нашы разважанні пра генезіс верша «Зай-
грай…» і пошукі яго магчымага аўтара. Калі з першым быццам усё зра-
зумела, то ў пытанні непасрэднай атрыбуцыі існавала гіпотэза, але ад
сутнічалі прыдатныя кандыдатуры. Потым з’явілася кніга Г.  Кісялёва 
«Радаводнае дрэва» са змешчаным у ёй артыкулам «Дзве «палавінкі» 
аднаго жыцця. Ляскоўскі – Карабіч», прысвечаным жыццю і творчасці 
Юльяна Ляскоўскага, аўтара зборніка польскамоўнай паэзіі «Беларускі 
бандурыст», выдадзенага ў Вільні ў 1861 г. друкарняй А. Кіркора.

Паказальна, што кніга пабачыла свет менавіта ў тым з віленскіх 
выдавецкіх прадпрыемстваў, у праграме якога, апублікаванай перад зас
наваннем у 1859 г., адкрыта заяўлялася, што выдавец і яго кампаньёны 
«перадусім маюць на мэце выданне народных твораў» [51, s. 31]. Упэўнены, 
меліся на ўвазе выданні на беларускай і літоўскай мовах. Але пасля 
забароны друкаваць па-беларуску лацінскім шрыфтам (той жа 1859  г.) 
ніводзін беларускі твор з варштатаў гэтай друкарні не выйшаў. Выпушчана 
было толькі некалькі кніжак літоўскага асветніка М. Акялевіча, рэцэнзента 
марцінкевічаўскага перакладу «Пана Тадэвуша» на беларускую мову. І гэта 
пры тым, што А. Кіркор падтрымліваў добрыя адносіны з В. Дуніным-
Марцінкевічам, блізка сышоўся са сваім супрацоўнікам В. Каратынскім, 
сябраваў з У. Сыракомлем і А. Вярыгам-Дарэўскім, з якім напярэдадні 
набыцця друкарні вёў ажыўленую перапіску пра публікацыю плёну яго 
беларускай музы. Гэтая забарона ўвогуле фатальна адбілася на развіцці 
айчыннай літаратуры, бо да паразы паўстання 1863–1864 гг. многія тага
часныя беларускія літаратары па палітычных матывах не маглі пагадзіцца 
з публікацыяй сваіх твораў кірыліцай.

Пры першым знаёмстве з кнігай Ю.  Ляскоўскага, акрамя «прыця
гальнай» назвы, мноства беларусізмаў ды шчыльных сувязей твораў з 
беларускім фальклорам, мы нічога выключнага не заўважылі. А цікавага, 
як высветлілася, перш за ўсё дзякуючы акадэмічнай грунтоўнасці вопыт
нага даследчыка Г.  Кісялёва, там вельмі шмат. У прыватнасці, у паэме 
«У чужой старане», напісанай у Лондане ў 1855  г., паэт не толькі дэ
манструе выдатнае веданне беларускага фальклору, але і выказвае свае 
сімпатыі да простага народа. У заключнай частцы твора лірычны герой, 
а па меркаванні Г. Кісялёва, ён у даным выпадку амаль цалкам адэкватны 
аўтару, «зноў хоча пачуць наддзвінскую песню, убачыць родную зямлю, 
дзе чакае яго маці і сястра, дзе бацькоўская магіла» [18, с. 152].

Асананснае гучанне другой страфе верша «Зайграй…», дзе называ-
юцца прычыны бед і няшчасцяў лірычнага героя і яго блізкіх, з-за чаго 
ён не можа надалей заставацца ў родным мястэчку, надае паўтор галос-
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ных А, Я. Здаецца, чуецца тужлівы, роспачны плач сястры, калі Пётрак 
з Крашына нібы спавядаецца перад чытачом:

Бо ў Крашыне пан сярдзіты, 
Бацька кіямі забіты, 
Маці тужыць, сястра плача, 
Гдзе ж ты пойдзеш, небарача?

Адзначым, у лірычных герояў паэмы «У чужой старане» і верша 
«Зайграй…» відавочная тоеснасць у складзе пералічаных імі бліжэйшых 
родных (маці, сястра і бацька-нябожчык). Не лішнім будзе нагадаць, 
што П.  Багрым паходзіў з мнагадзетнай сям’і, у бацькоў, акрамя яго, 
было яшчэ чацвёра сыноў і дзве дачкі. Бацька ж Ю.  Ляскоўскага быў 
яшчэ жывы ў 1858  г. [18, с.  152], хаця сын, даўно страціўшы сувязь з 
роднымі, у час свайго побыту ў Лондане, верагодна, пра гэта не ведаў. 
Між іншым, вобраз маці, якая тужыць па сыне, неаднойчы ўзнікае ў 
зборніку «Беларускі бандурыст». Прынамсі, у вершы «Мая ўява» (1858) 
намаляваны вобраз маці, якая ў журбе чакае свайго сына, змушанага 
туляцца на чужыне.

Пачынаючы з трэцяга катрэна, перад намі маналог лірычнага героя, 
які паўтарае (чым узмацняе эмацыянальны запал) рытарычнае пытанне, 
зададзенае яму ў папярэдняй страфе, і дае на яго даволі неканкрэтны 
адказ:

Гдзе я пайду? Мілы Божа! 
Пайду ў свет, у бездарожжа, 
Ў ваўкалака абярнуся, 
З шчасцем на вас абзірнуся.

Тут зафіксаваны дзіўны сімбіёз. З аднаго боку, зварот да хрысціянскага 
бога, з другога – рудымент паганскіх уяўленняў пра ваўкалака (гэты во-
браз таксама каменціруецца ў «Аповесці…»). Страфа нясе асноўную сэн-
савую нагрузку верша. У ёй здзіўляе маштабнасць супрацьпастаўлення 
Крашына, дзе пануе гора, усяму свету, дзе герой спадзяецца знайсці шчас-
це. Ён гатовы да ўцёкаў (нават неверагодным чынам) ад горкай рэчаіснасці. 
У гэтым яскрава адлюстравалася рамантычная арыентацыя эстэтыкі 
аўтара. Лірычны герой верша – індывідуаліст. У адносінах да маці і сястры 
ён «паводзіць» сябе дастаткова эгаістычна: прымае рашэнне пакінуць іх 
і ўладкаваць сваё жыццё ў нейкай няпэўнай прасторы. Як гэта паўплывае 
на лёс блізкіх, здаецца, хвалюе яго менш за ўласныя праблемы. У тэарэ-
тычных работах учынкі рамантычнага героя, у тым ліку «ўцякацтва», 
кваліфікуюцца звычайна як неадназначныя ў маральным сэнсе.

У чацвёртай страфе малады крашынец, прыняўшы рашэнне пакінуць 
родны край, развітваецца з маці:
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Будзь здарова, маці міла! 
Каб ты мяне не радзіла, 
Каб ты мяне не карміла, 
Шчасліўшая ты бы была!

Паэт па-майстэрску, усяго ў некалькіх фразах, раскрыў адчай лірыч
нага героя, вымушанага пакінуць радзіму, і акцэнтаваў увагу на шкадаванні 
маці. Прамы сэнс гэтых радкоў дазваляе меркаваць, што менавіта лірычны 
герой з’яўляецца прычынай няшчасця маці. Страціўшы мужа, яна цяпер 
губляе і сына, які сыходзіць невядома куды. У гэтай сувязі трагізм маці 
«вышэй» за не зусім зразумелыя драматычныя калізіі юнака, які, шка-
дуючы маці, адначасна «неўсвядомлена» папракае яе за тое, што з’явіўся 
на свет. Дзякуючы дакументу, выяўленаму ў архіўных аналах Г. Кісялёвым, 
мы даведваемся – у падобнай акрутнай жыццёвай сітуацыі знаходзіўся 
ў свой час Юльян Ляскоўскі, пра што ён сам і сведчыў, калі хадайнічаў 
пра дазвол вярнуцца на Радзіму: «Затым, пазнаёміўшыся з Невяровічам, 
быў уцягнуты ім у тайнае зламыснае таварыства, адкрытае ў Вільні, і, 
баючыся пакарання, знік адтуль 11 красавіка 1849 года, а ў хуткім часе 
пасля таго накіраваўся за мяжу…» [18, с. 160].

Агульнавядома, што за ўдзел у тайных арганізацыях практыкавалася 
стандартная мера пакарання – здача ў салдаты. Цалкам магчыма, і 
Ю. Ляскоўскага, як і многіх яго суайчыннікаў, мог чакаць такі ж цярністы 
шлях. Акрамя беларускага паэта і рэвалюцыянера Ф.  Савіча, праз гэта 
прайшлі многія і многія нашы землякі. Адносіны аўтара верша «Зай-
грай…» да рэкрутчыны былі негатыўныя, бо ў лірычнага героя перспек-
тыва трапіць у «маскалі» выклікае жах і жаданне любымі сродкамі паз-
бегнуць такой долі:

Каб я каршуном радзіўся, 
Я бы без паноў абыўся: 
У паншчыну б не пагналі, 
У рэкруты б не забралі 
І ў маскалі не аддалі. 
Мне пастушком век не быці, 
А ў маскалях трудна жыці, 
А я расці баюся, 
Гдзе ж я бедны абярнуся?

Ой, кажане, кажане! 
Чаму ж не сеў ты на мяне? 
Каб я большы не падрос 
Ды ад бацькавых калёс.

Заключныя строфы верша – пафасна-рытарычныя нараканні і мары 
лірычнага героя напярэдадні «ўцёкаў», прыклад рэфлексіўнай паэзіі. Звяр-
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тае на сябе ўвагу адсутнасць нават намёку на пейзажнасць: аўтар настолькі 
засяроджаны на апісанні перажыванняў «пастушка», што, пры якім ан-
туражы ўсё адбываецца, для яго неістотна. Такая сканцэнтраванасць на 
пачуццях нячаста сустракаецца ў лірыцы ўвогуле, і тым больш дзіўна, што 
яна ёсць у творы напаўпісьменнага вясковага падлетка, як гэта імкнуўся 
давесці мемуарыст. Найбольш складаныя для ўспрыняцця элементы во-
бразнай сістэмы фрагмента, звязаныя з лексемамі «каршун», «маскаль», 
«кажан», таксама пракаменціраваны ў «Аповесці…». Публікатар усведамляў 
неабходнасць гэтага. У заключных строфах лірычны герой знешне адна-
баковы. Ім нібыта кіруе адно імкненне – любым чынам ухіліцца ад рэ-
крутчыны. Тут аўтар акрэслівае не толькі сацыяльныя прычыны канфлікту, 
на чым звычайна і акцэнтуюць увагу, але і закранае псіхалагічную пры-
роду чалавека, раскрывае ўнутраны свет героя – яго перажыванні, 
неажыццявімыя летуценні, жаданні. Пра што ж ён марыць? Не нара
джацца ці нарадзіцца каршуном, пагарджанай, як адзначана ў каментарыі, 
але вольнай птушкай, ён не хоча расці і ўвесь час заставацца пастушком 
і такім чынам пазбавіцца праблем дарослага чалавека. Усё гэта нерэальна. 
Яго перапаўняюць пачуцці шкадавання, разгубленасці, страху. Ён баіцца 
і ненавідзіць не столькі мінулае, колькі будучыню. Каб пазбегнуць гор-
шага, ён згодны на любыя ахвяры. У вершы пачуццё трагічнай асуджанасці 
як лейтматыў пераважае нават над імкненнем да пратэсту. Яно 
падкрэсліваецца неаднойчы – «бо ў Крашыне жыць не буду», «каб ты 
мяне не радзіла», «а я і расці баюся, гдзе ж я бедны абярнуся?», «каб я 
большы не падрос». Асноўныя лагічныя націскі ў вершы – гэта зваротак-
характарыстыка «небарача» і самаацэнка героя «бедны», якія звязаны з 
імкненнем паэта выклікаць спачуванне да сіраты-крашынца.

У 1913 г. В. Ластоўскі пісаў пра кнігу Ю. Ляскоўскага: «Нам казалі, 
быццам «Беларускі бандурыст» спярша быў напісаны па-беларуску, а ўжо 
пасля пераложаны на польскую мову самім аўтарам» [23, с. 277–278]. 
Пра ўвесь зборнік гаварыць цяжка, але верагоднасць таго, што ён мог 
меркавацца ў друк як двухмоўны, ёсць. Зноў нагадаем пра прыведзены 
ў «Аповесці…» пераклад верша на польскую мову. Значыць, у Лондане 
ў 1855 г. жыў паэт, жыццёвыя перыпетыі і душэўныя перажыванні якога 
маглі стаць крыніцай натхнення для стварэння пранізанага трагічным 
лірызмам верша «Зайграй…».

А.  Мальдзіс у «Англійскім дзённіку» адзначаў, што Ю.  Ляскоўскі 
павінен быў быць знаёмы з А.  Рыпінскім. Знамянальна – прозвішча 
аўтара «Беларускага бандурыста» фігуруе ў спісе «пяцідзесяці пяці». Ці 
не яго меў на ўвазе А.  Рыпінскі, калі згадваў пра бяднейшых за сябе 
сувыгнаннікаў, якім дапамагаў у Лондане? Знаёмства Ю. Ляскоўскага з 
І.  Яцкоўскім уяўляецца настолькі ж верагодным. У 50-я  гг. ХІХ  ст. у 
англійскай сталіцы мог скласціся своеасаблівы трыумвірат эмігрантаў-
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беларусаў, якіх прытуліў Туманны Альбіён. Хочацца верыць, што яны 
былі аднадумцамі і супольна спрычыніліся да «рэалізацыі» містыфікацыі. 
І. Яцкоўскі мог падаць звесткі пра крашынскія падзеі і выпадак з вершам 
«Бунт хлопаў супраць эканома», які прачытаў П.  Багрым. Верагодна, 
Ю. Ляскоўскі з’яўляўся аўтарам тэксту верша «Зайграй…», перакладу яго 
і адпаведных каментарыяў. Ён нарадзіўся ў 1826 г., таму, скажам, у 1853 г. 
мог сабе дазволіць зварот да П. Багрыма, які застаўся ў памяці І. Яцкоўскага 
15-гадовым, – «хлопча малы». Зрэшты, пераклад мог належаць і А. Ры
пінскаму – галоўнаму «рухавіку» спраў з друкарняй. Ён удзельнічаў у 
падрыхтоўцы тэксту «Аповесці…» да друку, і пад уздзеяннем імпульсу, 
выкліканага адмовай пецярбургскай цэнзуры, у яго магла нарадзіцца 
ідэя містыфікацыі. Адарваныя ад Радзімы, у чужым моўным асяроддзі, 
яны такім вось чынам маглі падбаць пра свой абяздолены народ, бо не 
былі абыякавымі і зрабілі больш за многіх землякоў, якія ў той час спа-
койна жылі з працы гэтага народа.

Разважаючы пра сучасныя праблемы, крытык П. Васючэнка выказаў 
цікавае меркаванне: «Зрэшты, і ў містыфікацыі, літаратурнай гульні так-
сама ёсць свая праўда, тая адэкватнасць быццю, якой мы прагнем. Няма 
праўды ў адным – маўчанні» [9]. Сказанае сёння, і з іншай нагоды, вы-
датна дастасоўваецца і да тых аддаленых у часе верагодных фактаў літа
ратурнага працэсу, пра якія мы вядзём гаворку. Падзвіжнікаў роднай 
літаратуры было тады няшмат, ды і тых ліхая доля расцерушыла па све-
це. Хто сёння дасць веры, што іх загубленыя таленты маглі ўзняць род-
ную песню да еўрапейскіх вышынь? Іх надзеі спраўдзіліся не без зма-
гання многа пазней, і яны для гэтага нешта зрабілі.

У свой час С. Александровіч адшукаў у старой перыёдыцы два бела
рускія вершы: «Зямелька мая…» і «Пад дуду». Яны былі прыведзены ў 
артыкуле «Слова пра песню», падпісаным псеўданімам Карабіч і апуб
лікаваным у 1882  г. у польскім часопісе «Nowiny». Пазней Г.  Кісялёў 
устанавіў, што такім псеўданімам карыстаўся Ю. Ляскоўскі. Вершы вы
даваліся ў артыкуле за фальклорныя творы, што наўрад ці адпавядае 
рэальнасці. Таму былі падставы ў складальнікаў «Хрэстаматыі беларускай 
літаратуры XIX стагоддзя» (1988) змясціць іх як творы самога Ю. Ляс
коўскага. Значыць, аўтар «Беларускага бандурыста» не цураўся і місты
фікацыі, каб пазнаёміць са сваёй творчасцю чытачоў. Сам жа артыкул – 
яркі прыклад публіцыстычнага выступлення ў абарону беларускай 
мовы – у ХІХ ст. факт даволі рэдкі. Праніклівы літаратуразнаўца С. Алек
сандровіч адчуў у знойдзеных творах сугучнасць з вершам «Зайграй…» і 
нават дапускаў, што яны маглі належаць пяру П.  Багрыма [1]. Ці не 
знамянальна? Не менш характэрным з’яўляецца і вывад Г. Кісялёва, што 
верш «Зямелька мая…» можна разглядаць як узнаўленне сродкамі бела
рускай мовы і народнай паэтыкі першых радкоў паэмы «У чужой старане» 
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[18, с. 158]. Калі з гэтым пагадзіцца і лічыць праўдзівым паведамленне 
В.  Ластоўскага, то атрымаецца, што «Зямелька мая…» – пачатак бела
рускай паэмы, напісанай Ю.  Ляскоўскім у 1855  г. у Лондане і пазней, 
для друку, перакладзенай аўтарам на польскую мову. А можа, гэтыя творы 
павінны былі ўвайсці ў таямнічыя «Песні Беларускія» А.  Рыпінскага? 
Нездарма нейчая паслужлівая памяць захавала аж да пачатку XX  ст. 
звесткі пра тое, што ў выгнанні Ю. Ляскоўскі шмат напісаў па-беларуску. 
У любым выпадку, у перыяд, які нас найбольш цікавіць у сувязі з атры
буцыяй верша «Зайграй…», у Лондане не толькі жыў, але і плённа працаваў 
таленавіты наш зямляк, паэт-патрыёт, які адкрыта сімпатызаваў мужыку.

Польскі біёграф В. Дуніна-Марцінкевіча Ю. Галомбак пісаў пра аўтара 
і паэзію зборніка «Беларускі бандурыст»: «Ляскоўскі паэт вельмі ўражлівы, 
умее ён дзе-нідзе ўжыць моцны выраз, каб падкрэсліць пачуццё і больш 
прыгожа ў параўнанні з В.  Марцінкевічам раскрыць вобраз роднай 
зямлі…» [18, с. 150] Аўтар верша «Зайграй…» таксама выявіў падобнае 
майстэрства. У творы мы бачым непадробную экспрэсію: журботнае «я» 
нібы пратэстуе само па сабе, у нейкай ступені нават незалежна ад факта, 
які выклівае гэты пратэст. Паэт рашуча замяняе эпічнае адлюстраванне 
рэчаіснасці выражэннем шчымлівай дысгармоніі, якая пануе ў душы 
лірычнага героя.

У паэме «У чужой старане» Ю.  Ляскоўскі звязвае пачуцце патрыя-
тызму з юначай замілаванасцю вечаровымі хатнімі апавяданнямі пра 
мінулае. Чалавек, выхаваны на гэтым, па меркаванні аўтара, ужо ніколі 
не пакіне родную старонку, а калі такое здарыцца не па яго волі, то ён 
будзе вельмі нудзіцца ў чужым краі. Паэт з любоўю расказвае пра арэол 
таямнічасці і прыгажосці, якім просты люд умее аздобіць свае вячоркі. 
Тут бачыцца выразная пераклічка з «Шляхціцам Завальняй» Я.  Барш
чэўскага і «Вечарніцамі» В. Дуніна-Марцінкевіча. Ва ўсіх трох пісьменнікаў 
адносіны да фальклору былі трапяткімі. У ХІХ ст. на Беларусі найперш 
фальклор быў сродкам этнічнага самаўсведамлення асобы, менавіта да-
лучанасць да яго скарбаў спрыяла і нацыянальнай самаідэнтыфікацыі 
беларусаў.

Выразна ў паэме «У чужой старане» акрэслены і сацыяльныя сімпатыі 
аўтара, які лепшыя радкі прысвяціў апяванню простага народа. Яны 
гучаць як сапраўдны гімн яго духоўнаму хараству. Паэт з горыччу звяр-
таецца і да абыякавага да падданых панства:

Эй, паны, паны! Пустая ваша гаворка 
І пустое ваша сэрца, калі ў простым саслоўі 
Нічога ўзнёслага і вартага цікавасці 
Не ўбачыце… [53, s. 32]

Падрадковы пераклад наш. – І. З.
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Гэта гучыць як заклік, сутнасць якога Якуб Колас пазней больш раз
горнута і адкрыта перадаў у вершы «Покліч»:

Гэй, чулыя сэрцам! Гэй, душы жывыя! 
Ідзіце вы долю каваць! <…>

Але памятайце – на вашым сумленні 
Не сплачаны доўг векавы: 
То доўг прад народам, то доўг разумення, 
Якое зачэрпалі вы… [21, с. 11]

Напэўна, такі ж заклік утрымлівае ў сабе і верш «Зайграй…» – толькі 
ў празрыста-зашыфраванай форме. Раней за часы творчай сталасці Ф. Ба
гушэвіча, а менавіта ў 50-я гг. XIX ст., пачаў закладацца архетыповы код 
матываў беларускай літаратуры перыяду «нашаніўства». Тэма паэта і паэзіі 
ўздымаецца Ю.  Ляскоўскім у зборніку «Беларускі бандурыст» у аўта
біяграфічным вершы «Да братоў лірнікаў». Твор змяшчае, так бы мовіць, 
дэкларацыю эстэтычных прынцыпаў аўтара, сярод якіх хочацца вылучыць 
тры важныя моманты: настроіць ліру на родныя акорды, на простыя 
тоны, уласцівыя трубе пастуха і жніўным песням, – вось тыя алегорыі, 
за якімі ўгадваецца і беларускамоўная творчасць; імкнуцца спяваць для 
простага люду пра ўсё, што баліць, што гаворыць сэрца; не браць у разлік 
узровень аўдыторыі – і пану, і селяніну спяваць аднолькава.

У беларускім вершы «Пад дуду» Ю. Ляскоўскі ставіць задачу расказаць 
пра «мужыцкую долю людзям»:

Дудка мая, дудка! Дай ты сэрцу льготу, 
Дай душы заплакаць, згані з воч слязу. 
А я за табою ды пад тваю ноту 
Мужыцкую долю людзям раскажу [4, с. 309–310].

Тую самую долю, пра адну з праяў якой і апавядаецца ў вершы «За-
йграй…». Цікава, што аўтар шукае натхнення ў журботнай музыцы якраз 
таго інструмента, пра які ў «Аповесці…» у каментарыях да верша «Зай-
грай…» сказана: «…дуда – голас смутку».

Аўтар «Аповесці…» назваў жанр, якому аддаваў перавагу малады 
крашынскі паэт, – гэта элегія. Яна ў пераважна эпічнай беларускай паэзіі 
ХІХ ст. пашырэння не мела: «Туга на чужой старане» (1864 ?) В. Кара-
тынскага, «Думка» (1880-я гг.) Ф. Багушэвіча, «Могілкі» (?) невядомага 
аўтара і некаторыя іншыя. Калі верыць мемуарысту, то ўжо ў канцы 
20-х гг. ХІХ ст. юны Пётрак з Крашына напісаў цэлы цыкл «журботных 
элегій». На першы погляд, здзіўляе тая акалічнасць, што вершу «Зай-
грай…», які прыпісваецца мемуарыстам пяру вясковага падлетка, што 
вучыўся ў польскай пачатковай школе, уласцівы многія асаблівасці, ха-
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рактэрныя для рускай рамантычнай элегіі першай трэці ХІХ ст. [11, 
с.39–63]. У ім у наяўнасці «абавязковая» трохчасткавая кампазіцыя: дзве 
першыя страфы – гэта экспазіцыя, у якой абмалявана зыходная сітуацыя, 
у трэцяй – сфармулявана «правільнае» выйсце са складанага становішча, 
у наступных – пажаданыя, але «памылковыя» (бо немагчымыя) спосабы 
вырашэння праблемы. Ёсць змена часавых планаў (цяперашняга–про-
шлага–будучага) з перавагай перфекта, які абазначае стан у сучаснасці 
як вынік здзейсненага ці няздзейсненага ў мінулым дзеяння («каб я кар-
шуном радзіўся» і інш.). Ужыванне займеннікаў «я», «ты» ў функцыі 
дзейніка. Маналагічнасць, наяўнасць простай мовы, насычанасць кліч
нымі інтанацыямі, рытарычнымі пытаннямі і адказамі, звароткамі. Літа
ратуразнаўца М. Гаспараў лічыць, што элегіі некаторых рускіх рамантыкаў 
часта «маюць выгляд прамых практыкаванняў у тэхніцы рытарычных 
пытанняў, воклічаў і зваротаў» [11, с. 46]. Беларускі паэт павінен быў 
мець багаты літаратурны вопыт, каб у такой ступені «вытрымаць» чысціню 
гэтага «рафінаванага» жанру. Проста немагчыма сабе ўявіць наіўнае ці, 
лепш сказаць, інтуітыўнае, «без чыйго-небудзь натхнення і ўзору», як 
сцвярджаў мемуарыст, дасягненне такой паэтычнай тэхнікі.

Звернем увагу на наступны факт: медытатыўная па характары лірыка 
ўзнікае і заваёўвае пазіцыі ва ўкраінскай літаратуры, якая мела ў ХІХ ст. 
значна большыя здабыткі за літаратуру беларускую, пачынаючы з 40-х гг. 
Толькі тады, і ніяк не раней, з’яўляюцца ўкраінскія вершы «пра мары 
падацца ў іншы далёкі свет», якія знешне нагадвалі звычайныя песенныя 
творы, але па змесце і стылістыцы выходзілі «за межы фальклорнай 
паэтыкі» [15, с. 254–255]. Генезіс тыпалагічна блізкага да іх беларускага 
твора мы і спрабуем высветліць. Па сцверджанні прызнанага знаўцы 
вершаскладання І. Ралько, верш «Зайграй…» «напісаны ў харэічным рыт-
ме з арыентацыяй на музычнае суправаджэнне» [33, с. 93].

Знешняя прастата верша «Зайграй…» часта падманвала даследчыкаў. 
«Гэта тое першародна-чыстае, нібы з самой прыроды вылучанае мастацт-
ва, – лічыць Л.  Тарасюк, – калі яшчэ не прыходзіцца гаварыць пра 
«тэхніку», майстэрства. Шмат якія мастацкія формы верша, асабліва 
паэтычнага сінтаксісу (звароткі, паўторы, анафары), абумоўлены фаль
клорна-песеннымі традыцыямі» [40, с. 154]. Якраз на «тэхніку» і ёсць 
сэнс звярнуць увагу. У 29-ці радках верша ёсць антытэза, алітэрацыя, 
асананс, пяць звароткаў, два рытарычныя пытанні (адно з іх паўтараецца) 
і мінімум чатыры выразы, вытрыманыя ў клічнай інтанацыі. Акрамя 
таго, тры вобразы, звязаныя з міфалагічнымі ўяўленнямі. Такая «насы-
чанасць» не можа быць абумоўлена «фальклорна-песеннымі традыцыямі». 
«Літаратурнасць» паходжання нашай элегіі больш чым верагодная.

Такім чынам, аўтарам верша «Зайграй…» быў высокаадукаваны наш 
зямляк, які з маленства выхоўваўся на творах беларускага фальклору, 
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чалавек, як прынята казаць, польскай культурнай арыентацыі, які 
сур’ёзна засвоіў традыцыі рускай рамантычнай лірыкі. І тут няма нічога 
дзіўнага, бо з 1834  г. усе вучні гімназій у Беларусі атрымлівалі рускую 
класічную адукацыю. Верагодна, што ён быў знаёмы з дасягненнямі 
ўкраінскай рамантычнай паэзіі і знаходзіўся ў Лондане ў час падрыхтоўкі 
«Аповесці…» да друку, таму не па чутках ведаў творчасць еўрапейскіх 
паэтаў-рамантыкаў. Вось такі вельмі шырокі мастацкі кругагляд можа 
вытлумачыць высокую паэтычную культуру аўтара і «дзіўны» сімбіёз ма-
ласпалучальных асаблівасцей, якія адлюстраваліся ў творы, які наўрад 
ці ўзнік раней 40-х гг. ХІХ ст. Праўда, мы не выключаем, што некаторыя 
нашы здагадкі і меркаванні могуць быць памылковымі.

Літаратурная містыфікацыя – такая ж старажытная з’ява, як і сама 
літаратура. Мяркуюць, што нават імя першага вядомага еўрапейскага 
пісьменніка Гамера магло з’явіцца ў выніку адной з найдаўніх місты
фікацый. Дарэчы тут будзе згадаць пашырэнне апокрыфаў у Сярэдня-
веччы, славутую «Прамову Мялешкі». Фабрыкуюць тэксты і сёння. Міс
тыфікацыі – гэта не выдаткі літаратурнага працэсу. Досвед паказаў, што 
месца такой, здавалася б, ганебнай з пункту гледжання маралі з’явы не 
ў завуголлях літаратуры, а на фарпостах сваёй эпохі. Яны ніяк не псуюць 
«фасадны» (а з ранейшых часоў мы прывыклі, што гэта абавязкова до-
брапрыстойны) бок мастацкай творчасці, а разнастаяць і нават упры-
гожваюць мудры, але і застылы ад «класічнасці» твар прыгожага пісь
менства. Гэта праява гарэзнасці і маладосці, а значыць, і моцы, якая 
гарантуе перспектыву развіцця.

Сённяшні наплыў сфабрыкаваных тэкстаў пацвярджае, што місты
фікуюць часцей у пераломныя перыяды гісторыі. Увогуле ж матывы мо-
гуць быць самыя розныя. І неабавязкова толькі меркантыльнага харак-
тару. Містыфікацыя – часам сур’ёзны пошук новых шляхоў самавыражэння 
і адлюстравання рэчаіснасці, або сцверджанне мастацкай традыцыі 
(Ф. Багушэвіч); калі-нікалі – проста бяскрыўдны жарт. А ў нашым вы-
падку – вострае адчуванне патрэб часу. Містыфікацыя тут не дзеля пад-
ману і нажывы, тым больш не для помсты, а ў імя высакароднай мэты: 
сцвердзіць права беларускага народа на развіццё ўласнай літаратуры, 
выкрыць коснасць, крывадушнасць, боязь свабоднай думкі, неспра
вядлівасць сацыяльных адносін у грамадстве. Сама надзённасць вылілася 
ў формы мастацкага твора, ператварылася ў верш.

Намі зроблена спроба на месца сялянскага падлетка Паўлюка Ба-
грыма, які зараз лічыцца аўтарам верша «Зайграй, зайграй, хлопча 
малы…», прапанаваць шарачковага шляхціца Юльяна Ляскоўскага. Ад-
нак няма сумнення, што імя П. Багрыма, таленавітага самародка, каваля-
штукара, усё роўна застанецца назаўсёды ўпісаным у аналы гісторыі 
беларускай літаратуры і культуры.
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ЯЛЕГІ ПРАНЦІШ ВУЛЬ 
І ПЫТАННЕ АТРЫБУЦЫІ ПАЭМЫ  

«ТАРАС НА ПАРНАСЕ»

Так! – весь я не умру, но часть меня большая,
От тлена убежав, по смерти станет жить, 
И слава возрастёт моя, не увядая,
Доколь славянов род вселенна будет чтить.

Г. Дзяржавін «Помнік» 

У ХІХ стагоддзі на літаратурнай ніве працаваў таленавіты паэт, вя
домы сёння як аўтар аднаго беларускага верша. Гэта Ялегі Пранціш 
Вуль (сапраўднае прозвішча Карафа-Корбут) – віцебскі службовец, 

паплечнік і аднадумец Арцёма Вярыгі-Дарэўскага, удзельнік паўстання 
1863–1864 гг., катаржанін… Намаганнямі слыннага даследчыка роднай 
літаратуры Генадзя Кісялёва выяўлены многія паасобныя факты з яго 
біяграфіі. У працах вучонага «Арцём Вярыга-Дарэўскі: З гісторыі літа
ратурнага Віцебска» (1966), «Пошукі імя» (1978), «Разыскивается клас
сик…» (1989) і іншых, а таксама ў падрыхтаваным ім зборніку гісторыка-
літаратурных матэрыялаў ХІХ  ст. «Пачынальнікі» (1977) нязменна 
звярталася ўвага на постаць гэтага неардынарнага пісьменніка [15,  
с. 144–212; 16; 13; 14; 17, с. 120–147]. Але тым не менш пакуль мы маем 
толькі агульнае ўяўленне пра яго жыццёвы і творчы лёс.

Нарадзіўся Ялегі Пранціш у Віцебску 21  красавіка (новага стылю) 
1835 г. і быў старшым сынам у сям’і беднага тутэйшага чыноўніка Маў
рыцыя Карафа-Корбута, які так і не здолеў даказаць сваё шляхецкае 
паходжанне і збудаваць удалую службовую кар’еру. З 1846  г. хлопчык 
вучыўся ў Віцебскай гімназіі, выкладанне ў якой, як і ў іншых гімназіях 
на Беларусі, вялося на рускай мове. Ад платы за навучанне яго бацька 
быў вызвалены па прычыне надзвычайнай беднасці. Датаваныя пачаткам 
1850-х гг. запісы ў журнале наглядчыка за вучнямі сведчаць, што Франц 
(Пранціш) Корбут часта хварэў: прастуджваўся, пакутаваў ад «моцнага 
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ўдушша» і галаўнога болю. Думаецца, якраз слабое здароўе і неўладкаванае 
матэрыяльнае становішча сям’і – тыя прычыны, што не дазволілі юнаку 
закончыць VII выпускны клас. Пры натуральным ходзе навучальнага 
працэсу ён мусіў развітацца з гімназіяй у 1853 годзе, але з’яўляўся гім
назістам і ў наступным (1854) годзе.

Ужо падчас вучобы малады чалавек выявіў свае непаспалітыя літа
ратурныя здольнасці, прызнанне якіх неаднойчы было дакументальна 
засведчана як кіраўніцтвам гімназіі, так і апекуном Пецярбургскай наву
чальнай акругі, да якой гімназія адносілася. Сачыненні на вольныя тэмы 
Францішка Карафа-Корбута, прайшоўшы, як сёння сказалі б, два этапы 
адборачнага конкурсу, і ў родным Віцебску, і ў сталіцы нязменна зас
лугоўвалі ўхвалу і адносіліся да разраду выдатных. Самі назвы яго вуч
нёўскіх прац – «Воспоминания детства и юности» (верасень 1851), «Ви
тебск» (верасень 1852), «Крестины у белорусских крестьян» (май 1853), 
«О Державине вообще и об оде «Бог» в особенности» (студзень 1854) – 
пераконваюць, што ўжо ў ранні перыяд творчасці індывідуальная манера 
будучага пісьменніка фарміравалася пад вызначальным уплывам сінтэзу 
беларускай народнай культуры і традыцый рускай прафесійнай паэзіі, 
спалучала краязнаўчую тэматыку, якая не ўяўляецца па-за патрыятычным 
кантэкстам, з шырокімі магчымасцямі мемуарнай формы выкладання. 
А гэта якраз тыя знешне разнародныя плыні, якія так бліскуча скан
тамінуюцца ў геніяльных творах – паэме «Тарас на Парнасе» і гутарцы 
«Два д’яблы». Фармальна наша знакамітая паэма – гэта ўспаміны аўтара, 
які знаёміць чытачоў з запісанымі ім успамінамі героя пра неверагоднае 
здарэнне ў яго жыцці. Віцебскія рэаліі рэльефна адлюстраваліся ў на-
званай гутарцы. І ў абодвух творах у сінкрэтычным выглядзе дэманстру-
ецца арганічны сплаў сялянскага (беларускага) этнаграфічнага матэ-
рыялу з элементамі высокай дваранскай (рускай) кніжнай культуры.

Паэма «Тарас на Парнасе» нібы ў фокусе сабрала і з’яднала вельмі 
многае: «сціплыя» дасягненні беларускага мастацкага слова (гэта выраз-
ны працяг традыцыі, запачаткаванай у «Энеідзе навыварат»), антычную 
культурную спадчыну, з якою аўтар быў знаёмы непавярхоўна, здабыткі 
рускай паэзіі і прозы, а таксама, пра што часта забываюць, пласт поль-
скага ці, дакладней, польска-беларускага тэатральнага мастацтва. Гэты 
апошні чыннік найменш вывучаны, але, характарызуючы рэпертуар За-
бельскага школьнага тэатра, што актыўна дзейнічаў на Віцебшчыне ў 
канцы ХVІІІ ст. і, бадай, у пачатку ХІХ ст., А. Мальдзіс пісаў: «Да «не
сур’ёзнай» часткі забельскага рэпертуару адносіцца таксама «Апалон-
заканадаўца, або Рэфармаваны Парнас» – аперэтка, складзеная з размоў 
і спеваў». Мяркуючы па прадмове, выконвалася яна ў сувязі з заканчэннем 
навучальнага года. Празаічныя дыялогі ў аперэце пісаны рукой Ця
церскага, вершаваныя ж арыі  – іншай, менш спрактыкаванай рукой. 
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Аўтарам музыкі з’яўляецца выкладчык Забельскай калегіі Рафаіл Вар
доцкі. <…> Дзеянне ў аперэце адбываецца на Парнасе, населеным антыч
нымі багамі, героямі і пісьменнікамі. Паўнапраўным жыхаром Парнаса 
становіцца беларускі селянін (тут напрошваецца аналогія з паэмай «Тарас 
на Парнасе»)» [19, с. 327]. Менавіта Забельскую гімназію ў свой час 
скончыў А. Вярыга-Дарэўскі. А яго найбліжэйшы паплечнік па паўстанні 
1863–1864 гг. Маўрыцый Карафа-Корбут, які скончыў Полацкую езуіцкую 
акадэмію, таксама павінен быў ведаць пра традыцыі школьнай польска-
беларускай сцэны на Віцебшчыне. Ва ўсякім разе, бацька паэта быў 
аматарам тэатра і не без поспеху імкнуўся прывіць сваю любоў і дзецям. 
Паэма «Тарас на Парнасе» нібы сапраўды ўзнікла «на скрыжаванні сла
вянскіх традыцый», таму, відаць, меў рацыю А. Рыпінскі, калі звязваў яе 
з’яўленне з гучным рэзанансам, які выклікала ў расійскім грамадстве 
творчасць Тараса Шаўчэнкі.

Характарызуючы атмасферу ў Віцебскай гімназіі, варта асобна пад
крэсліць такі істотны фактар, як наватарскі падыход і высокі ўзровень 
выкладання дысцыплін філалагічнага профілю. Думаецца, што і аб’ект 
даследавання ў апошнім з вядомых нам сачыненняў Ф. Корбута (творчасць 
найбуйнейшага прадстаўніка позняга расійскага класіцызму Гаўрылы 
Дзяржавіна) быў абраны невыпадкова. Як непасрэдны прадвеснік Пуш
кіна, гэты паэт у асобных творах, свядома парушаючы нарматыўную 
паэтыку, змешваў «высокае» і «нізкае», побач з адцягненасцю і ўмоўнасцю, 
антычнымі міфалагічнымі вобразамі досыць шырока ўжываў прастамоўе 
і фальклорныя матывы. Скажам, у аўтабіяграфічным вершы «Видение 
Мурзы», дзе ўздымалася класічная тэма паэта і паэзіі, тым не менш ёсць 
радкі: «И словом: тот хотел арбуза, / А тот солёных огурцов» [8, с. 207]. 
Падобныя падыходы пазней будуць «прадэманстраваны» ў «Тарасе на 
Парнасе», у якім уплыў класіцызму адчувальны, паэме, якая фармальна 
таксама заснавана, як заўважыў яшчэ М. Лазарук [18, с. 179], на «виде-
нии», «мроіве». Для нагляднасці прывядзём і такі прыклад (пачатковыя 
і заключныя радкі з верша Г. Дзяржавіна «Русские девушки» (1799):

Зрел ли ты, певец Тиисский! / Как в лугу весной бычка / Пляшут девушки 
российски / Под свирелью пастушка? / Как, склонясь главами, ходят, / Башма-
ками в лад стучат, / Тихо руки, взор поводят / И плечами говорят? / <…> / Коль 
бы видел дев сих красных, / Ты б гречанок позабыл / И на крыльях сладостраст-
ных / Твой Эрот прикован был [8, с. 225].

А вось два катрэны з беларускай паэмы:

Кали-ж зайграу дудар плясуху, / Нияк Тарас наш ни сьцярпеу / И з лауки 
ен, што есьци духу, / Скакаць на хату паляцеу. // Як стау прыстукиваць атопкам, / 
Аж рты разинули баги… / То ен прытопниць, то прысьвисьне, / То шпарка хо
дзиць у круги [24, с. 243–244].
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У праграмным вершы «Помнік» (1795) Г. Дзяржавін сцвярджаў, што 
першым наважыўся «в забавном русском слоге» гаварыць пра разна-
стайныя і важныя рэчы, бо ў часы паэта рускамоўная паэзія сапраўды 
ўспрымалася большасцю выключна як забаўка. Аўтар «Тараса на Пар-
насе» таксама адчуваў, што ў яго час беларускае вершаскладанне больш 
дарэчы для «забаўляльнасці», і гэтае з поспехам даказаў. Вершы Г. Дзяр
жавіна маглі імпанаваць хваравітаму віцебскаму гімназісту і перадачай 
адчування хуткаплыннасці чалавечага жыцця, і дэкларацыяй роўнасці 
ўсіх, уладароў і рабоў, перад немінучасцю смерці, і цеплынёю ўспамінаў 
дзяцінства, і любасцю да роднага кута, і многім іншым. Увогуле, гэта 
тэма асобнай і вялікай гаворкі.

Неруціннасць выкладання славеснасці ў Віцебскай гімназіі акрамя 
іншага пацвярджаецца і цікавасцю да творчасці Мікалая Гогаля, твору 
якога было прысвечана, таксама адзначанае ў ліку лепшых, сачыненне 
«Тарас Бульба» аднакласніка і своеасаблівага «канкурэнта» Ф. Корбута, 
вучня Кажэўнікава. Мы звяртаем увагу на гэтую акалічнасць не толькі 
па прычыне тоеснасці імёнаў, якія фігуруюць у назвах гогалеўскага і бе-
ларускага твораў, але і таму, што выключная арыгінальнасць і неверагод-
ная тагачасная папулярнасць, і не толькі ў Расіі, твораў аўтара «Вечароў 
на хутары каля Дзіканькі» (1831–1832), дзе намаляваны каларытныя на-
цыянальныя карціны сутыкнення сіл ірэальнага свету з будзённым жыц-
цём канкрэтных людзей, не маглі не паўплываць на развіццё новай бе-
ларускай літаратуры, не выклікаць жадання засвоіць гогалеўскія творчыя 
знаходкі і выкарыстаць іх на глебе ўласнага прыгожага пісьменства. І ў 
«Тарасе на Парнасе», і асабліва ў «Двух д’яблах» фантастычнае і рэальнае 
суіснуе побач і па-гогалеўску надзяляецца здольнасцю непасрэднага 
ўзаемаўплыву, бо персанажы двух светаў элементарна і лёгка ўмешваюцца 
ў справы адзін аднаго, супольна банкетуюць, скачуць, канфліктуюць, 
б’юцца і г. д. Цяжка сабе ўявіць, каб Ф. Корбут, здольнасці якога па сваім 
прадмеце выкладчык-славеснік нязменна ацэньваў як выдатныя, не ведаў 
і не захапляўся рамантычнай па эстэтыцы творчасцю расійскага празаіка-
ўкраінца. Дарэчы, з квартэта карыфеяў расійскай літаратуры (Пушкін, 
Лермантаў, Жукоўскі, Гогаль), якія на вачах палясоўшчыка Тараса «прай
шли, як павы, на Парнас» [24, с. 239], у рэальным жыцці найбольш скла
даныя стасункі з Ф. Булгарыным былі менавіта ў М. Гогаля. Пры гэтым, 
аднак, варта нагадаць, што «прыбіты да слупа ганьбы» рэдактар «Северной 
пчелы» ўвогуле нямала паспрыяў росту папулярнасці «Героя нашага часу» 
М. Лермантава.

«Вообще показательно,  – разважаў напрыканцы гісторыка-літара
турнай дылогіі «Расшукваецца класік…» Г. Кісялёў, – что исследование 
авторства «Тараса на Парнасе» уже не первый раз выводит нас на Вуля. 
Своим талантом Вуль настолько близок к таланту автора «Тараса на Пар-
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насе», что невольно приходит в голову, не Вуль ли написал поэму. Одна-
ко против такого допущения встаёт многое: не чуждый русской культуре 
(хотя бы через гимназию), Вуль воспитывался в католической семье поль-
ской ориентации; он не бывал в Петербурге, не видел Булгарина и Греча, 
описанных в поэме очень живо, словно с натуры» [13, с. 400]. Не будзем 
прыводзіць рэшту аргументаў «супраць», а звернем увагу на названыя. 
Першы з іх нам уяўляецца не зусім пераканаўчым, хаця б па той прычы-
не, што, скажам, выхаванне ў каталіцкай сям’і польскай культурнай 
арыентацыі ніяк не замінала нашым землякам, таму ж Ф. Булгарыну або 
В. Сянкоўскаму, надзеленым немалымі здольнасцямі, заняць далёка не 
апошняе месца на расійскім літаратурным Парнасе. А. Герцэн назваў 
апошняга «Мефістофелем мікалаеўскай эпохі», не лепшыя характарыстыкі 
меў і рэдактар «Северной пчелы». Нягледзячы на прысутнасць рамантыч-
ных парыванняў як у жыцці, так і ў творчасці, абодва яны вельмі спакойна, 
рацыянальна, а часам і проста цынічна ставіліся да сваіх літаратурных і 
выдавецкіх абавязкаў, глядзелі на іх прагматычна, як на рамесніцтва. Гэта 
была не справа сэрца, а справа хлеба, яны так і засталіся «чуждыми» 
людзьмі для рускай культуры, на ніве якой зараблялі на пражыццё, але 
якую так і не ўспрынялі як родную, бо проста не маглі шчыра палюбіць.

Не хочацца ўдавацца ў нюансы, але… Нягледзячы на «выдатны» кан-
тэкст, прыгадванне памерлых класікаў у «зніжанай» гумарыстычнай 
паэме побач з літаратурным «збродам», параўнанне іх з «птушкамі» ці 
яшчэ «лепш» з «павамі», самкамі паўліна (нагадаю пра неадназначнасць 
сематыкі гэтага слова), называнне іх «добрымі маладцамі», думаю, мог 
сабе «дазволіць» толькі «культурны іншародзец». Зрэшты, гэта маё мер-
каванне можна бясконца аспрэчваць. Таму застаецца толькі нагадаць 
пра пункт гледжання сучасніка, а можа, нават і знаёмага аўтара паэмы, 
уладальніка самага ранняга з вядомых сёння і, бадай, найбольш блізкага 
да аўтарскага спіса «Тараса на Парнасе», гісторыка літаратуры Беларусі 
і даследчыка, які ўвогуле першым закрануў пытанне атрыбуцыі твора. 
Зразумела, ён павінен быў лепш за нас ведаць тагачасную культурную 
ментальнасць, адчуваць дух свайго часу, яго «псіхаідэалогію» (М.  Пія
туховіч). Дык вось, Аляксандр Рыпінскі адзначыў: «Здаецца, <…> што 
гэта наш брат, польскі шляхціц, напісаў» [Цыт. па: 14, с. 371]. І гэта факт, 
з якім нельга не лічыцца.

Што датычыць меркавання пра тое, што аўтар паэмы павінен быў 
бачыць Ф. Булгарына і М. Грэча. Гэта ўвогуле са сферы літаратуразнаўчай 
міфалогіі. Міф пра апісанне ў паэме знешнасці Ф. Булгарына нібы з 
натуры быў народжаны такой кароткай памфлетнай характарыстыкай:

Глядзиць Тарас, аж гэта сивый, / Кароткий, тоустый, быць чурбан, / Плю-
гавый дужа, некрасивый / Крычыць, як ашалелый, пан [24, с. 239].
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Людзі, якія сапраўды добра ведалі Ф. Булгарына, бо сябравалі з ім, 
пакінулі іншыя «партрэты». «Волосы, уже седеющие, коротко остриже-
ны, черты лица необычайно выразительны, глаза большие, нос и губы 
выпячены. Рост высокий, телосложение среднее» [2, с. 502], – так апісаў 
пецярбургскага рэдактара Адам Кіркор у 1846 г. «Тучный, широкоплечий, 
толстоносый губан» [2, с. 461] – вось характарыстыка, дадзеная «тава-
рышам» М. Грэчам. Ва ўсякім разе, ні «кароткім», ні «плюгавым», г. зн. 
мізэрным, худым, нікчэмным з выгляду, Ф. Булгарын не быў. Хутчэй за 
ўсё апісанне гэтага «персанажа» ў паэме грунтуецца на шматлікіх кары-
катурах, і найперш на іх, а таксама эпіграмах, якія шырылі папулярнасць 
рэдактара «Северной пчелы» не менш за яго бойкае і з’едлівае пяро. 
А знешнасць М. Грэча аўтар «Тараса…» ўвогуле ніяк не адлюстраваў:

Таварыш поплич з им идзець / И нясьци книжки пасабляиць, / А сам гра-
матыку нясець, / Што у сминарнях абучаюць [24, с. 239].

Таму «прысутнасць» паэта ў Пецярбургу ўяўляецца зусім неабавяз-
ковай. Жывучы ў Віцебску і сочачы за матэрыяламі перыёдыкі, можна 
было нядрэнна арыентавацца ў перыпетыях рускага літаратурна-гра
мадскага руху. Дарэчы, у згаданай граматыцы М. Грэча, па якой, як 
высветліў Г. Кісялёў, вучыліся ў семінарыях у 1840–1859 гг., сцвярджа-
лася, што беларуская «мова складаецца са словаў царкоўна-славянскіх, 
польскіх і лацінскіх» [Цыт. па: 25, с. 74]. Праўда, тут «лінгвіст» не быў 
арыгінальным, а ішоў услед за гісторыкам М. Устралавым, які ў «Рускай 
гiсторыi» (1837) пісаў: «Беларуская гаворка, якая панавала ў Лiтоўскiм 
княстве, уяўляла пачварную сумесь слоў i зваротаў рускiх, польскiх i 
лацiнскiх» [23, с. 364]. I ў тагачасных расійскіх навуковых колах такая 
думка была прэвалюючай, што і магло выклікаць смелы намер аўтара 
«Тараса…» даказаць яе абсалютную памылковасць.

У сям’і Маўрыцыя Карафа-Корбута, нягледзячы на матэрыяльныя 
нястачы, ніколі не забываліся пра хлеб духоўны. Старэйшы сын разам з 
бацькамі наведваў тэатр, што, відаць, не віталася адміністрацыяй гімназіі, 
выдатна іграў на фартэпіяна, захапляўся паляваннем… А гэта для нас 
асабліва істотнае хобі, бо герой-палясоўшчык у паэме «Тарас…» паказаны 
ў лесе, так сказаць, у час сваёй прафесійнай дзейнасці. Сумнеўна, каб 
так па-майстэрску апісаць, хай сабе і невялічкі «паляўнічы» эпізод, мог 
чалавек абсалютна не знаёмы з такім заняткам. І тое, што ў бацькі «здаўна» 
была аднаствольная стрэльба, толькі пацвярджае слушнасць прызнання 
Францішка (дарэчы, напісанага ўласнай рукой) у тым, што ён, як і «амаль 
кожны» з яго таварышаў, удзельнікаў збройнага выступу на Віцебшчыне, 
быў «даволі заўзятым паляўнічым» [21, с. 372]. Немалаважны факт, бо 
«Тарас на Парнасе» – гэта, калі дазволіце, своеасаблівая «паляўнічая бай-
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ка», адметны «жанр», нязменна папулярны ва ўсе часы і ва ўсіх народаў 
(барон Мюнхаўзен, у нас – Караль Радзівіл «Пане Каханку»).

Пераважная большасць даследчыкаў сёння сыходзіцца на тым, што 
паэма «Тарас на Парнасе» напісана ў 1855 г. Аднак ва ўмовах адсутнасці 
друкаванай трыбуны тагачасныя беларускія творы былі асуджаны на 
шматгадовую «вытрымку»: вуснае бытаванне, пашырэнне ў рукапісах, 
фалькларызацыю. Так, паэма «Энеіда навыварат», напісаная В. Равінскім 
напярэдадні, або неўзабаве пасля руска-французскай вайны 1812 г., была 
апублікавана толькі ў 40-я гг. ХІХ ст., ананімны верш «Віншаванне бон
дара Савасцея», узнікненне якога звязана з паразай паўстання 1830–
1831  гг., упершыню надрукаваны ў 1848  г., першапублікацыя «Гутаркі 
Данілы са Сцяпанам», якая паўстала незадоўга перад 1861 г., адносіцца 
да 1886 г. Тое ж было наканавана і паэме «Тарас на Парнасе», тэкст якой 
упершыню быў надрукаваны толькі ў 1889 г.

Паэма ўзнікла якраз у той перыяд жыцця Францішка Корбута, пра 
які нам, на жаль, амаль нічога невядома. У пачатку 1854 г. ён вучыўся ў 
7-м класе Віцебскай гімназіі, а затым «выбыў» з ліку навучэнцаў. Затое 
новы этап у яго жыцці, чыноўніцкі, зафіксаваны дакументальна: «По 
выбытии из седьмого класса Витебской губернской гимназии поступил 
на службу в Витебскую палату государственных имуществ писцом сред-
него разряда хозяйственного отделения тысяча восемсот пятьдесят ше-
стого года апреля двадцатого. Помещён на вакансию писца высшего 
разряда в том же отделении 30 октября 1857 года. Согласно прошению 
уволен от службы для поступления в высшее учебное заведение по по-
становлению 30 июля 1862 года» [21, с. 369]. Гаспадарчы аддзел палаты 
дзяржаўных маёмасцей, дзе, заўважым, пасля «паўналецця» (21 год) пачаў 
служыць Ф. Корбут, займаўся якраз і акцызнымі пытаннямі, зборам і 
ўлікам падаткаў ад продажу гарэлкі. Такім чынам, спецыфіка працы маг-
ла даць «удзячны» матэрыял і паслужыць штуршком для напісання скі
раванай супраць п’янства і спойвання жыхароў гутаркі «Два д’яблы», 
тэкст якой, відаць, сапраўды ўзнік у 1860 г. Ці не паказальнае супадзенне?

Верагодна, недзе да 1856 г. можна адносіць знаёмства маладога чы
ноўніка Ф. Корбута з беларускім пісьменнікам А. Вярыгам-Дарэўскім, 
які ў другой палове 1850-х  гг. супрацоўнічаў з многімі выданнямі, вёў 
перамовы пра публікацыю сваіх беларускіх твораў з рэдакцыямі віленскага 
альманаха «Teka Wileńska», пецярбургскай газеты «Słowo», варшаўскага 
часопіса «Ruch Muzyczny» і інш. А. Вярыга-Дарэўскі даражыў любой 
магчымасцю надрукаваць свае творы, але высакародна імкнуўся дапа
магчы апублікавацца і маладзейшым таварышам, сярод якіх, напэўна, 
быў і Ф. Корбут. 22 студзеня 1857 г. Я. Грыгаровіч, супрацоўнік рэдакцыі 
(паводле іншых крыніц — рэдактар) варшаўскай «Gazety Codziennej i 
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Rolniczej», у лісце-адказе абнадзейваў А. Вярыгу-Дарэўскага: «Што да 
прац маладых пісьменнікаў, да іх мы адносімся з найвялікшай зычлівасцю 
і лічым за гонар які-небудзь талент выпусціць у свет. Таму як сэрцы 
беларусаў для нас адкрыты, так старонкі нашай газеты для беларусаў. 
Тое, што ўжо гатова, просім прысылаць, і калі калегіяльна вызначым 
вартым друку, то напэўна будзе надрукавана. Але ёсць невялікае пы
танне…» [3] Гэтае пытанне заключалася ў тым, што газета сябе не акупляла 
і таму не мела магчымасці плаціць ганарары. Думаецца, такая акалічнасць 
не была прынцыповаю як для А. Вярыгі-Дарэўскага, так і асабліва для 
яго маладзейшых таварышаў. Але чаму мы з такой упэўненасцю адносім 
Ф. Корбута да ліку «маладых пісьменнікаў», пра якіх згадвалася ў лісце? 
Бо пазней яго допіс апублікуюць на старонках гэтай газеты, і ў ім з 
удзячнасцю будзе апавядацца пра чыннасць А. Вярыгі-Дарэўскага, «альт
руістычны» клопат якога, відаць, выклікаўся разуменнем значнасці та
ленту прадстаўнікоў маладзейшай літаратурнай генерацыі.

Аднак часцей за ўсё абяцанні рэдактараў віленскіх, пецярбургскіх і 
варшаўскіх выданняў не спраўджваліся. Сёння рукапісы шматлікіх твораў 
А. Вярыгі-Дарэўскага не адшуканы. Пры жыцці ён апублікаваў, бадай, 
толькі два беларускія творы: «Гімн: Да абраза цудоўнай маткі боскай 
бялыніцкай над Дняпром» і «Думка: Салдатка (з камічнай оперы «Грэх 
4-ты – гнеў»)», змешчаныя ў часопісе «Ruch Muzyczny» ў 1859 г. Паэтычнае 
майстэрства пісьменніка, калі меркаваць паводле гэтых тэкстаў, было 
даволі пасрэдным, і ён, напэўна, сам разумеў, што не можа «спаборнічаць», 
напрыклад, з аўтарам «Тараса на Парнасе». Мы апрыёры сыходзім з таго, 
што паэма была вядома гэтаму літаратару ўжо ў хуткім часе пасля свайго 
ўзнікнення.

Напярэдадні паўстання 1863–1864 гг. А. Вярыга-Дарэўскі знаходзіўся 
ў цэнтры літаратурна-грамадскага руху на Віцебшчыне. Паэт здолеў 
выдаць асобным выданнем толькі вершаваную польскамоўную паэму 
«Гутарка пра сваяка (З папкі «Беларускія малюнкі» № 1)», падпісаную 
псеўданімам «Беларуская дуда» (Магілёў, 1858). Гэты твор толькі нядаўна 
ўведзены ў літаратурны ўжытак дзякуючы перакладу на беларускую мову 
Ігара Сіроткіна. Паэма мае аўтабіяграфічны характар і сведчыць, што 
патрыятызм і дэмакратызм былі ключавымі аспектамі светапогляду аў
тара. Лірычны герой паэмы, сын незаможных бацькоў, па волі лёсу накі
роўваецца з родных берагоў Дзвіны ў Мінск. У «Гутарцы…» выразна 
прасочваецца ўплыў краёвых літаратурных традыцый, але важкі ў ёй і 
наватарскі элемент. Музычнасць, багацце інтанацый і рытму, разнастай-
насць строфікі, насычанасць лірычнымі адступленнямі і пейзажнымі 
замалёўкамі, спалучэнне эпічнага і лірычнага, рэалістычны характар, 
скептычнае стаўленне да прадстаўнікоў арыстакратыі, паказ перыяду 
маладосці і станаўлення героя, форма гутаркі – вось што можна адзна-
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чыць, сцісла характарызуючы гэты твор. У «Гутарцы…» сюжэтны кам-
панент уяўляецца другарадным. Юнак, які ўзгадаваўся на Падзвінні, 
адчуваючы нейкія невыразныя парыванні, едзе ў Мінск. Там ён спазнае 
нэндзу, хваробу, праходзіць праз выпрабаванні, відаць, каб сустрэцца з 
каханай, простай добрай дзяўчынай, якой аддае перавагу, не паквапіўшыся 
на знешне зманлівы бляск пустой графіні. Вось такая гісторыя. Але ў 
тэксце праводзіцца выразная ідэя – ідэя сваяцкасці, генетычна звязаная 
з нацыянальна-вызваленчым рухам. Яе можна разглядаць як звяно лан-
цуга: да яе – міцкевічаўскі краёвы патрыятызм, пазней – багушэвічаўская 
і купалаўская «тутэйшасць». Сутнасць ідэі сваяцкасці заключана ў рад-
ку  – «вучыцца быць сваякамі». «Сваякі» жывуць у Віцебску, Мінску, 
Магілёве, Вільні, іх братам называецца «валынскі вандроўнік», можа, 
гэта Ю. Крашэўскі ці Э. Жалігоўскі. «Гутарка пра сваяка» – гэта заклік 
памятаць пра крэўную роднасць, змагацца за яе захаванне і культыва-
ванне, нагадваць пра сваяцтва ўсіх жыхароў краю, не губляць у віры 
будзённых клопатаў і неспрыяльных акалічнасцей уласную адметнасць.

У тагачасных адукаваных жыхароў Віцебшчыны і Магілёўшчыны 
існаваў своеасаблівы псіхалагічны комплекс: яны баяліся, што ім адмо-
вяць у праве называцца палякамі. Паляк у ХІХ ст. – гэта палітонім, які 
не трэба блытаць з этнічным самавызначэннем. Гэта тое ж, як за мяжою 
«рускімі» называлі і называюць дасюль усіх жыхароў былога СССР. Цэн-
зурай абумоўлена тое, што, каб выказаць свае ідэі, аўтар у «Гутарцы пра 
сваяка» прыбягаў часам да «наіўнага» (з пазіцый сённяшняга дня) проці
пастаўлення: «свае» танцы – кракавяк, гапак, мазурполька ці мазурка ў 
апазіцыі да «чужой» кадрылі, як адзначаецца, «нудным бляскам блізкай 
да французскай мовы». Менавіта ў другой палове ХІХ ст. папулярная ў 
Еўропе кадрыля пашыраецца і ў Беларусі. Паказальна, што А. Вярыга-
Дарэўскі не прамінуў прыгадаць і «братоў», чытай «сваякоў», «з-пад нізкіх 
стрэхаў», г.зн. сялянства. Ідэя сваяцтва ўсіх тутэйшых, незалежна ад са-
цыяльнага паходжання, – істотны аспект у паэме. «Гутарка пра сваяка» – 
твор свайго часу, твор шматпланавы, у нечым алегарычны, насычаны 
алюзіямі. Яго аналіз і значэнне яшчэ акрэсляцца.

А. Вярыга-Дарэўскі быў чалавекам камунікабельным і актыўным, 
пра што даюць уяўленне матэрыялы рукапіснага «Альбома», распачата-
га ў Вільні запісам У. Сыракомлі, датаваным 21  кастрычніка 1858  г. 
У 1858–1862 гг. жыхары Вільні, Мінска, Магілёва, Віцебска ды іх ваколіц, 
вядомыя літаратары і дзеячы культуры (У. Сыракомля, А. Адынец, А. Кір
кор, В.  Каратынскі, В. Дунін-Марцінкевіч і інш.), прадстаўнікі інтэ
лігенцыі і паспалітыя грамадзяне пакінулі свае запісы пра дзейнасць 
А.  Вярыгі-Дарэўскага, жадалі яму поспехаў на ніве беларускай паэзіі, 
пагаджаліся з неабходнасцю мацаваць «сваяцкія» сувязі жыхароў розных 
рэгіёнаў краю.
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Прыезд А. Вярыгі-Дарэўскага ў Вільню менавіта ўвосень 1858  г. не 
быў выпадковым. Апантаны збіральнік рукапісаў, які ведаў многія ўні
кальныя факты з гісторыі літаратурнага жыцця на Беларусі ў ХІХ  ст., 
Р. Зямкевіч, думаецца, небеспадстаўна пісаў: «Год гэты (1858. – І. З.) для 
нас важны тым, што ў Вільні адбыўся першы беларускі сход пісьменнікоў, 
каторые апрацавалі план выдаўніцтва кніжэк для беларускаго народу, 
што меўся быць вызволеным з цяжкаго прыгону. Змяніліся часы, і з гэ-
таго нічога не выйшло. З беларускіх пісьменнікоў былі тады ў Вільні, 
апроч Сырокомлі, Монюшкі, Вінцука Коротынскаго, Ромуальда Под-
бэрэскаго і Кіркора, Вінцук Дунін-Марцінкевіч, Арцём Вэрыга-Дарэўскі 
і колькі маладых» [9, с. 7]. Вядома, у гэтай інфармацыі ёсць відавочныя 
недакладнасці, але звернем найперш увагу на прысутнасць на сходзе 
«маладых» літаратараў.

У запісах «Альбома» двойчы згадваецца нейкі таямнічы малады спа
дарожнік А. Вярыгі-Дарэўскага, пра яго не забыўся У. Сыракомля, а гіс
торык літаратуры і педагог А. Здановіч пакінуў такі запіс: «Чым для му
сульманіна з'яўляецца Мека і Медына, тым для жыхароў даўняга княства 
Літоўскага павінен быць стары горад Гедыміна. Дык вось тваё падарож-
жа з маладым таварышам, высакародны беларусе, у нашу Вільню, як, з 
аднаго боку, прыносіць табе пашану, так хай будзе прыкладам і заахвоч-
ваннем для тваіх суайчыннікаў, каб і яны таксама для падтрымання вузаў 
маральнага сваяцтва з намі хоць бы раз у жыцці зрабілі падобнае палом
ніцтва да нас. Развітваюся з вамі, шаноўныя вандроўнікі, і аддаюся вашай 
прыязнай памяці» [21, с. 254]. У гэтым запісе, па сутнасці, выкладзена 
матывацыя «ваяжу» і адначасова ключавая ідэя «Гутаркі пра сваяка» 
А. Вярыгі-Дарэўскага, малады спадарожнік якога названы «таварышам» 
пісьменніка. Трэба думаць, што ён таксама павінен быў мець дачыненне 
да краснага пісьменства. Г. Кісялёў выказаў меркаванне, што разам з 
аўтарам «Гутаркі…» Вільню мог наведаць яго швагер, магілёвец Апалон 
Кавалеўскі [21, с. 245]. Але дакладна зафіксавана, што падарожнічаў з 
пісьменнікам з Магілёва ў Вільню Юлій Рэніер, які пакінуў адпаведны 
запіс у тым жа «Альбоме» [21, с. 250]. Таму мы змушаны адкінуць версію, 
што гэтым «шаноўным вандроўнікам» мог быць Ф. Корбут, які на нейкі 
тыдзень мог вызваліцца ад сваіх службовых абавязкаў і без афіцыйнага 
дазволу начальства. Цікава, што ў пазнейшых мінскіх і магілёўскіх запісах 
пра спадарожніка А. Вярыгі-Дарэўскага згадак больш няма. У пачатку 
лістапада пісьменнік гасцяваў у Дудара Беларускага, ці В. Дуніна-Мар
цінкевіча, які разам з дачкой Камілай пакінуў запіс у «Альбоме» і ўжо 
тады ж мог перапісаць для сябе, крыху падрэдагаваўшы па сваім гусце, 
тэкст паэмы «Тарас на Парнасе».

А. Вярыга-Дарэўскі вярнуўся ў родны Віцебск у пачатку 1859 г. На
пярэдадні скасавання прыгону беларускай мовай карысталася даволі 
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значная частка інтэлігенцыі краю, бо ў «Альбоме» ўжо было зроблена 
шэсць беларускамоўных запісаў: вершы «Далібог-то, Арцім…» В. Кара-
тынскага, «Арцёмка дарагенкі…» М. Рэніера, «Бялорускі Дудару…»  
М. Караткевіча, «Словна з неба Божый дар…» Якуба Т…..кага, невялікі 
празаічны запіс Эдварда Г….. і ўрыўкі з перакладу «Пана Тадэвуша» В. Ду
ніна-Марцінкевіча. З пункту гледжання гісторыка-літаратурнага кожны 
з гэтых запісаў па-свойму цікавы і каштоўны, але трэба прызнаць, што 
ў мастацкіх адносінах паэтычныя тэксты, асабліва калі падыходзіць да 
іх з эстэтычнымі крытэрыямі высокага парадку, не вызначаюцца ні до-
брай тэхнікай верша, ні багаццем рыфмоўкі, ні арыгінальнасцю воб
разнасці, ні яркімі тропамі. Адным словам, гэта «прыстойныя» для свай-
го часу тэксты, на якіх, аднак, няма пячаткі бясспрэчнага таленту.

19 сакавіка 1859 г. у Віцебску быў наладжаны дабрачынны канцэрт 
на карысць бедных. Праз месяц, 19 красавіка, сродкі ад падобнай імпрэзы 
збіралі на парафіяльны пабернардынскі касцёл св. Антонія. Чынны ўдзел 
у абодвух канцэртах браў Ф. Корбут, які як саліст, або адзін з выканаўцаў 
іграў на фартэпіяна санату Бетховена, варыяцыі Расіні, уверцюры з 
«Аберона» Вебэра і героіка-рамантычнай оперы «Вільгельм Тэль» Расіні, 
фантазію Тальберга, пра што паведамлялася ў вераснёўскай карэспан
дэнцыі А. Вярыгі-Дарэўскага ў варшаўскі часопіс «Ruch Muzyczny». Як 
бачым, разнастайнасць музычнага рэпертуару маладога чыноўніка можа 
сведчыць пра яго немалыя здольнасці і навыкі выканаўца, якія ён на
смеліўся вынесці на суд шырокай публікі.

Праз чатыры дні пасля першага віцебскага дабрачыннага канцэрта 
ў «Альбоме» А. Вярыгі-Дарэўскага з’явіўся 28-мы запіс, зроблены Ф. Ка
рафа-Корбутам. Ён складаецца з двух вершаў: беларускага – «К дудару 
Арцёму ат наддзвінскага мужыка» і польскага – «Няновая думка». Пас-
ля кожнага з тэкстаў адпаведна на тых жа мовах падаюцца «выходныя 
дадзеныя»: «23  марца 1859 года, у панідзелак. Віцебск. У псярні. Ялегі 
Пранціш Вуль» і «23 сакавіка 1859 г., у панядзелак. Віцебск. У пекле. 
Элегій Францішак Вуль, з-над Заходняй Дзвіны». Такім чынам, у гэтым 
запісе Ф. Карафа-Корбут паўстае як беларуска-польскі двухмоўны паэт, 
які карыстаецца адным псеўданімам, так бы мовіць, спецыяльна аформ-
леным у дзвюх рэдакцыях, згодна культурным традыцыям і законам 
кожнай з «рабочых» моў. Хоць знешне здаецца, што тэматыка і прабле-
матыка гэтых вершаў Я. Вуля абсалютна розная, яны звязаныя паміж 
сабой спецыфікай вобразнай сімволікі.

Першапублікацыя верша «К дудару Арцёму ат наддзвінскага мужы-
ка» адбылася ў «Нашай ніве» 9  лістапада 1912  г. Затым яго тэкст быў 
уключаны ў «Хрэстаматыю беларускае літаратуры» (1922) М. Гарэцкага, 
які заўважыў у «Гісторыі беларускае літаратуры», што Я. Вуль «меў не-
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малыя паэтычныя здольнасці, добра валодаў беларускім вершам і добра 
ўмеў мову» [4, с. 226]. Пачынаючы з сярэдзіны 50-х гг. ХХ ст., калі бе-
ларускае літаратуразнаўства паступова пачало выходзіць з вульгарыза-
тарскага «крызісу», гэты верш зноў трапіў у поле зроку айчынных дас
ледчыкаў. Першым на яго звярнуў увагу І. Бас, які ў «адліжным» 1956 г. 
надрукаваў у «ЛіМе» артыкул «Забытыя імёны». Дарэчы, намаганнямі 
гэтага даследчыка быў падрыхтаваны і апублікаваны ў 1960 г. так званы 
«Параўнальны спіс» паэмы «Тарас на Парнасе», які змяшчаў тэксты 
16 друкаваных і 2 рукапісных варыянтаў твора [1, 213–233]. Аднак звесткі 
пра творчасць Я. Вуля, прыведзеныя ў акадэмічнай «Гісторыі беларускай 
дакастрычніцкай літаратуры» (1969), вызначаліся выключна канстата-
цыйнасцю. Нават цытаванне ў выданні фрагмента верша «К дудару Ар-
цёму…» не столькі звязана з цікавасцю да яго паэтыкі ці асобы аўтара, 
колькі павінна было дэманстраваць і пацвярджаць дэмакратызм і свабо-
далюбства светапогляду А. Вярыгі-Дарэўскага [5, с. 50]. І гэтая акалічнасць 
наглядна сведчыць, што імя Я. Вуля ў той час ужо не адносілася да «за-
бытых», але яго творчасць лічылася, прынамсі, другараднай у іерархіі 
літаратурных каштоўнасцей ХІХ ст.

У тым жа 1969 г. М.Грынчык, залічыўшы твор да «аратарска-публі
цыстычнай, грамадзянскай» лірыкі і адзначыўшы спалучэнне ў ім літа
ратурных і фальклорных форм і зваротаў, пісаў: «Я. Вуль выяўляе знач-
ную дасведчанасць і разборлівасць ва ўжыванні традыцыйных сродкаў і 
прыёмаў. У вершы амаль адсутнічаюць адзнакі стылізацыі, асноўны на
ціск падае на выяўленне эмацыянальнага і нават псіхалагічнага стану 
чалавека. У адпаведнасці з гэтым значна ўзмоцнен лірычны падтэкст, 
мэтазгодна і арганічна ўжыты прыёмы эмацыянальнага падкрэслівання – 
клічныя і пытальныя інтанацыі, непасрэдныя звароты да «дудара» і інш. 
У рытміка-інтанацыйным ладзе верша пераважаюць танічныя элементы, 
якія надаюць твору меладычную плаўнасць і стройнасць» [6, с. 85]. Гэтыя 
цалкам справядлівыя вывады  – асабліва ў дачыненні формы: інтана
цыйнага ладу, меладычнасці і стройнасці  – і высокая, хоць і сціслая, 
ацэнка мастацкіх вартасцей верша ў чарговы раз нібы зафіксавалі не-
дастатковы ўзровень вывучанасці пытання.

В. Каваленка ў кнізе «Вытокі. Уплывы. Паскоранасць» (1975) пад
крэсліў факт наяўнасці ў беларускай паэзіі сярэдзіны ХІХ ст. тэндэнцыі 
да «ўмацавання духоўнага, філасофскага зместу» і канстатаваў: «Асабліва 
гэта заўважаецца ў высокамастацкім для таго часу, стылёва добра ад
шліфаваным прысвячэнні «К дудару Арцёму ад наддзвінскага мужыка» 
Ялегія Пранціша Вуля. Верш багаты на мастацкія прыёмы» [10, с. 122]. 
Аналізуючы спецыфіку выкарыстання гэтых прыёмаў, даследчык звяр
нуўся да такіх сродкаў «развітай» паэзіі, выкарыстаных у вершы, як ры-
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тарычнае пытанне і зварот, паэтычны сімвал, але заўважыў намер паэта 
да адаптацыі гэтых «атрыбутаў» высокага стылю да народнага ўспрымання 
(даванне адказу на пастаўленае пытанне і расшыфроўка-тлумачэнне 
сімволікі). На думку В. Каваленкі, гэта праяўленне тагачаснай незгар
манізаванасці літаратурнага і народнага светаадчування, вынік выразна-
га імкнення аўтара да «зазямлення» тэксту, што знізіла паэтычнасць 
верша, зрабіла яго «вялым, рацыяналістычным», «больш цяжкім і апі
сальным». Свая рацыя тут, без сумнення, ёсць, але нагадаем, што свое
асаблівая хвароба «спрашчэння» тэкстаў не была пераадолена і значна 
пазней, напрыклад у творчасці Ф. Багушэвіча, ды яна адчувалася нават 
і ў нашаніўскую пару. В. Каваленка, бадай, адзіны з беларускіх літара
туразнаўцаў, хто, прызнаючы мастацкія вартасці верша, тым не менш 
паспрабаваў зірнуць на яго крытычна, а гэта не азначае неаб’ектыўна.

Зразумела, да характарыстыкі верша «К дудару Арёму…» звяртаўся і 
Г.  Кісялёў, які з нязменнай даследчай цікавасцю і нават з чалавечай 
сімпатыяй ставіцца да трагічнага лёсу і творчай спадчыны яго аўтара. 
Даследчык лічыць верш Я. Вуля адным «з самых яскравых твораў бела
рускай паэзіі ХІХ  стагоддзя» і ў пацвярджэнне прыводзіць наступныя 
важкія аргументы: «Верш элеганцкі, лёгкі, надзвычай гарманічны, 
прасякнуты гістарычным аптымізмам, пачуццём удзячнасці да дэмак
ратычнай творчасці і асветніцкай дзейнасці Вярыгі. Аўтар віртуозна 
карыстаўся вельмі арганічнай у яго вуснах народнай мовай, тонка і нена
вязліва ўводзіў паэтычную сімволіку… <…> Перад намі несумненна паэ
тычны геній, які з абсалютнай свабодай арганізоўваў стыхію беларускага 
верша. Традыцыі не было ці амаль не было. Ён слухаў народ. Нават саму 
графіку Вулевага верша  – своеасаблівую фанаграму далёкай 
мінуўшчыны  – цікава разглядаць, за ёй выразна чуецца жывая мова 
Віцебшчыны» [17, с. 120–121]. У гэтай ацэнцы адчуваецца прыхаваны 
элемент палемічнай «нязгоды», бадай што, з крытычнымі заўвагамі, 
выказанымі В. Каваленкам.

Верш «К дудару Арцёму ат наддзвінскага мужыка» пачынаецца з ры-
тарычнага пытання-звароту як сродку «развітай» паэзіі:

Што табе, дудар, прыспела 
Смелы песні завадзіць? 
Ці то лёгкая, брат, дзела 
Нашу браццю прасвяціць? [21, с. 262]

Затым у двух катрэнах, вытрыманых у мінорнай танальнасці, пада-
ецца песімістычны прагноз:
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Крыкнуць на цябе паноўя, 
Што ты шкоднік і місьцюк, –  
Страціш голас і здароўя  
І дуду упусціш з рук.

І абмыешся слізамі,  
І падумаіш ні раз: 
«Божжай ласкі нет над намі, 
І нет праўды сярот нас».

Але адчуўшы недарэчнасць сваіх «чорных прадказанняў», паэт спя-
шаецца патлумачыць, што не адгаворвае таварыша быць беларускім ду-
даром, адукоўваць мужыкоў. «Няўдала» пачаўшы, ён просіць прабачэн-
ня за памылку і лёгка выпраўляе яе, заўважым, не перакрэсліўшы 
папярэдні тэкст:

Ты мяне, аднак, ня слухай:  
Мало што я завяду! –  
Цэлай грудзьдзяй дуй і дмухай  
У жулейку і ў дуду! 

Ні гнявіся за абмылку,  
Што зачаць я ні сумеў: 
Калі бог табе даў сілку, –  
Дуй, як дуў, пяі, як пеў!

Адчуваецца, што гэты гумарыстычна-публіцыстычны верш, упісаны 
ў прыватны альбом, узнік на адным дыханні, як экспромт, без папярэд-
няй падрыхтоўкі. У ім выразна выяўлена здольнасць лёгка і ў любы момант 
памяняць ход думкі. Вуль, бадай, першы адкрыта сказаў пра «жалейку і 
дуду» як пра сімвалы, звязаныя менавіта з беларускай паэзіяй. Паэт, ка-
нешне ж, чытаў зборнік В. Дуніна-Марцінкевіча «Дудар Беларускі, або 
Усяго патроху» (1856), ведаў псеўданім А. Вярыгі-Дарэўскага – Беларуская 
Дуда. Але да «Дудкі беларускай» Ф. Багушэвіча было яшчэ больш за тры 
дзесяцігоддзі, а Купалава «Жалейка» «зайграла» толькі праз паўвека.

Вытрыманы ў размоўных інтанацыях верш «К дудару...»  – гнуткі і 
натуральны, яго паэтычная мова выяўляе дынамізм і ўнутраную энергію. 
Танальнасць двух наступных катрэнаў не мінорная, а мажорная. Вуль 
глыбока адчуваў беларускую фальклорную стыхію і, не стылізуючы, 
арганічна і творча засведчыў гэта.

Грудзьдзяй цэлай гудзі смела  
На увесь мужыцкій свет, –  
Што пасеіш, будзіць цэла,  
Будзіць некалісь і цвет...

Прыказка «Што пасееш, тое і пажнеш» набывае ў вершы спецыфічную 
трансфармацыю, бо паэт, не будучы прыхільнікам «чыстага этнаграфізму», 
выкарыстоўваў у творы фальклорныя элементы не як самамэту, а для 
вырашэння пэўных мастацкіх задач. Вуль ведаў пра канкрэтныя цяжкасці 
А. Вярыгі-Дарэўскага ў справе друкавання беларускіх твораў, таму і ад
чуваў заўчаснасць размовы пра «жніво», пад якім мелася на ўвазе пуб
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лікацыя творчага плёну. Ён прароча імкнуўся пераканаць «дудара Арцё-
ма» ў тым, што паэтычныя лаўры яму прынясе не сучаснасць, а будучыня. 
У гэтым аптымістычны характар верша.

Далей паэт натуральна, без ценю «камплексавання» ўжывае ў творы 
на «простай» сялянскай пагарджанай мове стык (паўтор слова) і паэтыч-
ныя сімвалы «высокага» парадку:

То-та радасць, радасць будзіць,  
Калі бог за мужыкоў  
Ды вянок табе прысудзіць –  
З белых рож і васількоў!

Здаўна «вянок» сімвалізуе першынство, перамогу, славу і папулярнасць, 
а кветкі  – ушанаванне, паэзію, надзеі на перамены. Ружа як каралева 
кветак, якая паводле міфа ўзнікла ў момант нараджэння Афрадыты, сім
валізуе дасканалую прыгажосць і ўдзячнасць. Аднак яна мае калючкі, 
якія асацыіруюцца з нягодамі, прыкрасцямі, выпрабаваннямі жыцця. 
Калі, прайшоўшы праз іх, герой захавае дабрачыннасць і чысціню, то 
яго атрыбутам стане менавіта «белая ружа». Яе вобраз увасабляе непа
рыўнасць шчасця і гора, прыемнага і прыкрасцей [26, s. 215–217], пра 
якія Вуль адкрыта гаварыў перад гэтым. Наколькі дарэчы, віртуозна 
ўжыта ў вершы спалучэнне сімвалаў «белай ружы» (высокай паэзіі) і 
«васілька», будзённай, амаль празаічнай палявой кветкі, якою толькі і 
маглі ўзнагародзіць паэта яго сярмяжныя чытачы! Наколькі эфектыўна 
гэта падкрэслівае ідэю і пафас твора! Аўтар нібы папярэджвае, што «ду
дар» павінен не толькі адукоўваць і вучыць селяніна, але і мусіць пісаць 
высокамастацкія вершы, хоць і гранічна дэмакратычныя па змесце і 
праблематыцы.

Імкненне Вуля замяніць канкрэтны вобраз сімвалам выклікалася, 
напэўна, трыма ўзаемаабумоўленымі прычынамі: нераспрацаванасцю 
пласта беларускай абстрактнай лексікі, прыдатнай для паэзіі, рэакцыяй 
на эпічны характар, апісальніцтва, натуралістычнасць і прыземленасць 
твораў тагачасных паэтаў (В. Дуніна-Марцінкевіча, А. Вярыгі-Дарэўскага, 
В.  Каратынскага і інш.), жаданнем «лірызацыі» і «інтэлектуалізацыі» 
творчасці. У гэтым пераконваюць наступныя катрэны верша «К дудару...»:

Белы рожы – то за гэта,  
Што ты совесць беліш нам,  
Што нас вывеў ат Яхвэта,  
Хоць наш бацька, кажуць, Хам.

Васількі – то, брат, нябёсы, 
Аткуль кожный божжый дар,  
Аткуль сонца, дождзік, росы,  
Аткуль мы і ты, дудар.
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В. Каваленкам выказвалася думка, што тут праявілася імкненне паэта 
да расшыфроўкі-тлумачэння сімволікі, што знізіла паэтычнасць верша. 
Але аўтар не расшыфроўвае і не тлумачыць ужытыя сімвалы. Ён проста 
гаворыць, за што «дудар» будзе ўшанаваны «белымі ружамі», і адчуўшы, 
што семантычная аснова лексемы «васількі», мабыць, яшчэ не замацавала 
сімвалічнасці значэння, замяняе іх іншым сімвалам – «нябёсы». Вуль, 
па сутнасці, ужывае сімвалічную пару: «васількі-нябёсы». Іх аб’ядноўвае 
блакітны колер, які сімвалізуе найперш прастору, глыбіню, адухоўленасць 
і вечнасць. Паэт пацвярджае, што «нябёсы» ў яго разуменні – гэта сімвал 
Творцы свету і ўсяго існага. Тут адчуваецца пэўны містычны падтэкст, 
бо блакіт яшчэ сімвалізуе задуменнасць, сузіральнасць і мроіўнасць [26, 
s. 19–20]. «Блакітная» кроў азначае высокае паходжанне, і таму Вуль 
зусім невыпадкова звярнуўся да хрысціянскіх матываў і вобразаў. У Бібліі 
выратаваны Богам у час сусветнага патопу праведнік Ной меў трох сы
ноў – Сіма, Хама і Яфета, ад якіх паходзіць усё чалавецтва. І. Насовіч у 
«Слоўніку беларускай мовы» (1870) тлумачыць: «В Белоруссии существу-
ет мнение, что крестьяне происходят от Хама, неблагословенного сына 
Ноя. Это мнение подтверждает одно очень старинное стихотворение на 
белорусском языке псевдонима «Шелухи»:

Одной матки ўси мы дзетки,  
Ўси родзились от Адама;  
В рабы пошли наши предки  
През проступок отца-Хама.  
А тэй з отца насмеявся, 
Рабом вечным за то стався: 
У некрыту попав долю. 
И мы на век ўси хамами  
Церпим муку и неволю, 
И пануець ўсяк над нами. 
С тых пор, братцы, скажу смело, 
Усё лихо на нас взсело» [20, с. 675–676].

Вуль як паэт прадэманстраваў не толькі выключную «тэхніку» верша, 
але і нестандартнасць мастацкіх рашэнняў, творчае засваенне набыткаў 
небагатай паэтычнай традыцыі. Верш «К дудару...» заканчваецца рыта-
рычным зваротам, эфектным заклікам з аптымістычным пажаданнем 
творчых поспехаў:

Так, мой мілый брат Арцёмка,  
Бог цябе благаславі! 
Іграй шчыра, пяі громка  
І жыві нам ды жыві!



62

У творы адчуваецца напружаная «дынаміка»: мяняюцца танальна-
функцыянальныя суадносіны, чаргуюцца мінорныя і мажорныя катрэны. 
Задоўга да М. Багдановіча Вуль засведчыў тонкае адчуванне «музыкі» 
паэтычнага слова і нават, здаецца, выкарыстаў элементы санатнай кам
пазіцыі. Нагадаю, якраз у гэты час Вуль праявіў сябе як Музыка.

Вуль  – фенаменальны беларускі паэт усяго ХІХ стагоддзя, бадай, 
першы недылетант у роднай паэзіі. З вышыні сённяшняга дня відаць 
унікальнасць верша, створанага пры амаль поўнай адсутнасці паэтычнай 
традыцыі. У Вуля не было папярэднікаў-лірыкаў.

Аўтарытэтны «вулязнавец» Генадзь Кісялёў лічыць, што «абраны ма-
ладым паэтам псеўданім (вуль-вулей) добра суадносіцца з народнай 
сімволікай і сведчыць аб сур’ёзным стаўленні яго да свайго таленту». І з 
гэтым варта пагадзіцца, бо вулей  – гэта сімвал парадку, карыснасці і 
напоўненасці рухам, звязаны з працавітасцю і клапатлівасцю яго жыхароў. 
Назва верша «К дудару Арцёму ат наддзвінскага мужыка» ўказвае і на 
своеасаблівы другі літаратурны псеўданім Ф. Карафа-Корбута. Іранічнае 
«наддзвінскі мужык» сапраўды стасуецца з фактамі біяграфіі паэта. Як 
ужо адзначалася, яго бацька не змог дакументальна давесці сваё шля-
хецкае паходжанне, таму і сын афіцыйна мусіў лічыцца «мешчанінам», 
ці, вобразна, мужыком.

З рытарычнага пытання пачынаецца і польскамоўны верш Вуля «Ня-
новая думка», у якім іранічны модус зноў жа зафіксаваны ў назве:

«Што ёсць нашае жыццё? Даўняе пытанне.  
Штосьці новае сказаць я, бадай, не ў стане» [22, с. 83].

«Няновая думка» – твор філасофскі, прасякнуты рэлігійным пачуц-
цём і прысвечаны маралізатарскай праблематыцы. У ім у духу трады-
цыйнай хрысціянскай сімволікі ідзе гаворка пра «кветку жыцця». Але 
адчуваецца «рацыяналізм» аўтара, які, мусіць, не быў фанатычна на-
божным, а ставіўся да веры як да катэгорыі маралі. У вершы няма міс
тычнага экстазу і «палітызаванага» месіянізму, характэрных для тагачас-
най польскамоўнай лірыкі. Зрэшты, не раз здаралася, што творы тутэйшых 
паэтаў, напісаныя па-польску ці па-руску, былі пасрэднымі, а беларускія – 
наватарскімі. Прыгадаем Ф. Багушэвіча і Я. Купалу.

Што маглі азначаць змешчаныя пасля вершаў Вуля алегарычныя 
ўдакладненні «У псярні», «У пекле»? Можа, мелася на ўвазе нелюбімае 
месца працы? Ці гэта была алюзія на сямейныя нелады? Або такім чынам 
акрэсліваўся стан паэтавай змучанай душы і цела?.. Зрэшты, арыгіналам 
быў і Францішкаў бацька – Маўрыцый, які пакінуў невялікі вершаваны 
(56-ты) запіс у «Альбоме». Дакладна пазначыўшы не толькі час («1861 года 
з поўначы а 1 гадзіне»), ён зафіксаваў і ўласнае самапачуванне: «У пер-
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шы дзень снежня, // Калі боль галавы перашкаджае, // Ахвярую ў альбом 
некалькі слоў» (падрадковы пераклад наш. – І. З.) [21, с. 275].

Выступаў Вуль і як журналіст. Пакуль выяўлены толькі адзін яго допіс 
з Віцебска ад 21 чэрвеня 1860 г., надрукаваны ў варшаўскай «Gazecie 
Codziennej» («Штодзённай газеце»). Гэта трэці вядомы сёння тэкст 
пісьменніка. Паэт паведамляў пра навіны культурнага жыцця Віцебска, 
засведчыў сваю зацікаўленасць тэатрам (у карэспандэнцыі ёсць кала
рытнае апісанне незайздроснай долі правінцыйных служыцеляў Мель
памены), пісаў пра дабрачынную дзейнасць у бібліятэчнай справе А. Вя
рыгі-Дарэўскага, пра норавы ў гарадскім асяроддзі. Ён заклікаў моладзь 
«адарвацца ад картаў і кілішка» і больш чытаць. Вуль паўстае як аматар 
тэатра і кнігі, удзячны сябра А. Вярыгі-Дарэўскага, асветнік, які іранічна 
ставіцца да свайго асяроддзя, у тым ліку да прадстаўніц «квяцістай – з 
руж і церняў – кароны роду людскага» (зноў ружы і калючкі!). На жаль, 
па-мастацку багатая спадчына Вуля «бедная» па колькасці вядомых нам 
твораў. Таму пакуль няма падстаў гаварыць пра вобраз кветак, і ў пры
ватнасці ружы, як творчы канцэпт пісьменніка, але ён «скразны» ў яго 
творах. У сувязі з гэтым прыгадаем радкі з паэмы «Тарас на Парнасе»:

Ахвоци мне, як там прыгожа!..  
Ну быццам хто намаливау, 
Чырвоны краски, мак и рожа, 
Як бы шырынку хто паслау [24, с. 237].

У Вулевым допісе абраны тон даверлівай размовы. Пішучы пра пра
заічныя гарадскія падзеі, аўтар так іх каменціруе, што «сумны» матэры-
ял эмацыянальна афарбоўваецца і зацікаўлівае. Як і ў вершах, зноў іронія, 
зноў эмацыянальнасць і выразнасць стылю, зноў зварот да чытачоў з 
рытарычнымі пытаннямі: «Якім жа вам падасца голас з Віцебска сярод 
аркестра шматлікіх галасоў, што злятаюцца да вас з усіх куткоў Еўропы? 
Але чаму б вам не ведаць, як і мы тут жывём?» [12, с. 146] П’яны гоман, 
гульня ў карты і балі не вабілі паэта, улюбёнага ў тэатр, захопленага 
музыкай, схільнага да роздумаў і чытання, а не да застольных спрэчак. 
Вуль імкнуўся не патануць у дробязях і пошласці побыту, не атупець ад 
пісарскай нятворчай працы. Ён крытычна ставіўся да акружэння, нора-
вы якога апісваў з іроніяй, аднак далікатна не вылучаючы сябе з агуль-
най масы. «Клуб, які нядаўна займелі, з жалем трэба прызнаць, – з 
асветніцкім пафасам адзначаў аўтар, – ні да чаго нас настолькі не праявіў, 
як да картачнай гульні ды бахусавых уцехаў» [12, с. 147]. Здаецца, не 
лішнім будзе згадаць, што Вуль пісаў пра віцебскіх жанчын: «Што да 
прыгожага полу, пра яго скажам асцярожна і далікатна, як сама пры-
стойнасць ды павага да квяцістай – з руж і церняў – кароны роду люд-
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скага патрабуе. Пекныя нашы Пані (нельга сказаць інакш) таксама на-
ведваюць клубныя балі, дзе танчаць з вялікай самаахвярнасцю, смела 
выдаткуючы цяжка і лёгка зароблены грош сваіх мужоў, бацькоў і братоў 
на крыналіны, кветкі, забаўкі, шалі, карункі ды іншыя неабходныя прад-
меты; дома, у коле сябровак, яны бавяць час прыстойна і ціха – за плёт
камі, з мэтай падрыхтоўкі грамадскай думкі аб рэчах і асобах, а часам 
зымправізуюць аматарскі тэатр ці канцэрт на карысць бедных або на 
парафіяльны пабернардынскі касцёл св.  Антонія. <…> Для агульнай 
радасці мушу прызнаць, што пекныя (да канца буду галантным) нашы 
пані любяць чытаць кніжкі і штораз большай масай адмаўляюцца ад 
кепскіх французскіх раманаў. Яны размаўляюць на роднай мове, можа, 
часцей, болей ды нават і лепей, чым па-французску…» [12, с. 147] Тонкая 
іронія, мяккі гумар, назіральнасць аўтара ў сукупнасці са спецыфічным 
для журналістыкі стылем – вось што зноў сведчыць пра немалы літа
ратурны талент Вуля. Яго карэспандэнцыя, як, дарэчы, і паэма «Тарас 
на Парнасе», заканчвалася двухсэнсоўным намёкам, але з ноткай стры-
манага аптымізму: «Дзякуй вам і за тое, што ёсць, з часам, можа, будзе 
лепш» [12, с. 147].

Як і ў вершах, зноў іронія, зноў рытарычны зварот, які служыць для 
ўзмацнення эмацыянальнасці і выразнасці. Калі з яго пачынаецца твор, 
то задаецца своеасаблівы тон, нібы гучыць заклік да размовы. Пачатак 
трох, розных па мове, часу напісання і жанравых характарыстыках, твораў 
аднаго аўтара з фігур рытарычнага кшталту выяўляе яго пэўны інды
відуальны почырк і з’яўляецца кампазіцыйным прынцыпам ці нават 
канстантай творчай манеры Вуля! Яго тэксты маюць і эфектныя канцоўкі. 
Такая асаблівасць знешняй структуры твораў тыпалагічна падобная да 
рамачных кампазіцый «Тараса...» і «Двух д’яблаў».

Аўтар паэмы з іранічнай назвай «Тарас на Парнасе» меў свой погляд 
на рэчы – на праблемы літаратурныя і грамадскія – і як паэт ужо, бадай, 
выпрацаваў уласны арыгінальны стыль. Паэма таксама пачынаецца са 
звароту, аформленага як пытанне рытарычнага характару: 

Чы знау з вас, браты, хто Тараса, 
Што ў палесауниках быў? [24, с. 236]

Да першай публікацыі ў 1889 г. паэма чвэрць стагоддзя пашыралася 
рукапісна, але ўсе спісы захоўваюць формулу рытарычнага пытання-
звароту. Змяняліся строфіка, парадак слоў, форма звароткаў, дадаваліся 
або апускаліся асобныя радкі, змены закранулі нават постаці літаратараў, 
што трапілі на Парнас, але пачатковая фігура заставалася нязменнай.

З карэспандэнцыі, датаванай 21 чэрвеня 1860 г., відаць, што Вуль 
няўхвальна ставіўся да «бахусавых уцехаў». Блізка па часе з ёю, 7 красавіка 
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1860 г., узнік скіраваны супраць п’янства верш «Два д’яблы». Віцебскія 
«рэаліі» ў тэксце гавораць, што аўтар – віцябчук, які любіў свой горад і 
жадаў выпраўлення нораваў яго жыхароў. Па структуры «Два д’яблы» – 
твор з рамачнай і люстраной кампазіцыяй. У экспазіцыі сустрэча двух 
д’яблаў (аднаго — з Гродна, другога — з Віцебска), што па загадзе сата-
ны, спойваючы, павінны весці людзей да згубы:

Сатане было заўгодна 
С пекла нас дваіх паслаць: 
Цібе — ў Віцебск, міне — ў Гродна 
Душы п’яніц самушчаць [24, с. 246].

Затым апавяданне кожнага з «герояў». У гродзенскага напачатку было 
добра, потым ён церпіць фіяска – яго жорстка б’юць мужыкі і ён уцякае 
з горада. У віцебскага – наадварот: адразу было цяжка, мала пілі, а калі 
гарэлка патаннела, ён не спраўляецца з «працай», бо «сярод бруку // 
П’яных быццым бы як дроў» [24, с. 250]. Яму трэба памочнік. У фінале 
д’яблы, змовіўшыся, пераносяцца ў Віцебск «пеклу служыць».

Асаблівую ўвагу звяртае на сябе тая акалічнасць, што д’яблы «нас
тойліва», бо неаднаразова, называюць адзін аднаго сваяком:

Ай, авохці мне сваяк [24, с. 246].

—«Во, сваяк, дажыць мне века 
Злыі людзі ні дадуць...» [24, с. 246].

Жаль жа мне цібе, сваяк [24, с. 249].

— А ці ведаіш, сваячык [24, с. 251].

Атказаў бы чужому — 
А ня можна сваяку [24, с. 251].

І тут заканамерна напрошваецца паралель з ідэяй «сваяцкасці», якую 
актыўна прапагандаваў старэйшы Вулеў таварыш А. Вярыга-Дарэўскі ў 
паэме «Гутарка пра сваяка» (1858). Пра гэта ішла гаворка вышэй. Знайшоў 
«сваяцкі» лейтматыў яскравае адлюстраванне і на старонках «Альбома» 
літаратара, якія, бясспрэчна, уважліва чытаў малады Карафа-Корбут, 
перш чым запісаць туды ўласныя творы. Так, напрыклад, У. Сыракомля, 
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які першым пакінуў верш у «Альбоме», называў беларусаў і ліцвінаў 
братамі, а А. Здановіч палка заклікаў да «падтрымання вузаў маральнага 
сваяцтва» [21, с. 374] паміж прадстаўнікамі гэтых, як тады ўяўлялі, усё ж 
адрозных этнічных супольнасцей. І гэта таксама хоць ускосны, але істотны 
аргумент на карысць таго, што аўтарам «Двух д’яблаў» мог быць Вуль.

Твор адлюстраваў рэальныя факты. На Гродзеншчыне, дзякуючы 
ўплыву каталіцкага духавенства, рух за цвярозасць набыў асаблівую маш
табнасць. Дарэчы, пра гэта пісаў М. Дабралюбаў у артыкуле «Народная 
справа» [7, с. 489–490], спасылаючыся на пецярбургскую газету «Slowo» 
(«Слова»), супрацоўнік якой Э. Жалігоўскі прыязджаў у Віцебск у 1859 г. 
Вуль, пасля знаёмства з ім, нават напісаў яму колькі патэтычных слоў-
пажаданняў. Пра сітуацыю ў родным горадзе паэт, як пісар гаспадарчага 
аддзела палаты дзяржаўных маёмасцей, якая займалася якраз і акцызнымі 
пытаннямі, зборам і ўлікам падаткаў ад продажу гарэлкі, ведаў з першых 
рук. Такім чынам, спецыфіка працы магла даць «удзячны» матэрыял і 
паслужыць штуршком для напісання скіраванага супраць спойвання 
жыхароў верша «Два д’яблы», тэкст якога, відаць, сапраўды ўзнік менавіта 
ў 1860  г. Ці не паказальнае супадзенне? Заканамернае пытанне: «Ці 
пачынаюцца «Два д’яблы» з рытарычнай формулы?» Не. Твору папя
рэднічае эпіграф з беларускай песні, які ілюструе ідэю аўтара і, як атрыбут 
«высокай» паэзіі, можа разглядацца як яе (формулы) эквівалент: «Гдзе 
бутэлічка зазвоніць, // Быц кадук (злы дух.  – І. З.) у шыю гоніць» 
[24, с. 245].

«Тарас...» быў разлічаны на адукаванага чытача, не на сяляніна, які 
не мог зразумець літаратурных алюзій. Патэнцыяльны ж чытач «Двух 
д’яблаў»  – значна больш «дэмакратычны», бо ім мог быць любы, хто 
добра ўмеў чытаць. Таму аўтар, здаецца, свядома пазбягаў ужывання 
«выштукаваных» элементаў, незразумелых для непадрыхтаванага «спа
жыўца». Але ў тканіну твора арганічна ўплецена нямала рытарычных 
формул і пытальных сказаў: «А, здароў, аткуль? як маіш?» [24, с. 246], 
«Страх успомніць – аж дрыжу» [24, с. 247], «Што тут, думаю, за ліха?» 
[24, с. 247], «Можа аб подачах гукаюць? // Ці ня некрутаў бяруць? // 
Можа ж піць за што ні маюць? // А ў пазыку ні даюць» [24, с. 247] і інш. 
У вершы больш адчуваецца стылізацыя, арыентаваная на імітацыю на
родна-гутарковай мовы. Аўтар «Двух д’яблаў» разумеў, што патэтычныя 
закіды ў адрас п’янства і голая дыдактыка засведчылі сваю нядзейснасць. 
Таму ён і прапанаваў арыгінальнае мастацкае рашэнне для антыалка-
гольнай «прапаганды». Думаецца, верш «Два д’яблы» ўзнік у выніку 
творчай палемікі аўтара з В. Каратынскім, які ў 1859 г. выдаў скіраваны 
супраць п’янства сатырычны памфлет «Выпіў Куба да Якуба». У прад-
мове да гэтага польскамоўнага твора В.  Каратынскі пісаў: «Адкрыта 
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прызнаюся, што дыдактычнай паэзіі не разумею...» [11, с. 161] Але, 
выкарыстаўшы вобразы д’яблаў-спакушальнікаў, ён усё ж напісаў «не-
прыхавана» дыдактычны твор.

Няма звестак пра адносіны К. Вераніцына да п’янства і тэатральнай 
культуры. А «Тарасу...» і «Двум д’яблам», што выйшлі з-пад аднаго пяра, 
уласціва іманентная сцэнічнасць. Упэўнены, іх аўтар быў аматарам тэа-
тра. Вуля ж бачылі ў тэатры яшчэ ў гімназічныя гады, а ў яго карэс
пандэнцыі ёсць каларытнае апісанне незайздроснай долі служыцеляў 
Мельпамены.

Масква, як тапанімічная пазнака пад «Двума д’ябламі», прымушае 
ўспомніць, што ў 1862  г. Ф. Карафа-Корбут звольніўся з працы «для 
паступлення ў вышэйшую навучальную ўстанову». Ёю мог быць Маскоўскі 
ўніверсітэт. Вуль мог наведаць Маскву ў красавіку 1860 г., каб высветліць 
на месцы патрабаванні да абітурыентаў. Студэнтам паэт так і не стаў. 
Пасля звальнення ён «занимался частными уроками с учениками гим
назии, приготовляя их по всем предметам» [21, с. 374]. Тут яго і заспела 
віхура 1863 г. Захоплены ўздымам патрыятычных настрояў напярэдадні 
паўстання, Вуль насіў забароненую нацыянальную вопратку – чамарку. 
Пазней ён прызнаваўся, што «меркаваў пра людзей па сабе» і думаў, што 
ва ўзброеным выступленні возьмуць удзел усе тутэйшыя «палякі». Паў
станне не было для яго нечаканасцю, але ён зусім не прадбачыў і не быў 
гатовы да яго жахлівых вынікаў. З гэтага часу дайшлі дакументы на рускай 
мове, аўтарам якіх, хутчэй за ўсё, быў Вуль. Гэта «прошение» начальніку 
Віцебскай губерні ад зняволеных за ўдзел у паўстанні, напісанае 10 мая 
1863 г. І «записка» вязняў ваеннаму начальніку Віцебска, напісаная рукою 
Ф. Карафа-Корбута крыху пазней. Характэрна, што нават гэтыя «дзе
лавыя» тэксты не пазбаўлены вобразнасці і атрыбутаў мастацкага стылю.

У ноч з 22 на 23 красавіка 1863 г. паэт разам з малодшым братам 
Вільгельмам выйшаў з Віцебска па закліку паўстанцкага камітэта. Браты 
былі нядрэнна ўзброены (дзве стрэльбы і два пісталеты) і, па ўсёй вера
годнасці, з’яўляліся лідарамі ў невялікай групе моладзі, што сабралася 
ўночы недалёка ад станцыі Дыманова і пазней у следчых дакументах 
фігуравала як «дыманоўская шайка». Адсутнасць канкрэтнага плана 
дзеянняў і якога б там ні было кіраўніцтва прывялі да таго, што праз 
пяць дзён яны, «потушив в груди холодным раздумьем на морозном 
холоде лесов революционные порывы, <...> после нескольких дней 
странствований по мхам и болотам постановили, сложив оружие, ра
зойтись по домам» [21, с. 372]. 28 красавіка іх арыштавалі. У «записке», 
напісанай рукой Вуля, прыгаданыя вандраванні «по мхам и болотам» 
проста прымушаюць успомніць радкі з паэмы «Тарас на Парнасе», якія 
ў розных спісах гучаць так:
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На самага Кузьму-Дзям’яна // Пайшоў я ў наспы міжы мхоў...; 
Пайшоў я ў пушчу паміж мхоў...; Пайшоў я ў лес паніжа мхоў...; 
Пайшоў я нешта міжду мхоў... [1, с. 219]

Вуль не напісаў проста па лясах і балотах, а па мхах!.. Гэтае супад-
зенне, хай сабе і малых сегментаў розных тэкстаў, пра нешта сведчыць. 
Думаю, не толькі пра тое, што на Віцебшчыне імшыстыя лясы...

Далей Францішак ад свайго імя і імя таварышаў прызнаецца: «К не-
счастью, жаль нам было нашей собственности, тем более, что охотничьи 
ружья наши по большей части были дороги и почти каждый из нас до-
вольно страстный охотник. И потому мы, <...> заметив отдалённый от 
дома и всех хозяйственных построек ток, без ведома хозяев, без свиде-
телей со стороны местных жителей под прикрытием тёмной дождливой 
ночи спрятали все свои охотничьи припасы в том току на евне…» [21, 
с. 372] Паводле тэксту гэтага фрагмента напрошваюцца два вывады. Па-
першае, Вуль сапраўды быў заўзятым паляўнічым. Па-другое, ён, будучы 
гараджанінам, арыентаваўся ў назвах і, галоўнае, прызначэнні вясковых 
гаспадарчых пабудоў. Згаданы «ток» ужыты ў значэнні «гумно» – будынак 
для складання, абмалоту і ачысткі збожжа, часткай якога была ёўня (па-
руску «овин») – збудаванне для сушкі снапоў перад малацьбой. Відавочна, 
малады Карафа-Корбут не павярхоўна ведаў побыт тагачаснага беларускага 
вяскоўца.

«Записка» заканчваецца патэтычна: «Вчерашняя счастливая минута 
ниспослала вас к нам, и мы с радостью ныне разоблачили перед вами 
все обстоятельства нашего бездейственного восстания. Мы надеемся 
найти в вас покровителя истины и заступника стеснённых. Грех наш 
состоит лишь только в самом намерении, которое мы сами оставили в 
лесах и болотах ещё до 1 мая. Пусть бог и благородные сердца судей 
судят нас!» [21, с. 373] Усе вядомыя тэксты Вуля маюць не толькі адметны 
пачатак, але і эфектныя канцоўкі. І гэтая асаблівасць знешняй структуры 
яго твораў тыпалагічна падобная да рамачных кампазіцый «Тараса на 
Парнасе» і «Двух д’яблаў».

Спадзяванні на высакароднасць суддзяў не спраўдзіліся: па сутнасці, 
за адны намеры беларускі паэт Вуль быў «высланы ў больш аддаленыя 
месцы Сібіры». У розных рэгіёнах неабсяжнай Сібіры апынуліся такса-
ма малодшы брат Вільгельм і бацька, за якім паехалі на пасяленне жон-
ка і нявестка, жонка Францішка. З гімназічных гадоў Франц Корбут не 
вызначаўся моцным здароўем, хутчэй наадварот. Як яго сустрэла суровая 
Сібір, непрыхільная да палітычных выгнанцаў? Невядома. Сібірскі «след» 
сям’і Карафа-Корбутаў дагэтуль не адшуканы. Цікава, што адметны 
сібірскі «след» мае паэма «Тарас на Парнасе». А. Вярыга-Дарэўскі, які 
памёр у Іркуцку ў 1884 г., настолькі актыўна папулярызаваў яе ў выгнанні, 
што яго палічылі аўтарам гэтага твора.
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Для напісанага Вулем характэрна «дысцыпліна» формы і экспрэ
сіўнасць. Гэта адчуваецца не толькі ў «записке», але і ў «прошении», 
аўтарам тэксту якога, верагодна, зноў жа быў Ф. Карафа-Корбут. У ім 
таксама спалучаны элементы двух стыляў – дзелавога і мастацкага. «Мы 
утратили волю, нам даже не дают к столу ножей и вилок; мы даже чув-
ствуем большой недостаток в книгах. Отделённые китайской стеною от 
ближайших родных, лишённые свободы, мы невольно задумываемся о 
нашем поступке и последовавшем за него наказании и сравниваем меру 
последнего со степенью нашей вины. За что же мы в тюремной неволе? 
Неужели за самое только намерение, которое мы оставили в лесах вме-
сте с оружием? Неужели за патриотическое чувство, которое в глазах 
всякого благородного человека безукоризненно и свято? Неужели же 
нам приходится сожалеть о том, что намерение наше не исполнилось и 
мы не пали, с честью, по мнению комитета, на поле брани?» [21, с. 371], – 
пісалася ў гэтым дакуменце-апеляцыі. Працытаваны фрагмент выразна 
індывідуалізаваны, стылістычныя фігуры (анафара  – «неужели», сін
таксічны паралелізм, інверсія – «намерение наше», рытарычныя пытанні 
і інш.), ужыванне метафары («китайская стена») надаюць яму павышаную 
эмацыянальнасць, выразнасць, выяўленчую дзейснасць.

Паэт заўсёды застаецца Паэтам. Нават пішучы «казённы» дакумент, 
ён ярка, вобразна і экспрэсіўна раскрывае перажыванні ўласныя і сваіх 
таварышаў, нават дае ім суб’ектыўную (аўтарскую) ацэнку. Ялегі Пранціш 
Вуль нібы прадбачыў сваю будучыню, калі пісаў у вершы-закліку «К ду-
дару...»:

Страціш голас і здароўя 
І дуду ўпусціш з рук [21, с. 262].

Сёння нямала пярэчанняў выклікае прызнанне аўтарам паэмы «Та-
рас на Парнасе» Канстанціна Вераніцына. Здаецца, наяўнасць спіса 
твора з прозвішчам гэтага чалавека і пэўная адпаведнасць яго біяграфіі 
светапоглядным і культурным арыенцірам стваральніка паэмы не могуць 
служыць бясспрэчным доказам. Галоўным і ці не адзіным фактычным 
аргументам на карысць яго аўтарства дагэтуль застаецца наяўнасць у 
рукапіснай хрэстаматыі Аляксандра Рыпінскага спісаў твораў з адпа
веднымі пазнакамі і прозвішчам – «Тарас, вершаваная аповесць Канс
танціна Вераніцына», «Два д’яблы, таго ж аўтара». Аднак сам Рыпінскі 
лічыў гэтае імя псеўданімам, за якім, па яго меркаванні, схаваўся аўтар 
з асяроддзя шляхты. Збіраючы ў 1865–1877 гг. матэрыялы для хрэстаматыі, 
ён не ведаў аўтара, не меў рукапісаў яго твораў, спісы якіх да яго трапілі, 
прайшоўшы невядома праз колькі рук. Верагодна, К. Вераніцын быў 
усяго толькі актыўным папулярызатарам паэмы «Тарас...» і верша «Два 
д’яблы». Толькі ў апошняй чвэрці ХХ  ст. Г. Кісялёў узнавіў цікавую 
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біяграфію гэтага чалавека. Аднак ніякіх твораў яго дагэтуль не выяўлена. 
Абсалютна выпадковых, несвядомых «прэтэндэнтаў» на аўтарства паэмы 
«Тарас на Парнасе» ніколі не бракавала. Існаваў спіс паэмы «Тарас...», 
зроблены рукою В. Дуніна-Марцінкевіча, і пад ім нават стаяў псеўданім 
пісьменніка – Навум. Але даследчыкі адмовіліся ад версіі аўтарства Бе-
ларускага Дудара. Паэму ў Сібіры папулярызаваў А. Вярыга-Дарэўскі, 
якога таксама пэўны час лічылі яе аўтарам.

Пакуль не будзе адшуканы хаця б адзін бясспрэчна аўтарскі тэкст 
(пажадана рукапіс) Канстанціна Вераніцына, не будзе праведзены супас
таўляльны аналіз твораў, лічыць яго творцам паэмы «Тарас на Парнасе» 
не толькі заўчасна, але і даволі рызыкоўна. Імя Вуля фігуруе ў спісе ве-
рагодных аўтараў паэмы «Тарас на Парнасе». Ф. Карафа-Корбут быў 
гімназічным таварышам Канстанціна Вераніцына, пяру якога сёння 
прыпісваецца паэма. Але нават Г. Кісялёў, які як археолаг адкапаў по-
стаць Вераніцына, прызнае: «Нам бачацца плённыя ўзаемаўплывы Вуля 
і Вераніцына (можна дапусціць нават нейкія формы сааўтарства; у 
чымсьці яны нібыта «двайнікі»)» [17, с. 126]. Прырода невыпадкова 
шчодра адарыла Вуля-паэта. Упэўнены, што яго яшчэ чакае належная, 
адпаведна таленту, слава. Веру, што яго спадзяванне, выказанае ў вершы 
«К дудару...»  – «Што пасееш, будзе цэла // Будзе некалі і цвет...» [21, 
с. 262], – спраўдзіцца.

Сярэдзіна ХІХ стагоддзя… У той час, дзякуючы творчасці Пушкіна, 
Лермантава, Гоголя ды, зрэшты, і Булгарына, руская літаратура, дагэтуль 
літаратура-рэцыпіент, становіцца рэальным фактарам на культурнай 
карце Еўропы. У той час творчасць Тараса Шаўчэнкі набывае шырокую 
вядомасць. У той час з беларускімі творамі выступае ў друку Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч. У той час на селяніна звярнулі ўвагу як на сілу, якая 
заявіць пра свае правы. Вось чаму менавіта палясоўшчык Тарас трапляе 
на гару, якая сімвалізуе творчасць. Паэма нарадзілася ў Беларусі як іскры 
ад ўдару «маладой» усходнеславянскай літаратурнай цывілізацыі па «ста
рай» еўрапейскай культурнай традыцыі. Вельмі цікавая сімволіка паэмы. 
Герой у сне падарожнічае на Парнас. Сон, як спосаб сувязі мёртвых з 
жывымі, сімвалізуе, у тым ліку, і падпарадкаванне падманным каштоў
насцям, фальшывым перакананням. А падарожжа – эвалюцыю, духоўнае 
развіццё, а таксама змены і само жаданне перамен. Культурныя гары-
зонты аўтара паэмы – вельмі шырокія, выключным было і яго паэтычнае 
майстэрства. На жаль, тагачасныя ўмовы гарантавалі для беларускага 
паэта ў лепшым выпадку цярновы вянок, у горшым, як часта здаралася 
і як здарылася з Вулем, – Сібір. Таму і пытанне атрыбуцыі паэмы «Тарас 
на Парнасе» – надзвычай складанае.
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З АРХІВА НАРОДНАЙ ПАМЯЦІ
(Да праблемы выяўлення і атрыбуцыі 

фалькларызаваных літаратурных тэкстаў)

Б еларуская літаратура, асабліва ў ХІХ ст., багатая на ананімныя 
творы. Гэтая заканамерная з’ява ў той час выклікалася вядомымі 
складанымі ўмовамі, у якіх мусіла тады развівацца айчыннае пры-

гожае пісьменства. З аднаго боку  – гэта кепства, з другога  – выдатны 
праблемны матэрыял для даследчыкаў. Але ў асяроддзі літаратуразнаўцаў 
пашырана своеасаблівая «хвароба», якую ўмоўна можна назваць ананіма
фобіяй. Здаецца, менавіта яна і па сённяшні дзень не дазваляе некаторыя 
творы беларускай літаратуры ХІХ  ст. аднесці да катэгорыі ананімных, 
хаця атрыбуцыя іх даволі спрэчная. Перш-наперш гэта датычыць верша 
«Зайграй, зайграй, хлопча малы…» і камедыі «Пінская шляхта». Прабле-
мы былі і застаюцца, але наш літаратурны набытак увесь час пакрысе 
ўзбагачаецца новымі і новымі ананімнымі творамі. Найбольш прадук
тыўнымі крыніцамі папаўнення тэкстуальных арсеналаў застаюцца архіў
ныя сховішчы і колішняя перыёдыка. Але не менш значныя вынікі ў 
гэтай справе яшчэ і сёння могуць даць фальклорныя запісы. Патэнцыял 
народнай памяці невычэрпны.

У Беларусі ўвесь час нараджаліся паэты незвычайнага таленту, але 
ім, як правіла, не шанцавала з прыжыццёвай публікацыяй уласных твораў. 
Скажам, так здарылася з Янам Аношкам (каля 1775 – да 1828), творчасць 
якога прыпадае на першыя дзесяцігоддзі ХІХ  ст. Укладальніца пасмя-
ротнага зборніка паэта Т.  Урублеўская сцвярджала ў прадмове да вы-
дання, што, паводле аповедаў сучаснікаў (значыць, недзе напрыканцы 
20-х гг. ХІХ ст.), ён «быў настолькі таленавіты, што на працягу паўгадзіны 
мог напісаць некалькі дзесяткаў нядрэнных вершаў» [Цыт. па: 9, с. 140]. 
Праз паўтара дзесятка гадоў, у 1844 г., Р. Падбярэзскі, які не бачыў вы-
дадзенага зборніка Я. Аношкі, тым не менш не раз чуў, як «паўтараюць 
на Беларусі» вершы паэта, што дазволіла крытыку назваць яго «чалавекам 
з сапраўдным паэтычным талентам» [11, с. 56]. Значна пазней пра па-
пулярнасць Аношкавых твораў сведчылася ў артыкуле «Некалькі слоў 
аб беларускай народнай паэзіі і беларускіх паэтах», змешчаным у 1866 г. 
у «Иллюстрированной газете» і падпісаным крыптанімам Г. Г.: «...Самы 
нізкі клас, г.  зн. агародная шляхта і аднадворцы Беларусі, спяваюць песні 
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Аношкі дома, на кірмашах і на ўсіх сходах, а ад іх вучацца і спяваюць іх і 
сяляне, перарабляючы іх на свой лад (падкрэслена намі. – І. З.), але усё ж 
спяваюць. Вось несумненная прыкмета народнага беларускага духу, які за-
ключаецца ў паэзіі Аношкі» [Цыт. па: 9, с. 138–139]. Да інфармацыі Р. Пад-
бярэзскага невядомы аўтар дадаў вельмі істотны нюанс: напісаныя на 
польскай мове вершы Аношкі не толькі фалькларызаваліся, але і «збела
рушваліся», пашыраючыся ў сялянскім асяроддзі.

Пра жыццё Аношкі вядома надзвычай мала. Паходзіў з Быхаўшчыны, 
з незаможнай сям’і. Вандраваў па Магілёўшчыне і Віцебшчыне, дзе і стаў 
папулярным у народзе. Пісаў панегірыкі і сатыры, якія чытаў па корчмах, – 
за што і жыў. Натуральна, пры такім ладзе жыцця памёр у галечы. Пасля 
смерці аўтара Т. Урублеўская сабрала нямала недрукаваных твораў Аношкі: 
вершы, казкі, байкі, вершаваныя лісты. У 1828 г. у Полацку яна выдала 
зборнічак яго паэзіі, дзе змясціла 47 вершаў. Укладальніца назвала Аношку 
«беларускім песняром» і прызналася, што адбірала і рэдагавала творы на 
свой густ. Яна прапаноўвала ахвотнікам выдаць рэшту спадчыны, якую 
згодна была перадаць. Дабрадзеяў тады не знайшлося. Толькі ў 1842 г. у 
Вільні ў калектыўным зборніку «Вянок з папараці» было надрукавана 
яшчэ 37 вершаў Аношкі. А колькі неапублікаванага страцілася?

У 1874  г. А.  Кіркор у лекцыях «Пра літаратуру братніх славянскіх 
народаў» відавочна небеспадстаўна і нават з гонарам сцвярджаў: «Мы 
тут назвалі толькі найбольш важныя творы Дудара (В.  Дуніна-Мар
цінкевіча. – І. З.) і Вярыгі (А. Вярыгі-Дарэўскага. – І. З.), але найбольшая 
іх заслуга  – гэта народныя песні, дастасаваныя да сённяшняга часу і 
патрэб, а яны, хоць і не друкаваныя, шырока разышліся па ўсёй Белай 
Русі. З гэтага пункту гледжання таксама вялікая заслуга незабыўнага 
Сыракомлі, які дасканала валодаў беларускай мовай, і яго тэмпераментныя, 
кранаючыя душу песні вядомы сярод народа, асабліва ў наваградскіх 
ваколіцах» [14, s. 54]. Няма падстаў сумнявацца ў праўдзівасці гэтага 
паведамлення пра фалькларызацыю твораў названых пісьменнікаў сярэ
дзіны ХІХ стагоддзя: Кіркор не толькі быў блізка знаёмы з усімі імі, але 
і з’яўляўся вядомым у свой час фалькларыстам і этнографам. Асобна 
адзначым, што ў дачыненні да твораў Сыракомлі нават пазначаны рэгіён 
асаблівай іх папулярнасці.

У 1896 г. Е. Раманаў у неапублікаваным артыкуле «Спроба пяра», які 
быў задуманы аўтарам як прадмова да тэксту паэмы «Тарас на Парнасе» 
ў «Витебских губернских ведомостях», красамоўна канстатаваў: «Уже 
годов больи як сорок белоруськая байка ета стала ўсим вядома у трох 
губерниях: Могилевськой, Витебськой и Миньской, – и старому, як тэй 
кажеть, и малому, и пану, и простому, и письменному, и тёмному. И до 
того ... дойшло, што «Тараса» – усё ровно, як «Сон Богородицы», – най-
деш уво ўсякой хати. Письменные щиро пишуть яго сабе на паперку, 
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тёмные ще щирей вучатца яго на память» [11, с. 16]. Пра фалькларызацыю 
твораў В. Дуніна-Марцінкевіча ў 1907 г. М. Янчук пісаў наступнае: «... 
Некаторыя з яго твораў, як, напрыклад, «Гапон», лічацца многімі сапраўды 
народнымі і дэкламуюцца на памяць» [1, с. 31]. Нібы падсумоўваючы 
прыведзеныя намі факты, В. Ластоўскі так пачаў свой артыкул «Пама
жыце!», надрукаваны ў «Нашай ніве» ў 1913  г.: «Усім вядома, што па 
нашых вёсках, у тыя часы, калі было забаронена друкаваць беларускія 
кніжкі, хадзілі рукапісныя сшыткі з рознымі беларускімі вершамі, саты
рамі і паэмамі. Хто іх пісаў і хто шырыў, невядома было. Толькі на ўсякае 
выдатнае здарэнне ў жыцці народа, у жыцці грамады, аколіцы, вёскі 
складаліся вершы і расходзіліся, перапісваныя з рук у рукі» [10, с. 276].

Такім чынам, досыць інтэнсіўная фалькларызацыя беларускамоўных 
(і не толькі) аўтарскіх твораў на працягу ўсяго ХІХ ст. павінна быць прыз-
нана рэальным працэсам у тагачасным культурным жыцці, наяўнасць 
якога пацвярджаецца далёка не адзінкавымі канкрэтнымі ды даволі іма
вернымі фактамі, публічна агучанымі ў той перыяд і найбліжэйшы паз-
нейшы час. Аднак, на жаль, гэтая адметная з’ява так і не стала аб’ектам 
спецыяльнага даследавання ні фалькларыстамі, якія займаюцца пера-
важна жанравай класіфікацыяй аўтэнтычных народных твораў, праблемамі 
іх генезісу, паэтыкі і структурных асаблівасцей, ні літаратуразнаўцамі, 
якія па азначэнні не займаюцца палявымі запісамі, а толькі аналізуюць 
творы, найчасцей выпадкова зафіксаваныя збіральнікамі фальклору. Ва 
ўсякім разе, заклікі В. Ластоўскага «збіраць і прысылаць <...> рукапісную 
літаратуру ды запісваць народныя паэмы са слоў, а пасля <...> збіраць і 
прысылаць у рэдакцыю рукапісы, біяграфіі (жыццеапісанні) і фатаграфіі 
тых аўтараў» [10, с. 277], як здаецца, не асабліва былі пачуты сучаснікамі 
і нашчадкамі. Ускосна гэта пацвярджае і артыкул У. Конана «Фалькла-
рызацыя», змешчаны ў энцыклапедыі «Беларускі фальклор». Можна 
меркаваць, што гэтым пытаннем у беларускай навуцы, бадай, ніхто 
сур’ёзна не займаўся, бо даследчык не знайшоў што змясціць у абавяз-
ковым для такога выдання кампаненце, як «Літаратура» [8, с. 656–657].

Відавочна, пранікненне твораў аўтарскага паходжання ў народ можа 
адбывацца двума шляхамі. Найбольш інтэнсіўна гэты працэс павінен 
ісці праз вусную перадачу тэкстаў, напісаных аўтарамі, якія карысталіся 
павагай у жыхароў і доўгі час жылі ў той або іншай мясцовасці. Паэт 
штодзённа кантактуе з людзьмі, магчыма, менавіта для іх, а не для дру-
ку стварае свае творы. У такім выпадку, арэал распаўсюджвання таго ці 
іншага верша павінен выразна «прыцягвацца» да пэўнага рэгіёна, мяс
цовасці, населенага пункта, жыхары якога маглі знаёміцца з творам і 
вусна перадаваць яго сваякам, суседзям, знаёмым. І такі шлях найбольш 
пашыраны ў ХІХ ст., калі Беларусь была дэпрэсіўным рэгіёнам не толькі 
ў эканамічным, але і ў культурным плане. Пакідаем па-за ўвагай бліскучую 
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трыяду польскамоўных класікаў (Міцкевіч – Сыракомля – Ажэшка), бо 
выключэнне толькі пацвярджае правіла. Так трапілі ў народ, напрыклад, 
беларускія вершы Я. Баршчэўскага «Дзеванька» і «Рабункі мужыкоў» [11, 
с. 67–68]. Другі шлях  – пранікненне твора апублікаванага. На фальк
ларызацыю сваіх уласных «сялянскіх песенак», друкуючы іх тэксты, 
спадзяваўся Я. Чачот [13, с. 214]. У такім выпадку выразнай тэрытары-
яльнай замацаванасці назірацца не павінна. Такі шлях характэрны для 
літаратурнага працэсу ХХ ст.

Аднак, як правіла, даследчыкі безнадзейна разводзяць рукамі, калі 
гаворка заходзіць пра атрыбуцыю твораў, непасрэдна запісаных у на-
родным асяроддзі. Бясспрэчна, пры гэтым процьма цяжкасцей, нават 
хаця б у прыблізным вызначэнні часу ўзнікнення таго ці іншага твора. 
Тым не менш здараецца, што і тут не ўсё абсалютна безнадзейна.

Ледзь не ўсе беларускія пісьменнікі ХІХ ст. паходзілі з шарачковай 
шляхты, якая па сваім сацыяльным становішчы была блізкай да сялянства. 
Праўда, сярод іх можна правесці пэўную дыферэнцыяцыю. Скажам, 
У. Сыракомля нейкі час быў арандатарам, В. Дунін-Марцінкевіч і А. Вя
рыга-Дарэўскі  – уладальнікамі дробных фальваркаў, Ф.  Багушэвіч і 
І. Неслухоўскі (Янка Лучына) – службоўцамі і г. д. Быў сярод тагачасных 
творцаў і «свой аканом»  – Фелікс Тапчэўскі, які доўгі час працаваў 
упраўляючым маёнтка Ухвішча на Лепельшчыне (цяпер Полацкі раён). 
Творчасць пісьменніка, які карыстаўся каларытным і, у пэўнай ступені, 
звязаным з даўнімі літаратурнымі традыцыямі псеўданімам Хвэлька з 
Рукшэніц, дагэтуль прынята лічыць загадкавай.

Вось вядомыя факты біяграфіі. Нарадзіўся каля 1838 г. у фальварку 
Будзішча (Лёсава) Полацкага павета (цяпер Ушацкі раён) у шматдзетнай 
сям’і. Недалёка знаходзіліся Рукшэніцы, якія сталі геаграфічным кам
панентам псеўданіма. Сёння такое паселішча не існуе, бо калісьці злілося 
з вёскай Глыбачка Ушацкага раёна. Будучы паэт рана страціў бацьку, 
таму адразу пасля вучобы ў Лепельскім павятовым вучылішчы пайшоў 
на свой хлеб: працаваў пісарам. Ён карыстаўся павагай у мясцовых сялян, 
спачуваў вызваленчаму руху. У 1864  г. Тапчэўскі трапляе ў турму. Але 
следчыя не здолелі даказаць факт дачынення яго да «мяцяжу». Яму вяр
нулі свабоду, але за нядобранадзейнасць пазбавілі права служыць у дзяр
жаўных установах. З таго часу і аж да смерці ён працаваў аканомам у 
маёнтку Ухвішча на Лепельшчыне. Тут у 1880-я гг. і былі напісаны леп-
шыя творы паэта. Памёр Тапчэўскі 17 снежня 1892 г. і пахаваны ў Рук
шэніцах (в. Глыбачка). На роднай Полаччыне паэт і набыў папулярнасць, 
найперш дзякуючы гумарыстычным вершам. Яны пашыраліся ў рэгіёне 
вусна і рукапісна, у іх маляўніча апісваліся мясцовыя здарэнні і норавы 
землякоў. Больш даведацца пра лёс Ф. Тапчэўскага можна ў змястоўным 
артыкуле Г. Кісялёва «Вакол загадкі «Фэлькі з Рукшэніц» [7, с. 85–103].
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Сёння вядома пяць вершаў Тапчэўскага – «Саўсім не тое, што было», 
«Грошы і праца», «Ён і яна», «Вечарынка» і «Панскае ігрышча». Тэксты 
чатырох першых дайшлі да нас дзякуючы рукапіснай хрэстаматыі Б. Эпі
маха-Шыпілы, які ў 1890  годзе запісаў іх на Лепельшчыне. У верша 
«Панскае ігрышча» больш складаная гісторыя. Гэты твор, у адрозненне 
ад іншых, быў апублікаваны яшчэ пры жыцці аўтара ў 1889  г. у газеце 
«Виленский вестник» за подпісам «Ив. Сиротко». Прынята лічыць, што 
быў канкрэтны чалавек – «нехта Іван Сіротка з-пад Крэва», які нібыта 
апублікаваў гэты верш як вельмі пашыраны ў народзе. Верагодна, да 
публікацыі тэксту мог мець дачыненне беларускі пісьменнік В.  Савіч-
Заблоцкі, які якраз у той час працаваў у рэдакцыі «Виленского вестника» 
і перад гэтым нейкі час жыў у маёнтку Губіна на Лепельшчыне. У такім 
разе подпіс «Іван Сіротка з-пад Крэва» можна лічыць (хоць і не абраным 
самім аўтарам) псеўданімам Тапчэўскага.. Ён цалкам стасуецца з бія
графіяй паэта, які з 13 гадоў быў сіратою-бязбацькавічам.

Раней у літаратуры вяліся спрэчкі наконт аўтарства верша «Панскае 
ігрышча». У архіве А. Гурыновіча знаходзіўся вершаваны фрагмент «Ох-
ох-ох, умру ад смеху», блізкі па змесце да «Панскага ігрышча», таму твор 
і прыпісвалі Гурыновічу. Але ён быў у той час задужа маладым, таму 
Г. Кісялёў у кнізе «Ад Чачота да Багушэвіча», пагадзіўшыся з версіяй, пра-
панаванай А. Мальдзісам, канстатаваў, што «хутчэй за ўсё «Ох-ох-ох, умру 
ад смеху...» – спроба напісаць верш па ўзоры «Панскага ігрышча» [6, с. 333].

Падчас вывучэння архіўных фондаў лабараторыі беларускага фаль-
клору і дыялекталогіі пры філалагічным факультэце БДУ трапілася карт-
ка з «няпоўным» пашпартам, на якой фігураваў фрагмент верша «Панскае 
ігрышча», запісаны ў 1990 г. студэнтамі І курса беларускага аддзялення 
К.  У.  Літвяк  і А.  Г.  Палячынскай ад Кубліцкага Рыгора Мікітавіча 
(1912  г.  н., мясцовага, адукацыя  – 3 класы) у вёсцы Язна Міёрскага 
раёна Віцебскай вобласці.

А ці чуеш, братка Мішка, 
Што надоі відзеў я. 
У паноў было ігрышча, 
Ды якое ж ай-я-я. 
Вот ігрышча, дык ігрышча, 
Не такое, як у нас. 
На цымбалы біў жыдзішча, 
Як Янка ў нас.
Два другіх на скрыпкі йгралі, 
Трэці парх* у дудку дзьмець. 
Як зайгралі ўсе разам, 
Аж мяне трасець.

* Жыд (заўвага збіральнікаў – І. З.)
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Звярнуўшыся да карты, можна ўпэўніцца, што Язна знаходзіцца ад-
носна недалёка (каля 25 км) ад Вухвішча, дзе некалі жыў Тапчэўскі. 
У запісаным тэксце звяртае ўвагу своеасаблівая «трансфармацыя» пер-
шага радка. Замест прывычнага, але даволі штучнага «Каб ты ведаў, брат-
кумішча» фігуруе больш натуральнае: «А ці чуеш, братка Мішка». Вядо-
мы краязнавец Г.  Каханоўскі ў свой час наведаў родныя мясціны 
Тапчэўскага. Ён нават паспеў запісаць успаміны пляменніцы пісьменніка 
Стэфаніды Бацяноўскай, якая, як і іншыя мясцовыя жыхары, прыгадва-
ла, што вершы яе дзядзькі «шмат хто ў наваколлі на памяць ведаў» [4, 
с. 89]. Прыведзены язненскі запіс «Панскага ігрышча» пацвярджае гэтую 
інфармацыю. Значыць, і невядомыя сёння творы Тапчэўскага маглі за-
хавацца ў памяці прадстаўнікоў старэйшага пакалення. Сыходзячы з гэ-
тага, быў зроблены франтальны прагляд студэнцкіх фальклорных запісаў, 
што захоўваюцца ў лабараторыі беларускага фальклору і дыялекталогіі. 
Справа гэта нялёгкая, бо многія матэрыялы не сістэматызаваны, часам 
проста не ўпарадкаваны. Трапілася картка з вершам «Пастой, Пятух, куды 
пусціўся…». Яна была запісана (на жаль, нават не пазначана кім і калі) 
ад Прашковіча Андрэя Паўлавіча (1907 г. н.), жыхара вёскі Варонічы По-
лацкага раёна. Вось гэты не зусім акуратна зафіксаваны тэкст:

– Пастой, Пятух, куды пусціўся, 
Няго часу мала меў? 
Што ноня вывернуў армяк 
І магерку казырком назад адзеў. 
Валака з’ехала на вочы 
І штус (?) за пазухай ляжыць, 
А Пятух, як ашалеўшы, 
Ён мяняць бяжыць. 
– Летась, якраз на Спаса, 
Дажывае ўжо год, 
Напілася жонка квасу 
І апушыў ёй жывот. 
С цех пор бабка мая марнеіць, 
А твар яе зусім ачах, 
А жывот усё паўнеіць, 
Няма вясёласці ў вачах. 
Як дасць дзень – я ўсё ў паходцы, 
Змуліў ногі да касцей,

І пот коціць па сарочцы, 
Зёлак ніяк не мог найсці. 
Што там будзіць каштаваць – 
Я гэтага не баюсь, 
Але трэба жонку ратаваць. 
Летась жа мне той Зарыцкі, 
Што гбаў мне абады, 
Казаў, у Гаранах ёсць Бабоўскі, 
Даець ад гэтага вады. 
Кажуць, вельмі памагае 
Таго Бабоўскага вада, 
Бо і такую моцнасць маець, 
Што і ў свіней нуда спадаіць, 
А што ў бабкі – дык адразу 
З жывата знімець заразу. 
І сулю усем здаравюсенькім бываць, 
І толькі болі на Спаса 
Жонкі квасу не даваць.

Бадай, гэта цікавы варыянт жартоўнага верша «Наварыла баба квасу». 
Істотна, што інфарматар, ад якога быў запісаны твор, сталага веку. На 
жаль, не пазначана, ад каго і пры якіх умовах ён гэты твор пераняў. Па 
форме гэта  – гутарка. Жанр вельмі пашыраны ў літаратуры ХІХ  ст. і 
малапрадуктыўны ў ХХ  ст. Дарэчы, большасць вершаў Тапчэўскага – 
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якраз гутаркі. На ХІХ  стагоддзе, як час узнікнення твора, указваюць і 
гістарызмы – «армяк», «магерка». Як і ў вершах паэта «Ён і яна», «Веча
рынка» і «Панскае ігрышча», у прыведзеным тэксце апісаны канкрэтны 
жыццёвы выпадак, які падаецца ў гумарыстычнай афарбоўцы. Калі ве
рыць запісу, здарэнне-няшчасце напаткала сям’ю чалавека, які меў проз
вішча ці мянушку Пятух. На этапе станаўлення новай беларускай літа
ратуры «падзейнасць» была ледзь не жанравым атрыбутам большасці 
твораў роднага прыгожага пісьменства. Так, фармальна розныя «зда
рэнні» – у аснове зместу вершаў Я. Баршчэўскага «Рабункі мужыкоў», 
В.  Дуніна-Марцінкевіча «Гапон», А.  Гурыновіча «Раз у Зольках, у дзя
рэўні...», А. Ельскага «Сынок», Ф. Багушэвіча «Здарэнне» і інш., а таксама 
яго апавяданняў «Сведка», «Палясоўшчык», «Тралялёначка», паэмы «Та
рас на Парнасе», драматычнага вершаванага абразка «Адвячорак. Аказія 
ў карчме пад Фальковічамі» і многіх іншых твораў.

У апошні час даследчыца Л. Кісялёва ў працы, прысвечанай белару-
скай гумарыстыцы ХІХ – пачатку ХХ  ст., спрабуе ўвесці ў айчыннае 
літаратуразнаўства цікавы тэрмін інсітная літаратура, які б уключаў 
творчую спадчыну пісьменнікаў, што не мелі ні прафесійнай літаратурнай 
спрактыкаванасці, ні адпаведнай падрыхтоўкі. Яна піша: «Самае каш
тоўнае ў інсітнай літаратуры – гэта яе шчырая недасканаласць. У часы, 
калі вытанчаны інтэлектуалізм становіцца канвеернай прадукцыяй, 
наіўнасць павышаецца ў кошце. Рафінаваныя эпохі сумуюць па шурпа-
тай цеплакроўнай аўтэнтычнасці, сапраўднасці. Невыпадкова пра
фесійныя аўтары часам спрабуюць сімуляваць інсіту... І, натуральна, 
шчырая недасканаласць інсітнага тэксту часта выклікае ўсмешку (штосьці 
кшталту замілавання)» [5, с. 51]. Менавіта пра такія творы ў свой час 
пісаў М. Гарэцкі ў «Гісторыі беларускае літаратуры»: «Такіх твораў няве-
дамага аўтарства, запісана этнографамі ці як іначай трапіла ў друк даволі 
многа. Найчасцей яны выяўляюць сялянскае жыццё да скасавання панш-
чыны, але ёсць і пазнейшага пахаджэння. Змест іх не заўсёды аднакава 
паважны, тон іх не заўсёды сумны,  – ёсць творы, зазвычай гутаркі, у 
якіх многа жартаўлівсці, вясёлага смеху, жывога народнага гумару, хоць 
гэтаму часам і замінае цвёрдая прымета сялянскай творчасці  – мара
лістыка, навучанне. Па харастве формы яны не стаяць высока, але ў іх 
заўсёды многа вобразнасці, народнага думання, арыгінальных народных 
зваротаў мовы, а верш іх даволі гладкі і лёгкі» [2, с. 193–194].

Аднак, здаецца, нават без рэдагавання відаць, што верш «Пастой, 
Пятух, куды пусціўся...» досыць зграбны, асабліва ў кампазіцыйных 
адносінах. Бадай, ён быў напісаны чалавекам з пэўным творчым вопытам. 
Пра выразна аўтарскае, а не фальклорнае паходжанне гэтага верша 
гавораць згадкі прозвішчаў канкрэтных людзей – Зарыцкага, які займаўся 
цяслярствам, і Бабоўскага, які загаворваў ваду і быў вядомым у наваколлі 
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шаптуном ці знахарам. У дадатак гэты Бабоўскі названы жыхаром Гаранаў 
(цяпер населены пункт і чыгуначная станцыя ў Полацкім раёне). Фаль-
клорная тыпізацыя адмаўляе як уласныя імёны, так і ўсякую геаграфічную 
канкрэтыку. Здаецца, можа быць невыпадковым, што гэтыя Гараны 
знаходзяцца ў нейкіх 15 км ад родных для Тапчэўскага Рукшэніц. І яшчэ 
больш паказальна тое, што ад вёскі Варонічы, ад жыхара якой быў 
запісаны гэты твор, да Вухвішча яшчэ менш – каля 12 км. Ва ўсякім разе, 
гэта адзін невялікі рэгіён. Ад Вароніч да Гаранаў недзе 25 км. Верагодна, 
пра выключныя лекарскія здольнасці гаранскага знахара хутчэй маглі 
ведаць у Рукшэніцах, чым у Вухвішчы, якія знаходзяцца ў 40 км ад Гаранаў. 
Тапчэўскі мусіў выдатна ведаць усю гэтую мясцовасць, і яго аўтарства 
можа быць цалкам верагодным. Дарэчы, В. Ластоўскі ў згаданым артыкуле 
прыпісваў яго пяру нейкі верш «Гаспадыня» [10, с. 278].

Вось наступны арыгінальны твор, які звярнуў на сябе ўвагу:

Воўк жаніўся на лісіцы, 
Грызлісь, не мірылісь, 
Дня такога не было, 
Каб не пасварылісь. 
А нядаўна прыключылась 
Дзіва тай вяліка: 
У лісіцы нарадзілась 
Парасятка дзіка. 
Воўк лісіцу заядае, 
Хоча дапытацца:

-Адкуль «хру» ўзялося? 
Як магло так стацца? 
-А ты сам, - лісіца кажа, - 
Сам і пастараўся, 
Абзываў мяне свіннёю, 
Ад таго й даждаўся! 
Ты запомні харашэнька, 
Калі маеш жынку, 
Не сварыся з ёю часта, 
Бо падсуне свінку.

Запіс быў зроблены ў Мінску ў 1989 г.  
студэнткай I курса Вольгай Аркадзевай  

ад Зінаіды Іванаўны Зайцавай (1930 г. н.)  
з вёскі Заграддзе Бешанковіцкага раёна Віцебскай вобласці

Жанр быў вызначаны як жарт. Відавочна, гэта байка, напісаная най-
каларытнейшай мовай. Некаторыя сінтаксічныя канструкцыі і грама-
тычныя формы наводзяць на думку, што твор мог узнікнуць у той час, 
калі беларуская мова не была яшчэ літаратурна апрацаванай. Асаблівую 
ўвагу звяртае тая акалічнасць, што персанажамі выступаюць Воўк і Лісіца. 
Менавіта гэтыя ж героі фігуруюць і ў дайшоўшых да нас творах «Стар-
шына», «Суд» і «Воўк і Лісіца» вядомага байкапісца і мемуарыста ХІХ ст. 
Альгерда Абуховіча. У сваіх успамінах пісьменнік пакінуў нямала тонкіх 
і цікавых назіранняў пра сямейныя ўзаемаадносіны. Так, у раздзеле «Мая 
жонка» ён прызнаваўся, што ніколі не любіў сваёй другой палавіны і 
супольнае жыццё было нешчаслівым. Са шкадаваннем байкапісец запісаў 
4 красавіка 1894 г.: «Сягоння раніцай скончыўся 21 год ад смерці св. 
памяці маёй жонкі. Сем не споўна гадоў трывала гэтае нешчаслівае па-
жыццё. Палажэнне было цяжкое, а дамовы спакой руйнавала інтрыганка, 
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вельмі падобная да старой паненкі Вікторыі (відаць, маецца на ўвазе 
родная сястра пісьменніка. – І. З.). Нябожчыца жонка мая была асоба 
добрая, гожая, вельмі мілая і ветлая ў стасунках з людзьмі. Спевам сваім 
кожнага магла абваражыць. Вартая была лепшай долі, чымсьці тая, якую 
яна мела: я яе ніколі не любіў і шмат чаго выкідаю сабе... У дамовым 
пажыцці я быў жорсткі і карысны. Матэрыяльныя няўдачы, з адной, а 
інтрыгі, з другой стараны, атруцілі нам жыццё» [3, с. 520–521]. Але 
Абуховіч ні слова не сказаў пра сваю дачку, пра якую дасведчаны Я. Дыла 
напісаў наступнае: «Глуханямая дачка пісьменніка жыла ў цёткі ў Пе-
цярбургу» [11, с. 449]. Зрэшты, як адзначыў даследчык творчасці пісьмен
ніка Р. Родчанка, «пры першапачатковай публікацыі гэты раздзел («Мая 
жонка».  – І.  З.) рэзка скарачаўся (аб чым сведчаць шматкроп’і ў трох 
месцах)» [12, с. 110]. Пра карэктнасць і правамернасць паралеляў, якія 
напрошваюцца пры параўнанні зместу байкі «Воўк жаніўся на лісіцы...» 
з сямейнымі перыпетыямі А. Абуховіча, шырэй гаварыць не будем. Ад-
нак адзначым, што Абуховічава байка «Ваўкалак» мае відавочны аўта
біяграфічны характар.

Магчыма, у нашых развагах і няма рацыі, бо маюць месца выпадко-
выя супадзенні. Аднак гэтыя радкі пішуцца са спадзяваннем, што над-
рукаванае застанецца і некалі адшукаецца аўтар гэтага пакуль ананімнага 
твора, як можна меркаваць, папулярнага ў народным асяроддзі. Дума-
ецца, што наўрад ці ён друкаваўся на старонках гумарыстычных выданняў.

У трэцім нумары часопіса «Беларусь» за 1958 г. апублікаваны ўспаміны 
«Пісьменнік-дэмакрат Альгерд Абуховіч» згаданага беларускага празаіка, 
драматурга і грамадскага дзеяча Я. Дылы, які памёр у Саратаве ў 1973 г. 
У іх аўтар прыязна напісаў пра свайго настаўніка і, між іншым, дакладна 
акрэсліў кола знаёмых пісьменніка. Ён назваў больш за дзесяць імёнаў 
людзей, што жылі ў Слуцку і ваколіцах, якім Абуховіч чытаў свае вершы 
на беларускай мове, пераважна байкі, і шматлікія пераклады з розных 
еўрапейскіх моў. Бедны слуцкі рэпетытар, якім быў пісьменнік на
прыканцы жыцця, паходзіў з вельмі заможнай сям’і выдатна арыентаваўся 
ў сусветнай літаратуры. Па сведчанні самога Абуховіча, ён непасрэдна 
кантактаваў з Ф.  Багушэвічам, які «праглядаў» яго вершы і нават 
крытыкаваў іх за «не ўсюды <…> уласцівыя беларускай мове акцэнты» 
[3, с. 525]. Такім чынам, Абуховіч не толькі шмат пісаў і перакладаў, але 
і меў багата ўдзячных слухачоў і нават такіх паважных вучняў і крытыкаў. 
Аднак сёння яго творчая спадчына, на жаль, складаецца толькі з тэкстаў 
чатырох вядомых баек, верша «Дума а Каралю XII» і фрагмента мемуараў 
пад назвай «З папераў Альгерда Абуховіча». А Я. Дыла ў свой час звяртаўся 
ў розныя дзяржаўныя ўстановы БССР, каб сабраць і выдаць, пакуль не 
позна, «поўны збор яго (А. Абуховіча. – І.  З.) баек і іншых твораў на 
беларускай мове». Зноў трэба згадаць артыкул В. Ластоўскага, у якім аўтар 
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пісаў: «Рэдакцыя НН («Нашай нівы».  – І.  З.) мае 10 сшыткаў яго 
(А. Абуховіча. – І. З.) памятнікаў (трэба думаць, меліся на ўвазе ўспаміны. – 
І. З.), у каторых там і сям ёсць чарнавікі вершаў» [11, с. 279].

Палічыўшы некалі амаль безнадзейнымі далейшыя спробы непас-
рэднай атрыбуцыі прыведзеных вышэй вершаў, мы на нейкі час спынілі 
працу ў гэтым кірунку. Сёння ж друкуем гэты артыкул, каб мець абгрун-
таваную нагоду апублікаваць шэраг іншых тэкстаў аўтарскага паходжан-
ня, што ёсць у нашым распараджэнні.

Блыха і пан

Блыха ўлезла ў пярнат (?),
А пан з яе то быў не рад.
Стала грызці яго за брушка,
Тлуста, мякка, як падушка.
Наш пан, як цюцька, скрабаўся,
Злавіўшы блыху, адазваўся:
– Га, ты насенне праклята,
Збрыдла табе хамская хата?
Знай, як шанаваць паноў,
Ды яшчэ смактаць з іх кроў.
Так бармычучы пад нос,
Блыху да свечкі пан паднёс.
– Стой, стой! – крычыць блыха. –
К богу, пан, пойдзеш на суд,
Бо ідзе на справядлівасць, ідзе ж.
Я з цябе аднога кроў п’ю,
А ты дык з тысячы кроў п’еш.

Запіс А. Э. Вайніцкай  
Запісана ад Кацярыны Францаўны Астроўскай (1894 г. н.)  

у вёсцы Залясоўшчына Іўеўскага раёна Гродзенскай вобласці

Антак ходзіць чуць не голы, 
Але заўжды ён вясёлы. 
І вельканоц сустрэў па-панску, 
Быў пір «ах» і спірт пазнанскі. 
Антак спірту налупіўся, 
Потым з жонкаю схапіўся, 
Танцаваў ён кракавяка, 
Потым Антак поўзаў ракам, 
Потым лёг, нагамі дрыгаў, 
Потым двойчы з’ездзіў у Рыгу. 
Хлеў свіны зрабіўся з хаты, 
Што аж есці неахвота. 
Дзе ні гляніць – пуста ў хаце, 
Малака няма дзіцяці. 
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Але гэта скажа кожны, 
Што Антак гжэчны і набожны. 
Хоць у парванай ён адзежы, 
Вельканоц сустрэў як належыць.

Запісана ў 1983 г.  
студэнткай беларускага аддзялення філфака БДУ З. І. Лішка  

ад Марыі Іосіфаўны Сазонавай, якая твор пераняла ад маці  
(1916 г. н., адукацыя 2 кл., мясцовай)  

у вёсцы Барсукі Лепельскага раёна Віцебскай вобласці

Адна курыца пачула, 
Як спеў хваляць салаўя, 
Яе зайздрасць агарнула. 
– Пачакай жа, вот і я 
Спяю лепш за салаўя. 
І вот скарэй, надуўшы брух, 
Запяяла, як пятух. 
– Кепска, – думае курыца, – 
Трэба мне, мусіць, напіцца, 
І добра прамачыць горла, 
Бо ў ім там нешта спёрла. 
Напілась, пасакатала, 
Ды, зноў надуўшысь, запяяла.

А ўсё-такі, як пятух, 
А, бадай, той звёўся дух. 
Гаспадар кляў з пакалення: 
– Вот праклятае насенне, 
Пяець яна мне на бяду, 
Пачакай, шэльма, 
Са свету лепш цябе звяду. 
Вось сваю курыцу злавіў, 
На парозе ля дзвярэй, 
Галаву ёй адрубіў сярод курэй. 
Там падняўся смех такі, 
Што балелі ім бакі.

Запісалі А. Драбышэўскі і В. Буткевіч  
ад Валехны Васіля Аляксандравіча (1905 г. н.)  

у вёсцы Даржэлі (?) Браслаўскага раёна Віцебскай вобласці

Як можна пераканацца, у народзе і сёння жыве нямала ананімных 
гумарыстычных вершаў і баек. Такія творы, як «Антак ходзіць чуць не 
голы...», скіраваныя супраць п’янства, у адрозненне, скажам, ад паэм 
«Энеіда навыварат» і «Тарас на Парнасе» з іх антычнымі персанажамі, 
вельмі хутка фалькларызуюцца. Надрукаваная тут байка «Блыха і пан» 
мае звычайную дыялагічную форму і, здаецца, напісана ў багушэвічаўскіх 
традыцыях. Другая ж байка «Адна курыца пачула...», хоць і з’яўляецца 
прамым наследаваннем вядомых класічных узораў, мае досыць адметны 
фінал. Зрэшты, як асобны жанр байкі ў фалькларыстыцы ўвогуле не 
вылучаюцца з-за сваёй відавочнай літаратурнасці.

Спадзяёмся, што гэтая публікацыя прынясе свой плён: па-першае, 
актуалізуе даўнюю для беларускага літаратуразнаўства праблему выяўлення 
і атрыбуцыі фалькларызаваных літаратурных тэкстаў; па-другое, паспры-
яе змене акцэнтаў пры арганізацыі фальклорных экспедыцый, бо, на 
жаль, фалькларысты ставяцца абыякава ці нават грэбліва да падобных 
тэкстаў, кваліфікуючы іх як псеўданародныя; па-трэцяе, ажывіць у гра-
мадстве зацікаўленасць да такіх літаратурна-народных твораў.
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Стратэгія ўзаемадзеяння «аўтар – чытач»
у творчай спадчыне Вінцэся Каратынскага

Т ворчая спадчына Вінцэся Каратынскага адносна невялікая. 
Перыяд яго літаратурнай «актыўнасці» вельмі кароткі: другая 
палова 50-х гг. ХІХ ст. Звернем увагу на гэты час. Пасля пры-

ходу да ўлады імператара Аляксандра  ІІ, нягледзячы на кансерватызм 
большасці «ўладальнікаў душ», стала зразумела, што прыгонная залеж-
насць будзе знішчана. Нават у межах самадзяржаўнай Расіі гэты гіста
рычны акт – толькі пытанне часу. Пярэдадзень эпохі так званых «вялікіх 
рэформ» нарадзіў своеасаблівую эйфарыю ў грамадстве, абяцаў лепшую 
будучыню. Да кожнага слова пісьменнікаў тады чуйна прыслухоўваліся, 
ставіліся да іх як да найвысакароднейшых сучаснікаў, а занятак літаратурай 
лічылі вельмі карысным для грамадства. Нярэдка творчасць увогуле 
ўспрымалася як місія, таму ў многіх тагачасных творах асоба аўтара 
выходзіла на першы план. У духу часу было не толькі непасрэдна звяр-
тацца да чытачоў, але і рознымі спосабамі выражаць уласную пазіцыю, 
нагадваць чытачу, што ён не столькі чытае, колькі вядзе зацікаўленую 
гутарку з аўтарам. Невыпадкова многія тагачасныя творы пачыналіся 
прадмовамі або мелі адмысловыя каментарыі, у якіх высвятлялася і тлу-
мачылася пазіцыя пісьменніка. Таму цалкам правамерна ставіць пытан-
не пра стратэгію двух асноўных суб’ектаў літаратурнага працэсу ў дачы
ненні да творчай спадчыны В. Каратынскага.

В. Каратынскі належыць да вельмі нешматлікіх у сярэдзіне ХІХ ст. 
прадстаўнікоў сялянства, якія атрымалі магчымасць засвоіць здабыткі 
элітарнай шляхецкай культуры. Дзякуючы збегу шчаслівых акалічнасцей, 
пры дзейснай падтрымцы У. Сыракомлі, які стаў яго настаўнікам і апе
куном, сын наднёманскага селяніна быў уведзены ў тагачаснае культурнае 
асяроддзе сталіцы краю, прыняты ў ім. Але прыняты не як роўны. Дзеячы 
культуры і прадстаўнікі віленскай інтэлігенцыі сярэдзіны 50-х гг. ХІХ ст. 
аднесліся да маладога чалавека з сацыяльных нізоў спецыфічным чынам: 
на яго негалосна была ўскладзена задача стаць у літаратуры абаронцам 
заняволенага і пазбаўленага голасу сялянства. Згадваючы тыя часы, 
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В. Тамашэвіч, які добра ведаў паэта і ўсе акалічнасці культурных перы
петый Вільні, пісаў: »Калісьці мы марылі бачыць у ім (В. Каратынскім. – 
І. З.) будучага народнага трыбуна, бо ён, выйшаўшы з народа, ведае ўсе 
яго патрэбы, а адначасова і крыўды, і вучыўся ён не на подлай руціне 
ўрадавай школы, а на ўзорных польскіх пісьменніках, ён хуткім крокам 
прайшоў пачатковыя ступені разумовага развіцця…» [5, s. 33]. Гэта абу
моўлівала датклівасць становішча. З аднаго боку, як селянін, пісьменнік 
лепш ведаў рэальнае жыццё прыгоннай вёскі. Але, з другога, у творчасці 
ён так ці інакш мусіў арыентавацца на літаратурныя густы адукаванай 
шляхецкай аўдыторыі. Такая дваістасць уладна дыктавала неабходнасць 
выпрацоўкі пэўных «правілаў гульні», своеасаблівага кодэкса літаратурных 
паводзін. Трэба было пісаць, і гэтага ад яго чакалі, пра сваіх братоў у 
сярмязе і пры гэтым не расчараваць, не «абразіць» густы шляхецкай 
чытацкай аўдыторыі.

У такой сітуацыі В.  Каратынскі меў абмежаваныя магчымасці ад-
крыта выяўляць у творчасці тое, што хвалявала, пра што думаў. Мы ве-
даем яго рэальныя адносіны да шляхты і тагачаснай краёвай літаратуры, 
выкладзеныя ў так званым лісце «Да чэшскіх літаратараў» (чэрвень 1858 г.): 
«Сапраўдныя дзеці нацыі, вы пішаце для народа, і народ вас чытае, і 
народ вам гаворыць: узнагародзь вас Бог! Вы шчаслівейшыя за нас! У 
нас сельскі народ цалкам не ўмее чытаць, толькі шляхта піша для шлях-
ты, і пісьменства за малымі выключэннямі, замест інтарэсаў нацыі, 
падтрымлівае інтарэсы касты, якая адна толькі хоча называцца нацыяй. 
З кожным днём, дзякуй Богу, усё мацней пярэчанні супраць такога па-
радку рэчаў; але факт дагэтуль застаецца фактам, які падтрымліваецца 
забабонамі, карыслівасцю і заканадаўствам» [3, с. 357]. Няма сумнення, 
што такая катэгарычная пазіцыя павінна была нейкім чынам, хоць і за-
вуалявана, адлюстравацца ў асаблівасцях мастацкай творчасці паэта, 
прыхільніка, калі дазволіце, ідэалогіі сялянскай дэмакратыі і апанента 
шырока распаўсюджанай формулы «мастацтва для мастацтва». В. Кара
тынскі належыць таксама да ліку тых нямногіх беларускіх пісьменнікаў 
ХІХ ст., хто здолеў выкласці дастаткова поўна ўласныя эстэтычныя по-
гляды. Ён адчуў вызначальны і прынцыповы ўплыў У.  Сыракомлі, але 
яго палеміка з адэптамі «чыстага мастацтва» ў каментарыях да паэмы 
«Таміла» [3, с. 176–182] сведчыць пра больш радыкальнае, у параўнанні 
з настаўнікам, сацыяльнае асэнсаванне жыцця беларускай вёскі.

Для культурнай сітуацыі сярэдзіны 1850-х гг. у Беларусі была акту-
альнай праблема пошуку і «фарміравання» свайго беларускамоўнага чы-
тача. Гэта знайшло адлюстраванне ў «Літаратарскіх клопатах» (1856) 
В.  Дуніна-Марцінкевіча. Свае беларускія творы пісьменнік пісаў з 
разлікам на абавязковага пасрэдніка пры камунікацыі. Ім мусілі выступаць 
дабрачынныя паны і паненкі, якія, сабраўшы сялян, чыталі б творы на 
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іх мове [2, с. 258–259]. Значыць, творчасць Беларускага Дудара мела 
двайнога адрасата і павінна была рэалізоўвацца ў форме аўтар – чытач – 
слухач. Камунікацыя ў такой сітуацыі была выразна сацыяльна рэгла-
ментаванай. Пры гэтым апошняе звяно трыяды – слухач – звязана не 
столькі з аўтарам, колькі з чытачом, які з’яўляўся не галоўным, але аба-
вязковым (побач з аўтарам) адрасантам і арганізатарам непасрэдных 
камунікатыўных зносін. Зразумела, што пры гэтым мастацкія творы, іх 
змястоўны бок, арыентаваліся на даволі абмежаваныя веды, жыццёвы 
вопыт і нацыянальна-культурныя традыцыі патэнцыяльнага слухача, а 
не чытача. Пазней, у 1868 г., калі пасля паўстання сітуацыя прынцыпо-
ва змянілася, у лісце да Я. Карловіча В. Дунін-Марцінкевіч нібы апраў
дваўся, што ў колішняй беларускамоўнай творчасці «выракаўся» «ўсялякіх 
эстэтычных формаў», а ў польскамоўнай – арыентаваўся на «простыя, 
даступныя ўяўленням яшчэ не акрэсленым», густы «цёмнага мужыка» 
[4, с. 121–125].

У другой палове 50-х гг. ХІХ ст. пераважалі іншыя тэндэнцыі. Тады 
якраз актыўна пачаў фарміравацца сам тып беларускага пісьменніка і, 
адпаведна, аўтара. Тэксты, якія пакінуў В. Каратынскі, даюць уяўленне 
як пра вобраз аўтара, так і пра вобраз чытача, на якога арыентаваўся 
пісьменнік. Абразок з народнага жыцця «Таміла» – вызначальны ў твор-
чай спадчыне. Штуршком да яго напісання было, па ўсім відаць, пачуц-
цё пратэсту супраць агульнапрынятых, але памылковых і непрымальных, 
бо яны ўжо зжылі сябе, адносін да сялянства. Задума твора залежала не 
толькі ад знешніх прычын, але і ад унутраных, звязаных з паходжаннем 
і жыццёвым вопытам аўтара. «Таміла» ўбачыў свет у 1857–1858 гг., г. зн. 
пасля выхаду двухмоўных паэтычных зборнікаў В. Дуніна-Марцінкевіча. 
Возьмем на сябе смеласць выказаць меркаванне, што ў абразку заклю-
чана скептычная пераацэнка «твораў для народа» вядомага сучасніка і 
папярэдніка. І тут галоўнае не толькі ў ступені суб’ектывізацыі тэксту, 
скіраванай у «Таміле» на ўзмацненне псіхалагічнай глыбіні твора. У В. Ка-
ратынскага цалкам відавочна выяўляецца адсутнасць асаблівых асветніцкіх 
ілюзій. Творчасць жа В. Дуніна-Марцінкевіча грунтавалася перадусім на 
выразных асветніцкіх уяўленнях пра маральныя, сацыяльныя, рэлігійныя 
і літаратурныя каноны. Яна – гэта ўвасабленне станоўчага пачатку і ад-
назначнага літаратурнага вобразу. У В. Каратынскага, наадварот, вобраз 
Тамілы будуецца на шматлікіх супярэчнасцях. Калі В.  Дунін-Мар
цінкевіч  – аптымістычны, то мастацкая канцэпцыя В.  Каратынскага 
прасякнута скептыцызмам. У «Таміле» аўтар паспрабаваў прапанаваць 
уласную версію рэчаіснасці, прынцыпова адрозную ад варыянтаў аўтараў 
шляхецкага паходжання, у тым ліку В.  Дуніна-Марцінкевіча. В.  Кара
тынскі быў перакананы, што праўдзіва адлюстроўвае рэчаіснасць, што 
кіруецца ў творчасці праўдай і толькі праўдай. Але ці так было насамрэч? 
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Паэт, у той час малады чалавек, які ўваходзіў у жыццё, з запалам кінуўся 
самасцвярджацца, амаль заваёўваць належнае суверэннае становішча як 
у літаратуры, так і ў грамадстве. Пазней ён прыгадваў, што Вільня «тады 
бруіла жывым разумовым рухам» [3, с. 333]. І гэты рух за грамадскае 
абуджэнне, за асвету найперш знаходзіў адлюстраванне ў літаратуры. 
Вось чаму палеміка пра ролю мастацтва ў пераўтварэнні жыцця з’яўляецца 
асноўнай у каментарыях да «Тамілы», вызначае іх пафас, скіраваны на 
«сцвярджэнне тэндэнцыйнасці, праўдзівасці і грамадскай функцыя
нальнасці мастацтва» [1, с. 161].

Трэба думаць, што В. Каратынскі імкнуўся зрабіць абразок «Таміла» 
своеасаблівай ілюстрацыяй да ўласных эстэтычных поглядаў. Сапраўды, 
найбольш істотнымі ў яго з’яўляюцца пастулаты аб’ектыўнай і тэндэн-
цыйнай творчасці, адмаўленне «штучнага» мастацтва. Але асноўны твор 
паэта, дзякуючы знарочыстай ангажыраванасці, атрымаў ці не больш 
істотным і важкім не столькі мастацкі, колькі публіцыстычны кампанент. 
В.  Каратынскі імкнуўся адлюстраваць не проста праўду, а жорсткую 
праўду. Яго арыентацыя на дзейснае мастацтва, як ключавы момант у 
эстэтыцы, спецыфічным чынам рэалізавалася ў творчай практыцы. Зрэш-
ты, канцэпцыя «Тамілы» нібы ляжыць на паверхні, але ў той жа час гэты 
твор яшчэ не прачытаны з пункту гледжання менавіта аўтарскіх ідэй.

Галоўны герой абразка мае ўласнае імя, якое дало і назву твору. Ён 
прадстаўнік пэўнага саслоўя, але аўтар, па сутнасці, пазбаўляе яго вобраз 
прыкмет Асобы, а надзяляе толькі сукупнасцю ці мадэллю нейкіх кан-
крэтных стэрэатыпаў паводзін. Як герой, Таміла пазбаўлены характару, 
хоць і мае, здавалася б, дастаткова акрэсленую драматычную біяграфію. 
І гэта, бадай, абумоўлена задумай і мэтай аўтара: ахвяруючы характарам 
і пакідаючы на першым плане жыццёвую канкрэтыку, дасягнуць як мага 
вышэйшай ступені мастацкага абагульнення сацыяльных фактаў. Гэтаму 
таксама спрыяюць выкарыстаныя прынцыпы фалькларызму і этна
графізму, а таксама адчувальныя элементы прамых аўтарскіх выказванняў 
і роздумаў. У сваёй творчай лабараторыі В. Каратынскі нібы ставіў экс-
перымент: амаль пазбаўлены волі галоўны герой выступае ў якасці ах-
вяры неспрыяльных абставін. У пэўным сэнсе так прамалінейна можна 
трактаваць увасабленне ідэі тэндэнцыйнасці на практыцы. Бясспрэчна, 
В. Каратынскі «перажываў» за свайго галоўнага героя, спачуваў яму, але 
як творца, паводле ўласнай мастацкай канцэпцыі, ён нібы прымушаў 
Тамілу прайсці праз ланцуг фатальных выпрабаванняў.

У сярэдзіне ХІХ ст. паказ жыцця сялянства менавіта ў такім ракурсе, 
здаецца, яшчэ не быў запатрабаваны рэальным чытачом. Але, ці не 
ўпершыню, менавіта В. Каратынскім такі ракурс быў рэалізаваны. Паз-
ней, у тым ліку ў выніку паразы шляхецкага паўстання 1863–1864  гг., 
такі спосаб адлюстравання рэчаіснасці на працягу некалькіх дзесяцігоддзяў 
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праіснаваў як патэнцыяльная эстэтычная магчымасць. І толькі напры-
канцы стагоддзя, найперш у творчасці Ф.  Багушэвіча, творчы «экспе-
рымент», распачаты В.  Каратынскім, паспяхова быў па-мастацку ўва
соблены і, што найбольш істотна, знайшоў свайго чытача. Па Багушэвічу, 
селянін – таксама ахвяра сацыяльных, эканамічных, культурных і нават 
канфесійных адносін. Яшчэ ў 1972 г. У. Конан слушна адзначыў: «У іншых 
вершах Каратынскага можна заўважыць пачатак тых матываў, якія паз-
ней стануць вельмі заўважнымі ў беларускай паэзіі: патрыятызм «ліцвіна» 
(г. зн. беларуса), «плакучая» нота і абяцанне, калі заблішчыць сонца над 
краінай, заспяваць на «вясёлы лад» [1, с. 163]. В. Каратынскі сапраўды 
ішоў у авангардзе мастацкіх пошукаў свайго часу. Як ніхто з сучаснікаў, 
ён адлюстраваў сялянскае жыццё, якое ведаў не ў знешніх праявах, а ва 
ўнутранай сутнасці, спазнанай на ўласным вопыце. У «Таміле» аўтар 
вельмі шмат увагі надае працы над рознымі элементамі мастацкай струк-
туры, змяшчае даволі аб’ёмны каментарый. Няма сумнення, што гэта 
выклікалася разуменнем пісьменніка «непадрыхтаванасці» чытача і 
імкненнем зрабіць на яго як мага большае ўздзеянне.

Асаблівасці эстэтыкі «Тамілы» вызначаюцца не толькі дэклараванымі 
аўтарам прынцыпамі, але і мастацкай традыцыяй: сінтэзам здабыткаў 
так званага фізіялагічнага нарыса і меладрамы ў яе трагедыйным афарм
ленні. Гэта знайшло адлюстраванне ў кампазіцыі твора. Неадназначнасць 
яе вызначаецца наўмыснай незавершанасцю і пастаянным тэкстуальным 
проціпастаўленнем гаротнай сучаснасці і значна больш шчаслівага мі
нулага. У абразку «Таміла», які ў жанравых адносінах спалучае побытавыя 
замалёўкі і шэраг своеасаблівых сцэн, канкрэтнасць адлюстравання жыц-
ця вясковай беднаты спадарожнічае спробам псіхалагічнага раскрыцця 
свету галоўнага героя, жыццё якога беспрасветнае і трагічнае. Безумоўна, 
В.  Каратынскі, як і В.  Дунін-Марцінкевіч, аддаў даніну эстэтыцы 
сентыменталізму, з яе абавязковым матывам пакорлівасці лёсу. Але стра
тэгія ўзаемаадносін аўтар – чытач – слухач у творчасці В.  Дуніна-
Марцінкевіча мела на ўвазе абавязковую зваротную сувязь паміж імі. 
Пісьменнік быў перакананы, што «пачцівыя сялянкі» будуць «удзячныя 
сваім чытальніцам», набудуць «да паноў нейкую сімпатыю», набяруцца 
«ахвоты вучыцца», будуць «са слязьмі ў вачах» цалаваць «рукі чытаючых», 
а г. зн. непасрэднымі ўчынкамі абавязкова засведчаць літаратурны поспех 
аўтара [2, с. 258–259]. Для В.  Каратынскага зваротная сувязь паміж 
аўтарам і чытачом – катэгорыя адносная. Ён свядома не праграміраваў 
у творчасці «мадэль» паводзін чытача, пакідаў яму магчымасць самастой-
на спасцігнуць аўтарскую задуму і аўтарскія адносіны да ўсяго, што ад-
люстравана ў мастацкім тэксце.

У сучасным літаратуразнаўстве аўтарскую ацэнку па-мастацку адлю-
страванай рэчаіснасці прынята называць мадальнасцю, якая, іншымі 
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словамі, з’яўляецца матываванай аўтарскай канцэпцыяй, пунктам глед-
жання, пазіцыяй, каштоўнаснымі арыенцірамі. Сумны факт: раней яе 
называлі класавасцю і партыйнасцю. Сутнасць амаль не змянілася. У 
гэтым плане В. Каратынскі, як ніхто з беларускіх пісьменнікаў ХІХ ст., 
выразна засведчыў сваю пазіцыю ў каментарыях да «Тамілы». Ён пісаў: 
«Праца наша наскрозь прасякнута тэндэнцыяй, і, каб пазбегнуць гань-
бавання за грэх, які мы не лічым грахом, неабходна апраўдацца перад 
чытачом» [3, с. 176]. І гэтае ўсведамленне абавязку «апраўдацца перад 
чытачом» фігуруе неаднойчы ў каментарыях: «… у адным нам толькі 
хацелася б апраўдацца» [3, с. 179]. Далей: «На гэтым канчаем нашу доўгую 
споведзь, якая, здавалася нам, была патрэбна для паразумення з чытачом 
і за якую найсардэчней просім у яго прабачэння» [3, с. 180]. Невыпад-
кова ў тэкстах В.  Каратынскага дастаткова часта сустракаюцца непас-
рэдныя і вельмі характэрныя звароты да чытача: «прыношу просьбу» [3, 
с. 161], «каюся» [3, с. 183] і інш.

Асабліва важным у рэчышчы нашай гаворкі з’яўляецца пачатак прад-
мовы да памфлета В. Каратынскага «Выпіў Куба да Якуба» (1859): «Про-
стыя (вылучана намі. – І. З.) браты зразумеюць мяне без прадмоў і зой-
дуць да мяне, хоць дом мой без порціка; прынамсі, я гэтага хацеў і ад 
усёй душы зычу. Што да старэйшых (вылучана намі. – І. З.) братоў, то 
прыношу просьбу, каб не шукалі ў маёй кніжачцы таго, чаго ў ёй аўтар 
не намерваўся змяшчаць, гэта значыць паэзіі. Адкрыта прызнаюся, што 
дыдактычнай паэзіі не разумею і, хочучы вучыцца садаводству, аддаю 
перавагу Струмілу перад Дэлілем: таму я наважыўся выбраць простую 
прозу, якая для таго толькі зарыфмавалася, каб пад лёгкай, як павуціна 
бабінага лета, формаю з большай пэўнасцю магла данесціся з ветрам да 
маіх братоў у сярмязе. Колькі агульных думак кідаю ў свет на агульны 
ўжытак. Ці гэта надышло? Я не ведаю, але прагну» [3, с. 161]. Паводле 
гэтага фрагмента адносіны «аўтар – чытач» уяўляліся В. Каратынскаму 
наступным чынам:

аўтар

«старэйшы»
(рэальны) чытач

«просты»
(патэнцыяльны) чытач



Але пісьменнік відавочна не быў упэўнены, што для рэалізацыі такой 
трохкампанентнай мадэлі ўзаемадзеяння надышоў час. Пад «агульным 
ужыткам» маюцца на ўвазе дзве катэгорыі сацыяльна і культурна дыфе-
рэнцыраваных адрасатаў: «старэйшага» і «простага» чытача. Пры гэтым 
«просты» чытач, па сутнасці, пакідаецца па-за ўвагай аўтара, бо з’яўляецца 
толькі імаверным. Яго верагодная наяўнасць служыць аўтару аргументам 
для «апраўдання» перад «старэйшым» чытачом за адсутнасць у творы 
«паэзіі». У адносінах да «старэйшага» чытача аўтар не адчувае сябе раўна
праўным пры камунікацыі, ён «камплексуе»: просіць, апраўдваецца, 
прызнаецца, тлумачыць сваю пазіцыю і мэты, не забываючы засведчыць 
уласны інтэлектуальны ўзровень (згадка пра Струмілу і Дэліля). В. Кара
тынскі, які абраў сабе шлях прафесійнага працаўніка слова, быў нібы ў 
цісках. Як аўтар, ён імкнуўся да аб’ектыўнасці, хацеў выказаць сваё мер-
каванне, не хаваў уласнае «Я», але ў чытачы (амаль выключна шляхец-
кага паходжання) ён на падсвядомым узроўні бачыў магутнага апанента, 
перад якім увесь час адчуваў патрэбу апраўдацца, пакаяцца.
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«Віленскі альбом» і верш  
В. Каратынскага «Уставайма, братцы...»  

У ацэнках эмігранцкага друку

У навуковай літаратуры, прысвечанай грамадскаму і культурнаму 
жыццю краю ў перыяд, які непасрэдна папярэднічаў правядзенню 
сялянскай рэформы, амаль заўсёды згадваецца пра стаўленне роз-

ных асоб да так званага «Віленскага альбома», ці зборніка матэрыялаў 
пад назвай «В память пребывания государя императора Александра ІІ в 
Вильне 6 и 7 сентября 1858 года». Пэўны час гэтае стаўленне было кры-
тэрыем для вызначэння «ступені дэмакратызму» і праводзіла выразную 
мяжу паміж рэвалюцыянерамі, лібераламі і кансерватарамі. Між тым, 
хаця яшчэ А. Цьвікевіч разглядаў сітуацыю вакол «Альбома» як «мала-
даследаваны эпізод» [6, с. 105] у гісторыі ХІХ ст., тэмай гэтай амаль ніхто 
не займаўся і па сённяшні дзень. Пабуджэнні кола віленскіх літаратараў 
і навукоўцаў, якія бралі ўдзел у падачы імператару зборніка, пранікліва 
былі названы А. Мальдзісам супярэчлівым тактычным ходам [3, с. 71]. 
Пра матывы ўдзельнікаў прывітальнага адраса і іх абарону У. Сыраком-
лем ідзе гаворка ў грунтоўнай манаграфіі У. Мархеля, прысвечанай жыц-
цю і творчасці вясковага лірніка [4, с. 58–60]. Але ўвогуле пытанні, звя-
заныя як з самім «Альбомам», так і з запозненай кампаніяй супраць яго 
выдаўцоў у эмігранцкай прэсе, застаюцца адкрытымі.

Што абумовіла з’яўленне такога выдання? У Вільні ў 1855 годзе па 
ініцыятыве Я. Тышкевіча пры Музеі старажытнасцей была створана ча-
совая Віленская археалагічная камісія, у склад якой уваходзілі лепшыя 
навуковыя сілы тагачаснай Беларусі і Літвы, у тым ліку браты Тышкевічы, 
М. Балінскі, Т. Нарбут, А. Кіркор, У. Сыракомля, Ю. Крашэўскі і іншыя. 
За тры гады існавання камісіі няспынна ўзрастала колькасць яе сяброў, 
якія шмат зрабілі ў справе вывучэння мінулага роднага краю, а таксама 
назапасілі багаты фактычны матэрыял, звязаны з прыродазнаўчымі наву
камі. У 1858 г. гэтае «аб’яднанне аматараў» ужо валодала значным на-
вуковым патэнцыялам, што, па меркаванні некаторых з іх, магло стаць 
асновай для дзейнасці адноўленага Віленскага ўніверсітэта, зачыненага 
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яшчэ ў 1832  г. Аб’яўлены прыезд у Вільню ў верасні 1858 г. імператара 
Аляксандра ІІ, акружанага тады ўсеагульнай увагай, мог стаць зручным 
момантам для ўвасаблення смелай задумы ў жыццё, тым больш што, 
аддаючы даніну модзе, ліберальна-асветніцкія ініцыятывы падтрымліваў 
і віленскі генерал-губернатар У. Назімаў.

Каб дамагчыся дазволу на адкрыццё ўніверсітэта, трэба было нейкім 
чынам «залагодзіць» імператара, прадэманстраваць сваю адданасць но-
ваму расійскаму самаўладцу. Цяжка вызначыць дакладна, з якіх колаў ці 
ад якой прыватнай асобы сыходзіла сама ідэя падачы адраса. Вядома 
толькі, што праект выдання абмяркоўвалі на чэрвеньскім паседжанні 
Археалагічнай камісіі, дзе, відаць, і былі названы аўтары, якія мусілі 
напісаць матэрыялы для «Альбома». Ганаровы «абавязак» усклалі на 
А. Адынца, І. Ходзьку, А. Кіркора і М. Маліноўскага. 4 жніўня асноўны 
тэкст адраса атрымаў дазвол цэнзуры, пасля чаго яго аддрукавалі накла-
дам 100 асобнікаў. «Альбом» складаўся з верша-гімна А. Адынца «Прыйдзі 
царства божае» (па-польску), невялікага празаічнага твора І. Ходзькі (па-
польску), краязнаўчай працы А. Кіркора «Историко-статистические очер-
ки города Вильно», якая склала большую частку кнігі (с.  7–168), і 
эканамічнага нарыса М. Маліноўскага на французскай мове «Літва пас-
ля ўзыходжання на трон яго вялікасці імператара Аляксандра ІІ».

Змешчаныя матэрыялы мелі выразна тэндэнцыйны характар, што 
зразумела, калі ўлічваць задачу, якую ставілі перад сабой аўтары і вы
даўцы, – як мага больш яскрава, у патэтычных формах, прадэманстраваць 
імператару адданасць трону жыхароў Паўночна-Заходняга краю. Што і 
зрабілі адпаведным чынам. Аднак эпітэты, якімі ўквечвалася імя манар-
ха, ступень яго ўзвелічэння даюць падставы для сумнення ў шчырасці 
ўсхваленняў. А шматлікія факты пазнейшага часу сведчаць пра іншае: 
шчырымі былі толькі спадзяванні на пазітыўныя перамены, на магчы-
масць такім чынам дабіцца пэўных прывілеяў, з дапамогай якіх можна 
было б палепшыць становішча заходніх губерняў як у культурным, так 
і ў эканамічным плане.

Дадатак да «Альбома» складаўся са змешчанага ананімна верша на 
літоўскай мове М. Акялайціса і беларускай «песні» «Уставайма, братцы…» 
В.  Каратынскага, які не хаваў свайго аўтарства. Яго надрукавалі на 
11  старонках паралельна кірылічным і лацінскім шрыфтамі пазней за 
асноўны тэкст (недзе ў другой палове жніўня 1858 г.), прыклалі да 
«Альбома» і ў такім выглядзе падалі імператару ў час агляду ім экспанатаў 
Музея старажытнасцей. Невядома, ці чытаў самаўладца тэксты, змеш
чаныя ў адрасе, ці звярнуў увагу на дадатак. Істотна, што ў канцы 50-х гг. 
ХІХ ст. мастацкія творы на літоўскай і беларускай мовах былі пастаўлены 
поруч з тэкстамі, надрукаванымі па-руску, па-польску і па-французску. 
Гэта беспрэцэдэнтны выпадак. Імператару Расіі быў падараваны беларускі 
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верш, прыкладзегы да зборніка, над якім, па меркаванні эмігранцкіх 
крытыкаў, «вісеў» цень Вялікага Княства Літоўскага, якое для польскіх 
патрыётаў «належала толькі мёртвай гісторыі» [7, s. 18]. Гэта ўнікальны 
гістарычны факт: мова беларусаў выводзілася з-пад сялянскіх стрэх у 
высокі афіцыйны свет, што рэзанансам адазвалася ў Львове (Аўстра-
Венгрыя) і далёкім Парыжы. Уключэнне ў «Альбом» твораў на беларускай 
і літоўскай мовах – ключ да разумення сутнасці адраджэнскіх працэсаў, 
якія праходзілі ў асяроддзі мясцовай інтэлігенцыі ў перыяд так званых 
«вялікіх рэформ». Віленскае насельніцтва, як і жыхары іншых гарадоў 
імперыі, напрыклад Мінска, Варшавы і інш., сустрэла новага цара з 
эйфарыяй, шляхта арганізавала грандыёзны баль, «Альбом» быў пада
дзены, але ўсе спадзяванні не спраўдзіліся: Аляксандр ІІ пацвердзіў толькі 
дазвол на існаванне Музея і Археалагічнай камісіі.

Ю. Трацяк, выдавец успамінаў М. Маліноўскага, так пісаў у пачатку 
ХХ  ст.: «Непасрэдна пасля з’яўлення «Віленскага альбома» пачалася 
італьянская вайна пад дэвізам аб’яднання і незалежнасці Італіі і скон
чылася неспадзяваным поспехам, што зрабіла вялікі ўплыў на рост нашых 
патрыятычных надзей, няспраўджаных пасля Крымскай вайны. Найця
жэйшыя ўдары, якія абрынуліся на выдаўцоў «Віленскага альбома» ў 
брашуры Клячкі («Адступнікі») і ў «Лістах з-пад Львова» Уейскага па
ходзілі ўжо з перыяду паднятых італьянскай вайной патрыятычных 
надзей» [10, s. 5]. І сапраўды, калі не лічыць невялікага артыкула «Прыйдзі 
царства божае», прысвечанага крытыцы верша А. Адынца ў гонар Аляк
сандра ІІ («Przegląd rzeczy polskich», снежань 1858 г.), кампанія супраць 
аўтараў «Альбома» распачалася ў эмігранцкай прэсе ўвесну 1860 г., г. зн. 
праз паўтара года пасля візіту імператара.

Парыжскія «Wiadomości polskie» 3 сакавіка 1860 г. змясцілі вялікі 
артыкул Ю. Клячкі «Адступнікі», які выдалі неўзабаве і асобнай брашурай. 
У ёй 31 старонка тэксту з разглядам матэрыялаў «Альбома» (без дадатка). 
Ю.  Клячку найперш вывела з раўнавагі тое, што «прадстаўнікі інтэ
лектуальнай Літвы здзейснілі акт духоўнага адарвання яе (Літвы. – І. З.) 
ад Польшчы і зліцця з Расіяй» [7, s. 6]. Гэта, на яго думку, выявілася і ў 
тым, што яны замкнуліся на Літве, культывуюць правінцыялізм шляхам 
прапаганды любові да мясцовых паэтаў і пісьменнікаў, рэанімуюць цень 
Вялікага Княства Літоўскага, развіваюць славянафільскія ідэі, а падобныя 
крокі, як лічыць аўтар, з’яўляюцца злачынствам супраць Польшчы.

У трэцім (сакавіцкім) нумары «Przeglądu rzeczy polskich» за 1860 год 
быў змешчаны артыкул «Віленскі альбом (Карэспандэнцыя з Беластока, 
15 жніўня 1859 года)», у якім скрупулёзна (на 35 старонках) разглядаліся 
і жорстка крытыкаваліся матэрыялы, змешчаныя як у адрасе, так і ў 
дадатку да яго. Аўтарам гэтага ананімнага артыкула быў віленец В. Та
машэвіч, які з 1858 года жыў у Парыжы. Разглядаючы дадатак, В. Тама
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шэвіч пачаў з празаічнага пераказу літоўскага верша. Але паколькі імя 
аўтара не было вядома, то свой крытычны пафас ён пераважна скіраваў 
супраць В.  Каратынскага: «Тут ужо аўтар «Тамілы» выступае пад сваім 
прозвішчам. Трэба дзівіцца яго (В. Каратынскага. – І. З.) грамадзянскай 
смеласці; вельмі шкада, што не ведаем прозвішча жмудскага песняра… 
Пададзім у скарачэнні, пра што спявае п. Каратынскі ад імя сялянскай 
беларускай грамады, і для ўзору яго спадлелай музы працытуем пачатковую 
страфу» [9, s. 31]. Затым крытык задае шэраг рытарычных пытанняў: «Па 
якому праву пан Каратынскі становіцца выразнікам нібы нейкай удзяч
насці беларускага народа за неатрыманыя ад цара ласкі? Можа, таму, 
што сам паходзіць з народа? Ці, можа, замена сярмягі на сурдут так 
прынізіла і заадно зрабіла такім дзёрзкім шматабяцаўшага паэта?» [9, 
s. 32]. Далей В. Тамашэвіч, не аналізуючы верш, называе яго «прафанацыяй 
паэзіі», а ў В. Каратынскім бачыць «бяздарнага аўтара песні з паклонам», 
і крытэрыем для такой ацэнкі служыць у першую чаргу тое, каму гэты 
твор быў прысвечаны. Крытык у скрусе піша: »Не хапае слоў, каб выказаць 
балючае абурэнне, якое абуджае ў нас адступніцтва п.  Каратынскага; 
калісьці мы марылі бачыць у ім будучага народнага трыбуна, бо ён, 
выйшаўшы з народа, ведае ўсе яго патрэбы, а адначасова і крыўды, і 
вучыўся ён не на подлай руціне ўрадавай школы, а на ўзорных польскіх 
пісьменніках, ён хуткім крокам прайшоў пачатковыя ступені разумовага 
развіцця і, збратаўшыся з патрыятычнай літаратурай, здаецца, быў доб
рым Палякам (падкрэслена намі.  – І.  З.)…» [9, s. 33]. У заключэнне 
В.  Тамашэвіч задае пытанне, якое, на нашу думку, праяўляе сутнасць 
крытычнага пафасу, скіраванага як супраць верша В. Каратынскага, так 
у нечым і супраць астатніх матэрыялаў «Альбома»: «Ці можа беларуская 
песня будзе мець ужо іншае прызначэнне за песню польскую?» [9, s. 34]

Відавочна, новай беларускай літаратуры адразу адмаўлялася ў праве 
мець сваё асобнае прызначэнне, бо яна, па меркаванні крытыка, павінна 
быць толькі рэгіянальным варыянтам літаратуры польскай. Калі бела
рускія літаратары не выступаюць з ідэямі, салідарнымі польскаму нацыя
нальна-вызваленчаму руху, не з’яўляюцца «добрымі палякамі», то іх 
творы не маюць ніякай вартасці, больш за тое, у такім выпадку адбыва-
ецца «страшнае адступніцтва». «Знішчальная» ацэнка і яе шырокі роз-
галас, верагодна, і сталі прычынай, па якой В. Каратынскі пасля 1859 г. 
вельмі рэдка выступаў публічна з мастацкімі творамі на польскай мове 
і ніколі на беларускай. Салідарысцкія памкненні пераважнай большасці 
спаланізаванай беларускай шляхты не заўсёды ішлі на карысць развіцця 
беларускай літаратуры. Таму трэба гаварыць адпаведна з фактамі пра 
пазітыўны ўплыў польскай культуры на развіццё ў ХІХ ст. культуры бе-
ларускай, але не трэба забываць і пра тое, што татальнае дамінаванне 
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польскай культуры (а не асобныя яе прадстаўнікі) было адным з асноўных 
фактараў, які замінаў развіццю беларускай літаратуры.

У той час калі В. Тамашэвіч ананімна надрукаваў свой «памфлет», у 
Вільні пачалася падрыхтоўка літаратурнага зборніка «Па зярняці» «на 
карысць дайманага хваробай і нястачай працаўніка (В.  Тамашэвіча. – 
І. З.)» [8, s. 54], і ў гэтай працы бралі чынны ўдзел некаторыя крытыкаваныя 
ім аўтары. В. Каратынскі напісаў да яго прачулую прадмову «Валяр’ян 
Тамашэвіч: Пасмяротны ўспамін», у якой засведчыў, што ў Вільні зна
ходзіўся ў блізкіх стасунках са сваім будучым парыжскім апанентам.

У лісце да У. Сыракомлі ад 25 кастрычніка 1861 г. В. Каратынскі пісаў, 
што І. Ходзька «ва ўзаемаадносінах са сваімі сялянамі вылучаўся немалым 
уціскам» і ў сувязі з гэтым прасіў вясковага лірніка «падкарэкціраваць» 
ацэнкі ў артыкуле-некралогу. Аргументуючы сваю просьбу, аўтар «Тамілы» 
адзначыў: «Няма нікога без «але»; чаму ж гэта «але» не павінна было 
паказаць дзюбку і з жыцця Ходзькі. Я не за чарненне яго памяці, хоць 
дзякуючы яго артыкулу ў кніжцы ў памяць бытнасці імп. Аляксандра ў 
Вільні я спатыкнуўся і напісаў надрукаванае тамсама antidotum (лац.  – 
супрацьяддзе.  – І.  З.), за якое быў адхвастаны як апошні адступнік…» 
[2, с. 363] Цяпер зразумела, што пісьменнік меў на ўвазе крытычны 
артыкул В. Тамашэвіча ў парыжскім «Przeglądzie rzeczy polskich». У сваім 
крытычным запале В. Тамашэвіч, а ён быў чалавекам эксцэнтрычным і 
неўраўнаважаным, не імкнуўся дайсці да праўды. У змешчаным у «Аль
боме» панегірыку І. Ходзькі «Шостае і сёмае верасня 1858 года ў Вільні», 
супраць якога, па ўласным прызнанні, і падаў свой голас В. Каратынскі, 
сцвярджалася, што стаўленне краёвага панства да сялян хутчэй нагадвае 
«бацькоўскую апеку над дзецьмі, чым панскую ўладу над падданымі» [1, 
с. 10]. У прыкладзеным да адраса вершы «Уставайма, братцы…» намалявана 
іншая карціна: жабрачае і беспрасветнае становішча беларускага ся
лянства, якое сапраўды яўна кантраставала з запэўніваннямі І. Ходзькі.

Парыжскія выданні па нелегальных каналах у значнай колькасці 
траплялі ў край, дзе карысталіся неверагоднай папулярнасцю ў моладзі. 
Вельмі каштоўнае сведчанне прывяла З. Тальвірская: «Документ относится 
к 1859 или 1860 г. и представляет собою доклад какого-то члена совета 
огула с предложением послать деньги из студенческой кассы в северо-
западные губернии на имя предводителя дворянства. Деньги предназ
начаются для сближения шляхты с народом. С деньгами он предлагает 
послать воззвание к шляхте… «Уже Коротынский и Акелевич, один на 
белорусском языке, другой на литовском, пишут песни в честь Алек
сандра II. Трудно этим поэтам крестьянского происхождения смотреть 
на скверное обхождение с народом – и в результате они пришли к такой 
неблагодарной крайности – от имени крестьянской громады приносят 
благодарность царю за ожидаемое счастье!.. Если песни Коротынского 



и Акелевича приживутся в народе, если народ, притесняемый шляхтой, 
её возненавидит, то с этим погибнут наши надежды быть поляками, будет 
попрана память о муках погибших за национальное дело» [5, с. 31]. Гэтае 
меркаванне невядомага студэнта, маладога максімаліста, равесніка К. Ка
ліноўскага і Ф. Багушэвіча, грунтавалася, у тым ліку, на гарачлівых трак
тоўках верша «Уставайма, братцы...», якія прапанаваў В.  Тамашэвіч. 
І В. Каратынскі, абсалютна незабяспечаны матэрыяльна мешчанін, разу
меў няпэўнасць свайго сацыяльнага становішча і мусіў задумацца пра 
далейшы лёс. Ён не меў уласнай Люцынкі або Стаек, як Дунін-Мар
цінкевіч ці Вярыга-Дарэўскі, не было ў яго нават арандаванай Барэй
каўшчыны, як у Сыракомлі.

Паводле ацэнак эмігранцкага друку, творы ўсіх аўтараў «Альбома» – 
«крамольныя». Яны народжаны інтрыгай Масквы, антыпольскай пра-
пагандай, «беспакараным знеслаўленнем найдаражэйшых скарбаў па-
трыятычных пачуццяў». «Рэха з-над Сены» (выраз А. Вярыгі-Дарэўскага) 
хутка даляцела да берагоў Віліі і моцна паўплывала на далейшы творчы 
лёс В. Каратынскага, які за ўдзел у адрасе абсалютна незаслужана абві
навачваўся закардонным апанентам не толькі ў «нацыянальным адступ
ніцтве», але і, што істотней, у сацыяльнай «здрадзе»  – у «д’ябальскай 
несумленнасці» ў дачыненні да беларускага сялянства, ад імя якога паэт 
выступіў у вершы «Уставайма, братцы…».
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КАСТУСЬ КАЛІНОЎСКІ: 
Абрысы і штудыі душы і лёсу

Геніі не баяцца смерці

Д ом новай нацыянальнай літаратуры, яго контуры, беларусы зму
равалі неверагодна хутка. За дзесяцігоддзе нашаніўскай эпохі ў 
горадзе сусветнай культуры ў квартале прыгожых пісьменстваў 

паўстаў гмах нязнанай дагэтуль архітэктуры слова. Наша выключнасць 
у імклівай яве свету і ў нябачаным дагэтуль ліку класікаў, што жылі ад-
начасова,  – Купала, Колас, Багдановіч, Гарэцкі. Тутэйшы пасіянарны 
культуралагічны выбух-адраджэнне па моцы і інтэнсіўнасці не мае прэ
цэдэнтаў у гісторыі Еўропы. Яна тады ўжо ахвотна глядзела на прыцемкі 
захаду, ёй прарочылі заняпад, выражаны ў паўсюдным пашырэнні не 
толькі дэкадэнцкай эстэтыкі, але і анталагічнага адчування цывілізацыйнай 
бесперспектыўнасці. Каб амаладзіць кантынентальныя соцыумы, гісто
рыя не знайшла нічога больш арыгінальнага за грандыёзную вайну. У пла-
не культуры  – не вайну адных з другімі і нават не вайну за абсягі ды 
ўплывы, а бойню, пусканне крыві для яе абнаўлення. «Старым», яшчэ 
феадальным дзяржаўным арганізмам патрабаваліся лекі, а «малады» 
беларускі этнас з іншымі паняволенымі братамі-славянамі быў у адным 
з імі цягніку. Усе змушаны былі ехаць па пракладзеных рэйках: толькі 
адным трэба было ў рэанімацыю, другім жа – у радзільны дом. Белару-
сы не мелі выбару. Вось чаму Гарэцкі раней за Рэмарка і Барбюса (зда-
ецца, няма аналагічнага рускага пісьменніка) адчуў і паказаў абсурднасць 
хады падзей.

З 1905 па 1915 г. шчырыя беларусы заўзята муравалі культурныя сце-
ны. Не было часу азірнуцца: кожны імкнуўся хутчэй пакласці сваю цаг
лінку. Не асабліва нават задумваліся: «Адкуль узяўся гатовы, трывалы 
падмурак? Хто нарыхтаваў матэрыялы?» Карані нашаніўскага феномена 
хаваюцца ў ХІХ ст., адкуль і браліся жывільныя сокі для дрэва нацыя-
нальнага адраджэння. Парадаксальна, але непасрэдны папярэднік-вяс
тун, Францішак Багушэвіч, названы прарокам, вельмі ж нерашуча і 
няўпэўнена сцвярджаў нацыянальны этнонім: у яго спадчыне слова «бе-
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ларус» няма. Ці не таму ў запале культу калектыўнага і агульнага, што 
так ці інакш прыніжае індывідуальны пачатак, і сёння вытокі нашага 
фундаменталізму бачацца многім пераважна ў фальклоры? Але народная 
культура – усяго толькі грунт, і без уліку суб’ектыўнага фактару ў бела-
рускай гісторыі нам не зразумець логіку нацыятворчых працэсаў.

Любое маштабнае будаўніцтва не можа запачаткавацца без ахвяры. 
Тэкст Святога Пісьма сведчыць, што моц хрысціянства шчодра аплача-
на крывёю. І ў нас была прынесена прыгожая ахвяра – апантаны і чысты 
дзяцюк. Ён не дажыў да ўзросту Хрыста, не падрыхтаваў вучняў, але 
пакінуў запавет і ўсвядомлена паўтарыў шлях хрысціянскага настаўніка 
да страты.

Недзе поруч ляжалі дарогі, 
Кліч кахання ляцеў ад ніў, 
Але ён не кахаў нікога, 
Бо занадта радзіму любіў. 
Варты лепшага ў свеце кахання,  
Рана скончыўшы мужны палёт, 
Русы хлопец золкім світаннем 
На высокі ўзышоў эшафот [5, с. 234].

Так акрэсліў Уладзімір Караткевіч сваё паэтычнае бачанне лёсу героя 
нашага аповяду ў вершы «Нявесце Каліноўскага». 10 (22) сакавіка 1864 г. 
у 10.30 раніцы ў Вільні 26-гадовы чалавек развітаўся з жыццём, ахвя
раваўшы ім у імя шчасця мужыцкага народа, які толькі праз пяцьдзесят 
гадоў пачне актыўна зацвярджацца ў гісторыі пад імем беларускага. Яго 
павесілі публічна, на вачах соцень людзей, як найнебяспечнейшага дзяр
жаўнага злачынцу.

У той жа дзень пра гэта паведамілі ў Пецярбург шэфу жандараў 
імперыі. У данясенні таксама канстатавалася: «Калиновский, один из 
главных деятелей тайной польской организации на Литве, <…> в августе 
минувшего года, приняв на себя обязанности главного руководителя 
мятежа в крае, издавал от имени польского жонда революционные воз-
звания и распоряжения, выдавал номинации начальникам шаек, снабжал 
их деньгами и был в постоянных сношениях с революционным правле-
нием в Париже и Варшаве» [3, с. 157–158]. Затым афіцыйны расійскі 
гісторык паўстання 1863–1864  гг. В.  Ратч небеспадстаўна напіша: «Ка-
линовский стоял внимательным сторожем интересов Литвы <…>. Лит-
ва, говорил он своим интимным, должна воспользоваться разладом 
между Россиею и Польшею и сделаться самостоятельною»[4, с. 154]. 
Відавочна, што тут мелася на ўвазе ідэя незалежнасці беларускага і лі
тоўскага народаў.
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Каліноўскі намнога апярэдзіў свой час. Ён ніколі не быў ворагам 
рускіх ці палякаў, але, як празорца і патрыёт роднага краю, шлях да свет-
лай будучыні яго яшчэ ў ХІХ ст. бачыў у суверэнітэце. Свабодалюбства 
і заклік да вызвалення ад расійскага каланіяльнага «апякунства» – клю-
чавыя аспекты яго запавету. «Бо я табе з-пад шубеніцы кажу, Народзе, – 
так заканчвалася апошняе «пісьмо» Яські-гаспадара з-пад Вільні, – што 
тагды толька зажывеш шчасліва, калі над табою Маскаля ўжэ не будзе» 
[4, с. 46]. Аднак выключная постаць рэвалюцыянера, публіцыста, паэта, 
заснавальніка нацыянальнай перыёдыкі, а падобных герояў-сімвалаў 
проста няма ў іншых славянскіх народаў, доўгі час была цалкам забытай, 
а потым малавядомай.

У 1867 г. польскі гісторык паўстання 1863–1864 гг. А. Гілер, які ўпер
шыню надрукаваў тэксты «Пісьмаў з-пад шыбеніцы», імкнуўся пад
крэсліць, што беларускую прэсу «нарадзіла польская думка». Ён пісаў 
пра нумары «Мужыцкай праўды» як пра «тайныя газеты», што сталі 
«першымі перыядычнымі выданнямі беларускай літаратуры» [4, с. 210], 
рэдактарам якіх быў Каліноўскі. Але ў Беларусі ўсведамленне і разумен-
не таго, што рэальна зрабіў рэвалюцыянер і якое месца яму належыць у 
нацыянальнай гісторыі і культуры, прыходзіла паступова і толькі праз 
многія дзесяцігоддзі. Меў рацыю ідэолаг нацыянальнага руху А. Луцкевіч, 
які, імкнучыся да аб’ектыўнасці, досыць крытычна ставіўся да пафасных 
ацэнак і пісаў у 1933 г. у артыкуле «Праўда аб «Мужыцкай праўдзе»: «Ця-
пер <…> мы можам увачавідкі пераканацца, што газэтай «Мужыцкая 
Праўда» не была. Гэта быў папросту цыкль адозваў пад адным агульным 
загалоўкам, зьмешчаным зьверху дробным друкам, з чарговымі нумара
мі <...>. Кожны нумар зьмяшчаў у сабе толькі адну адозву і  – нічога 
болей. Выходзілі яны непэрыядычна і наагул з газэтай ня мелі нічога 
супольнага <…>. Характэрна, што сам жа Каліноўскі ў «Муж. Праўдзе» 
называе гэтыя лістоўкі сваімі пісьмамі, ня маючы ніякае прэтэнзіі да на-
зову «газэты» <...>. На жаль, пагляд на «Мужыцкую Праўду» як на га-
зэту далёкі ад аб’ектыўнае праўды...» [7, с. 311] Аднак «канцэпцыя» 
А. Гілера дагэтуль пераважае ў нашай навуковай і папулярнай літаратуры.

За савецкім часам было нямала зроблена ў вывучэнні светапогляду 
і спадчыны Каліноўскага, але тады пра яго нельга было казаць усю праўду. 
І толькі на хвалі гарбачоўскай лібералізацыі ў 1988 г. упершыню ў Беларусі 
для шырокага чытача стала магчымым дакументальнае выданне «К. Ка-
линовский: Из печатного и рукописного наследия». У 1999 г. намаганнямі 
Г. Кісялёва ў «Беларускім кнігазборы» выйшаў том «Кастусь Каліноўскі. 
За нашую вольнасць. Творы, дакументы». У гэтых выданнях апублікаваны 
багаты, амаль вычарпальны матэрыял, звязаны з жыццём і творчасцю 
рэвалюцыянера.
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Напачатку трэцяга тысячагоддзя, амаль праз 150 гадоў пасля гвал
тоўнай смерці Каліноўскага, мы мусім зноў для сябе вызначаць: «Кім ён 
быў у свой час? Прадвеснікам будучай народнай волі ці амбіцыйным 
індывідуалістам? І кім ён з’яўляецца для нас, нашчадкаў, грамадзянаў 
сённяшняй Беларусі?» Зрэшты, на гэтыя пытанні можна адказаць без 
асаблівых намаганняў: мы ўжо нямала ведаем пра кароткае жыццё рэ-
валюцыянера, яго дзейнасць і грамадска-палітычныя перакананні, талент 
публіцыста. А вось на пытанне, якім чалавекам быў Кастусь, даць адказ 
цяжэй, нягледзячы на немалую колькасць характарыстык-сведчанняў 
сучаснікаў. У іх, як правіла, малюецца вобраз асобы з вельмі складаным 
характарам, літаральна сплеценым з парадаксальных супярэчнасцей.

Вікенцій Канстанцін Каліноўскі нарадзіўся 21  студзеня (2  лютага) 
1838 г. у вёсцы Мастаўляны на Беласточчыне. Зараз гэта тэрыторыя су-
седняй Польшчы, дзе стала існуе беларускі культурны асяродак. Ка
лісьці — адзіны этнічна беларускі рэгіён, які пасля падзелаў Рэчы Пас
палітай 12 гадоў, з 1795 па 1807 г., не ўваходзіў у склад Расіі, а адышоў 
да Прусіі. Ужо тады ў асяроддзі мясцовых уніяцкіх святароў назіралася 
імкненне дыстанцыравацца ад «польскасці» і неяк нацыянальна сама-
вызначыцца. Скасаванне уніі ў 1839 г. там было ўспрынята балюча. Ка-
стусь быў сынам беззямельнага шляхціца і ўладальніка невялікай фабрыкі, 
дзе вырабляліся абрусы і сурвэткі. Яго дзяцінства, пра якое мала вядома, 
бадай, не было прасякнута палкім уласна польскім патрыятызмам.

Зразумела, любая класіфікацыя – умоўнасць. Тым не менш аднясём 
Каліноўскага да трэцяга пакалення дзеячаў беларускай культуры, будзі
целяў новага часу. Прадстаўнікі першага (Чачот, Баршчэўскі, Міцкевіч, 
Равінскі) нарадзіліся ў канцы ХVІІІ  ст., другога (Дунін-Марцінкевіч, 
Рыпінскі, Савіч, Сыракомля, Каратынскі і інш.) – у першай трэці ХІХ. 
Іх наступнікі (Багушэвіч, Лучына, Абуховіч, Тапчэўскі і інш.) пачалі свой 
жыццёвы шлях у другой трэці ХІХ ст. Большасці з іх, асабліва тым, хто 
з’явіўся на свет, як Каліноўскі, бліжэй да пачатку пятага дзесяцігоддзя, 
было наканавана браць удзел у масавых грамадскіх і сацыяльных працэсах, 
звязаных з эпохай «вялікіх рэформаў», скасаваннем прыгоннага рабства 
ў 1861 г., паўстаннем 1863–1864 гг. і рухам народніцтва. Альгерд Абуховіч 
(нар. у 1840 г.) у мемуарах з гонарам пісаў: «…На царскім троне сеў, 
слаўнай памяці, Аляксандр ІІ, насталі часы, аб каторых можна сказаць, 
што людзей нікчэмных яны не бачылі. Не стала бы паветра для подлых 
інстынктаў. Няхай цяперашняе пакаленне зайздросціць, што я на гэта 
глядзеў сваімі вачамі» [2, с. 340]. Адзін з персанажаў рамана А. Федарэнкі 
«Рэвізія» характарызуецца так: «…Ты сваяк ці прамы нашчадак усім гэтым 
Пёцефі, Каліноўскім, д’Арк, Касцюшкам, па-мойму  – ты з тых шала
путных, непаседлівых, вечна няўрымслівых галоў, якія ёсць у кожным 
народзе, якія, калі ўгадаюць нарадзіцца ў патрэбны час, гэта значыць, 
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калі бываюць запатрабаваныя сваім народам  – тады робяцца нацыя
нальнымі героямі…» [9, с. 38] Каліноўскі «ўгадаў», і нават, здаецца, яго 
трагічны лёс з самага пачатку быў нібы прадвызначаны зорамі.

У 1843  г. 5-гадовага Кастуся напаткала вялікае няшчасце: памерла 
маці – Вераніка ( з Рыбінскіх). А пасля смерці ад сухотаў у кастрычніку 
1862 г. старэйшага брата Віктара з 11 родных братоў і сясцёр у Кастуся 
не засталося нікога. Праўда, у яго было 4 зводных братоў і сясцёр. Але 
хлопчык, па ўсім відаць, адразу не прыняў мачаху, з якою, паводле прыз-
нання бацькі, канфліктаваў і стаўшы дарослым [4, с. 171]. Па Фрэйду, 
уражанні дзяцінства ў значнай ступені вызначаюць лёс чалавека. Відаць, 
ужо ў маленстве фарміраваліся такія рысы характару Каліноўскага, як 
бескампраміснасць, самаахвярнасць, эмацыянальнасць, цвёрдасць, мэта
накіраванасць, вера ў справядлівасць. Пры вывучэнні дакументальных 
матэрыялаў складваецца ўражанне, што, акрамя брата Віктара, ніхто 
Кастусём асабліва не апекаваўся, нават бацька. Пры такой сітуацыі мусіла 
выпрацоўвацца звычка спадзявацца толькі на сябе.

У 1852 г. Кастусь паспяхова скончыў Свіслацкае павятовае вучылішча, 
а ў 1860-м – юрыдычны факультэт Пецярбургскага ўніверсітэта. Копія 
дыплома Каліноўскага сведчыць, што вучыўся ён увогуле няблага. Зда-
вальняючыя адзнакі былі толькі па заалогіі, рускай і французскай мовах. 
«Жывёльнае царства», напэўна, мала цікавіла нашага студэнта, руская 
мова была для яго чужой, а толькі «дастатковыя» веды па французскай 
мове абумоўлены, хутчэй за ўсё, сацыяльным паходжаннем: у асяроддзі 
краёвай дробнай шляхты, як правіла, яе дрэнна ведалі або не ведалі зусім, 
ва ўсякім разе, не карысталіся ёю ў побыце.

Падчас вучобы ва ўніверсітэце Кастусь, хоць і быў вызвалены ад 
платы за навучанне па беднасці, ледзь зводзіў канцы з канцамі. Як любы 
малады чалавек, ён павінен быў прагнуць матэрыяльнай незалежнасці, 
любіць паспаць, добра паесці, траціць сілы на «радасці жыцця». Але ён 
быў змушаны рэгулярна пісаць на імя рэктара прашэнні аб матэрыяльнай 
дапамозе, што не магло не прыніжаць гонару, не закранаць самалюбства. 
Верагодна, ён імкнуўся не толькі з універсітэцкага начальства, але і з 
выкладчыкаў «выціснуць» усё, што можна. Браты Каліноўскія ў Пецяр
бургу былі актыўнымі ўдзельнікамі «чырвонага» радыкальнага крыла 
нефармальнай, але легальнай студэнцкай суполкі-зямляцтва выхадцаў з 
Беларусі, Польшчы і Украіны. Адзін з яе ўдзельнікаў, В. Гажыч, сведчыў: 
«…Партия красных, которые называли себя либералами и революцио
нерами, отличалась тем, что члены её ходили в изорванных сюртуках и 
сапогах, а вместо галстуков на шее носили полотенца. Эта партия 
составляла большинство общества, и к ней принадлежали студенты Стец
кевич, Черноцкий и многие другие, особенно же резко выставлялся Ка
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линовский. Партия белых состояла из людей высшего сословия, полу
чивших хорошее домашнее образование; умеренные были большей 
частию из Царства Польского, а красные из западных [беларускіх. – І. З.] 
и юго-западных губерний, большею частию не получившие домашнего 
образования и принадлежавшие к низшему слою людей. На сходках они 
никогда не рассуждали о делах политики, в семейных же, товарищеских 
кружках очень часто толковали и о политике. <…> Партия красных 
верила лишь в революцию <…> кулачную, соединённую с социальным 
переворотом…» [4, с. 168] Хутчэй за ўсё тут згадваецца Кастусь. Гэтае 
«выставлялся», напэўна, было выклікана імкненнем маладога чалавека 
праявіць сябе як асобу (не толькі на ўзроўні бравады, манкіравання, 
нядбайнасці ў знешнім выглядзе), паказаць лідарам, адным з якіх ён і 
быў у суполцы. Адначасна Каліноўскія мелі непасрэднае дачыненне да 
дзейнасці пецярбургскага нелегальнага гуртка Серакоўскага – Дамб
роўскага, мэтай якога была рэвалюцыйная барацьба за незалежнасць 
Рэчы Паспалітай.

Адарванасць ад радзімы, неспрыяльная маральная атмасфера, заўсёд
ная адсутнасць грошай, дрэннае харчаванне, «чорная» праца дзеля ка-
валка хлеба, цяжкія побытавыя ўмовы ў кастрычніку 1859  г. прывялі 
Кастуся да прыступу запушчанай і цяжкой нервовай хваробы. Да за-
канчэння вучобы заставалася некалькі месяцаў, трэба было тэрмінова 
пісаць кандыдацкую дысертацыю. Сучаснікі адзначалі, што наш герой 
быў «росту выше среднего, широкоплеч» [4, с. 184], «крепкого сложения» 
[4, с. 207]. Відаць, ён быў дужы фізічна, мог гэтым хваліцца, але штосьці, 
незалежнае ад волі і ўласнага жадання, тачыла яго знутры, адбірала сілы. 
У гэты перыяд, калі маладому чалавеку было каля дваццаці, інтэнсіўна 
фарміраваўся яго светапогляд. Кардынальныя зрухі ў свядомасці адбы
валіся на хвалі агульнай лібералізацыі грамадскага жыцця ў Расіі ў дру-
гой палове 1850-х гг., часу, калі Кастусь з братам жыў спачатку ў Маскве, 
а затым вучыўся ў сталічным, вядучым універсітэце імперыі. Дарэчы, 
А.  Гілер лічыў, што «непасрэдную крыніцу падзей 1861–1863  гг. трэба 
шукаць у рускіх універсітэтах» [Цыт. па: 8, с. 413].

Якраз увосень 1859 г. у Пецярбургскім універсітэце пачаў чытаць курс 
рускай гісторыі прафесар М.  Кастамараў, адзін з ідэолагаў украінскага 
нацыянальнага руху. Яго лекцыі карысталіся поспехам, іх наведвалі сту
дэнты ўсіх факультэтаў, бо там можна было даведацца пра «гісторыю 
народа», а не гісторыю дзяржавы ці асоб. Дарэчы, па рускай гісторыі 
Каліноўскі атрымаў «выдатна». Навуковыя зацікаўленні Кастамарава 
тычыліся і беларускай мінуўшчыны, прынамсі, ён быў аўтарам забароненай 
па палітычных прычынах магістарскай дысертацыі «Аб прычынах і харак
тары уніі ў Заходняй Расіі» (1841), лічыў прычынамі падзелаў Рэчы Пас
палітай шляхецкую анархію і палітыку акаталічвання. Уплыў яго ідэй 
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можна прасачыць у нумарах «Мужыцкай праўды». Як здаецца, услед за 
В. Ратчам, які лічыў Каліноўскага вучнем «герцэнаўскай школы», часта 
і сёння перабольшваецца ўплыў на фарміраванне светапогляду Кастуся 
выдаванага ў Лондане «Колокола». Пры гэтым не звяртаецца ўвага, 
скажам, на тое, што да Герцэна ідэя дэмакратычнай федэрацыі славянскіх 
народаў выказвалася ў праграме Кірыла-Мяфодзіеўскага таварыства 
(1846–1847), складальнікам дакументаў якога быў Кастамараў. Вучоны 
быў добрым знаёмым роднага брата Каліноўскага і пазней у «Аўтабіяграфіі» 
так ахарактарызаваў Віктара: «Мне не случалось в жизни видеть человека, 
с таким увлечением преданного археологии и истории, впрочем, только 
в специальном смысле. Его знания не шагали дальше Литвы и Польши, 
но зато его можно было назвать ходячим каталогом самых мелочных 
сведений о минувшем быте этих краёв. Человек этот отличался сверх 
того большим добродушием и бесконечною услужливостию <…>. Родной 
брат его впоследствии попался в польском мятеже как один из важнейших 
деятелей в Литовском крае и был повешен. Мой же приятель [Виктор] 
был человеком иного закала; он весь жил в прошедших веках и почти 
не интересовался текущими событиями <…>. Всегда в истасканном 
платье, питавшийся скудною трапезою у какой-то польки кухмистерши, 
Калиновский мало заботился о своём житейском комфорте и, можно 
сказать, во всех отношениях был человеком «не от мира сего» [Цыт. па: 
10, с. 113]. Адзначаная Кастамаравым, чалавекам з багатым вопытам, 
розніца ў стаўленні да жыцця і характарах братоў, бадай, сапраўды была 
вельмі істотнай. Ні «дабрадушнасць і бясконцая паслужлівасць» Віктара, 
ні яго навуковая апантанасць і абыякавыя адносіны да побытавых праб
лем не ўласцівы Кастусю, які цалкам жыў сучаснасцю, ідэямі і патрэбамі 
свайго вірлівага часу.

У пачатку 1861  г., калі Кастусь пасля атрымання дыплома збіраўся 
развітацца з Пецярбургам, ён стаў сведкам з’яўлення першага ўкраінскага 
часопіса «Основа». У адным з яго нумароў быў змешчаны артыкул іні
цыятара выдання Кастамарава «Дзве рускія народнасці», дзе ўкраінскі 
народ проціпастаўляўся рускаму. З вострай крытыкай матэрыялаў падоб
нага характару, змешчаных у «Основе», выступіў «Современник», на чале 
якога тады стаяў М. Чарнышэўскі. Кастусь Каліноўскі, безумоўна, сачыў 
за тагачаснай расійскай прэсай, у тым ліку і славянафільскай. Скажам, 
у рэдакцыйным артыкуле маскоўскай газеты «Молва» ў 1857  г. ідэолаг 
славянафілаў К. Аксакаў пісаў: «Да нужно признать всякую народность: 
из совокупности их слагается общечеловеческий хор. Народ, теряющий 
свою народность, умолкает и исчезает из этого хора. Поэтому нет ничего 
грустнее видеть, когда падает и никнет народность под гнётом тяжёлых 
обстоятельств, под давлением другого народа. Но в то же время какое 
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странное и жалкое зрелище, если люди сами не знают и не хотят знать 
своей народности, заменяя её подражанием народностям чуждым, в 
которых мечтается им только общечеловеческое значение! <…> Нет, 
пусть свободно и ярко цветут все народности в человеческом мире: только 
они дают действительность и энергию общему труду народов. Да здравст
вует каждая народность!» [1, с.  368, 369]. Зразумела, Каліноўскі зрабіў 
вывады і ў дачыненні да свайго народа, які прыгнятаўся як рускай уладай 
у асобе чыноўніцтва, так і ўласным спаланізаваным панствам. А нара
джэнне ўкраінскай прэсы не магло не стаць прыкладам і стымулам для 
заснавальніка беларускага нелегальнага друку.

Багатым на падзеі ў жыцці Каліноўскага выдаўся пачатак 1861 г. 
У  лютым ён атрымаў дыплом кандыдата права, які даваў магчымасць 
прэтэндаваць на цывільны чын 10-га класа (з 14) і права на афіцэрскае 
званне. У сакавіку выпускнік спрабуе ўладкавацца на дзяржаўную службу 
ў краі, але атрымлівае казённую адмову віленскага генерал-губернатара: 
«Аб’явіць пра адсутнасць вакансій». Пасля гэтага ён жыве нейкі час у 
бацькоўскім доме, затым займаецца стварэннем Гродзенскай рэвалю
цыйнай арганізацыі, становіцца членам Літоўскага правінцыяльнага 
камітэта. Здавалася б, дыплом кандыдата права, выпускніка камеральнага 
аддзялення, якое спецыялізавалася на падрыхтоўцы кваліфікаваных 
гаспадарнікаў і адміністратараў, павінен быў адкрыць перад ім выдатныя 
перспектывы ў чыноўніцкай кар’еры, але ён, як бачым, аказаўся незапат
рабаваным. Таму ўвесь час і немалыя арганізатарскія здольнасці пайшлі 
на падрыхтоўку паўстання, хоць уявіць сабе, што яно выбухне гэтак хутка 
і нечакана, тады, здаецца, не мог ніхто, у тым ліку і Кастусь. Па няпэўных 
звестках перад віхурай 1863 г. ён нібыта недзе служыў валасным пісарам, 
нейкі час вучыў рускай мове дзяцей вядомага паэта Уладзіслава Сыракомлі, 
займаўся гісторыяй… Але гэта пад пытаннем. У пачатку ліпеня 1862 г. 
ён выдае першы нумар «Мужыцкай праўды» (не літоўскай, не беларускай, 
не польскай). Да канца года выйшла 6 нумароў, і апошні (7) — ужо нед-
зе ў чэрвені 1863 г. Яны паклалі пачатак беларускай перыёдыкі. Яська-
гаспадар з-пад Вільні, псеўданім Каліноўскага, заклікаў сялян-дзецюкоў 
да ўзброенага паўстання супраць расійскай улады, выкрываў несправядлівы 
характар рэформы 1861 г., закранаў праблемы веры і многія іншыя пы
танні. Зразумела, звароты да дзецюкоў-мужыкоў былі не мастацкімі, а 
публіцыстычнымі. Аўтар найперш імкнуўся даказаць чытачам пэўныя 
палітычныя ідэі і жыццёвыя ісціны, але рабіў ён гэта эмацыянальна, 
таму яго публіцыстыка не пазбаўлена і літаратурных вартасцей.

Нездарма адзін з паплечнікаў, Юзаф Каліноўскі, характарызуючы 
цёзку па прозвішчы — Кастуся, адзначыў, што «печатное слово было 
всегда его слабостью, он приписывал ему какое-то особенное значение» 
[4, с. 203]. Кастусь Каліноўскі быў празарлівым чалавекам, як мала хто 
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ў той час, ён усведамляў, што найперш ад сімпатый тутэйшага сялянства 
залежыць будучыня краю, што пагарджаная мова мужыцкага народа 
мусіць мець іншы статус, што яна вартая быць не толькі зброяй у палі
тычнай барацьбе, але і сродкам самавыражэння ў экстрэмальнай сітуацыі, 
перад смяротнаю караю, што, заснаваўшы выданне на гэтай мове, мож-
на ўплываць на свядомасць людзей, што друкаванае слова мае магічнае 
ўздзеянне і захаваецца, дойдзе да нашчадкаў. З разуменнем гэтага перад 
стратаю ён пісаў пасланне ў нацыянальную будучыню – «Пісьмы з-пад 
шыбеніцы» – і паклапаціўся пра яго публікацыю. Аднак, думаецца, у 
перыяд выдання «Мужыцкай праўды» аўтар наўрад ці мог спадзявацца, 
што, дзякуючы нелегальным «пісьмам»-улёткам Яські-гаспадара з-пад 
Вільні, ён пакіне глыбокі след у гісторыі і культуры роднага краю. Гэта 
сёння для нас Каліноўскі роўнавялікі як грамадскі дзеяч і як літаратар-
публіцыст.

У сямі нумарах «Мужыцкай праўды» побач з адлюстраваннем многіх 
актуальных пытанняў сялянскага жыцця адначасова ішоў працэс вып
рацоўкі і шліфоўкі адметнага стылю. Назва і абраная форма гутаркі, зда-
валася б, павінны былі выклікаць давер у чытачоў-сялян. Аднак самі 
тэксты яскрава сведчаць, што палкі і часам празмерна эмацыянальны 
аўтар часта не столькі пераконваў у нечым, колькі прапаноўваў адназ-
начныя адказы-заклікі, не столькі разлічваў на чытачоў-суразмоўцаў, 
колькі арыентаваўся на чытачоў-вучняў, якім як настаўнік выдаваў ісціны 
ў апошняй інстанцыі, якія гучаць як загады, інструкцыі, указанні, ды-
рэктывы. Таму нават памяркоўны «чырвоны» афіцэр-інструктар аднаго 
з паўстанцкіх атрадаў, а затым эмігрант Е.  Кучэўскі-Порай у сваіх 
успамінах пісаў: «Мужыцкая праўда» не зрабіла нідзе ані ўплыву, ані па-
чуцця, якое старалася выклікаць; агульны недавер да паноў і да ўсяго 
панскага быў адной з галоўных прычын, што сяляне хутка зразумелі, што 
гэтыя крыўды накрэслены былі не рукой селяніна «Янкі з-пад Вільні», 
а рукой нейкага схаванага пана <…>. «Мужыцкая праўда» ні ў якім разе 
не магла дасягнуць сваёй мэты і народ аднёсся да яе, як падказвала яму 
яго сэрца і становішча. Куды большае ўражанне гэтая газетка зрабіла ў 
супрацьлеглым кірунку, гэта значыць на саміх паноў» [4, с. 212].

Ва ўсякім разе, ужо факт выдання і шырокага распаўсюджвання 
агітацыйнай літаратуры пераконвае, што Каліноўскі меў моц для рэа
лізацыі сваіх намераў, валодаў магутнымі арганізатарскімі здольнасцямі. 
Ніхто з паплечнікаў і ворагаў не назваў яго безыніцыятыўным. Нават 
яго сталы і зацяты апанент, лідар партыі «белых» Я. Гейштар лічыў, што 
Каліноўскі «адзін быў варты сотняў, бо ўмеў працаваць, ахвяраваць сабою 
і хавацца» [4, с. 156]. Характар адміністрацыйнай дзейнасці Каліноўскага 
на пасадзе гродзенскага камісара і ў пазнейшы час «дыктатарства» ў знач-
най ступені быў звязаны з кадравымі прызначэннямі акруговых, павя-
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товых і ваяводскіх грамадзянскіх і вайсковых начальнікаў. Многія кан
дыдаты-шляхціцы, асабліва тыя, хто меў пэўны матэрыяльны дастатак, 
адмаўляліся ад намінальнай улады, якая накладала адны абавязкі. Яны 
не жадалі непасрэдна звязваць сябе з паўстаннем, у лепшым выпадку 
абяцалі садзейнічаць парадамі і грашыма. Да такіх Каліноўскі ставіўся 
жорстка, не выключаючы і шантаж: пры адмове прыняць пасаду пагражаў 
выдаць уладам. Паводле Э.  Заблоцкага, ён казаў: «Я вас всех вижу, а 
потому и прибегаю к таким средствам, чтобы заставить служить Жонду 
Народовому и тем убедить иностранное правительство, что патриотизм 
у нас существует» [4, с. 183]. Таму Я.  Гейштар, відаць, не ва ўсім меў 
рацыю, калі пісаў, што Каліноўскі дрэнна ведаў людзей і яго вылучэнцы-
крэатуры не апраўдалі даверу, што прывяло да фатальных вынікаў.

На аснове шматлікіх ацэнак асобы і дзейнасці Каліноўскага паспра-
буем намаляваць абагульнены псіхаэмацыянальны эскіз-партрэт героя: 
«Нават знешне ў ім бачылася духоўная прыгажосць: ён адкрыты, шчыры, 
чэсны, свабодалюбівы, высакародны максімаліст, даверлівы, меркаваў 
пра людзей па сабе. Умеў знаходзіць з усімі агульную мову, камунікабельны 
і таварыскі, у яго было шмат сяброў, але сяброўства з ім часам прыносіла 
нечаканасці і непрыемнасці. Ён адкрыта ставіў задачу весці за сабой, 
валодаў яркім, магнетычным уздзеяннем на асобных людзей. Вельмі 
эмацыянальны, нярэдка браў нахрапам, імкнуўся быць і быў аўтарытэтам 
для многіх сучаснікаў, але сувязь з партнёрамі па справе нейкая неадпа-
ведная. Паддаваўся страшнаму ўплыву ідэй, што западалі ў душу, і быў 
адданы высокай ідэі, у імя якой гатовы быў ахвяраваць усім, нават жыц-
цём. Заўсёды ведаў, чаго хоча, запаляў сваёй ідэяй іншых. Ён не быў 
гнуткім у памкненнях, паводзінах, не мог проста падладжвацца, але, калі 
трэба было, умеў хаваць сапраўднае аблічча, быў нядрэнным акторам. 
У  мінуты небяспекі ўмеў трымаць сябе ў руках, тады яму шанцавала і 
нібыта яму дапамагалі анёлы-ахоўнікі. Калі імкнуўся пераканаць у не-
чым, мог упадаць у містычны экстаз. Выдатныя арганізатарскія якасці, 
з поспехам займаўся адміністрацыйнай дзейнасцю, але не навідавоку. 
Умеў марыць і будаваць грандыёзныя планы і задумы, якія з-за ўтапічнасці 
не маглі збыцца. Пачуццёвы, але схільны да кахання-сяброўства на ас-
нове знешне раўнапраўных адносінаў, аднак меркаванне каханай, відаць, 
не браў у разлік».

Якім ён быў? Знешнасць: «Сярэдняга росту, зусім круглая галава і 
надзвычай шырокі рот. Цяжкасць у прамаўленні вялікая [4, с. 173]; «ро-
сту выше среднего, широкоплеч, сутуловат, крупные мясистые черты 
лица с окладистой маленькой жидкою бородой имели что-то нахально-
дерзкое» [4, с. 184–185]; «крепкого сложения и с лицом жёстким и вы-
разительным, короткие русые волосы были зачёсаны назад» [4, с. 207]. 
«Я ведаю яго толькі настолькі, колькі ён адлюстраваўся ў сваёй знешняй 
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дзейнасці – велізарныя здольнасці пры велізарных слабасцях – унутраныя 
яго перакананні засталіся для мяне таямніцаю» [4, с. 203], – канстатаваў 
Юзаф Каліноўскі. Для паплечніка і чалавека з аднолькавым прозвішчам, 
будучага святара Юзафа Каліноўскага, які неаднойчы сустракаўся з Кас
тусём, яго духоўны свет так і застаўся закрытым.

Разгром паўстання 1863–1864 гг. меў для Беларусі пераважна фаталь-
ныя культуралагічныя вынікі. Але было і станоўчае, асабліва ў эканамічным 
жыцці. У Расіі зразумелі, што так званае беларускае пытанне не міф. Яно 
існуе аб’ектыўна і незалежна ад волі асобных людзей.

У 1863 г. у Расіі назіраецца своеасаблівы шавінісцкі псіхоз. Найменне 
«Расія» становіцца амаль сінонімам рэлігіі ці, па Фрому, ператвараецца 
ў аб’ект для адданага служэння, сістэму мыслення і дзеянняў. Рускія 
лічылі законным сваё права мець свабодную Айчыну, але брутальна і 
эгаістычна адмаўлялі палякам, беларусам і літоўцам мець такое ж права 
ў дачыненні да Рэчы Паспалітай. У такой сітуацыі цяжка сабе ўявіць 
гармонію нацыянальнага існавання, тут відавочная анамалія. Нават такі 
«спакойны заходнік», як Іван Тургенеў, у чэрвені, якраз тады, калі Калі
ноўскі прыехаў у Вільню, а паўстанне ў краі было ўжо амаль задушана, 
невыпадкова прызнаваўся, што «ніколі не адчуваў сябе настолькі рускім, 
як менавіта цяпер». У верасні таго ж года аўтар славутых «Бацькоў і 
дзяцей» напіша: «Няўпэўненасць – душэўны стан менш за ўсё прыдатны 
для творчасці, – між тым зараз кожнаму рускаму ўласціва гэтае пачуццё. 
Будучыня ў цемры, і не ведаеш, чаго жадаць». Якраз у час паўстання ў 
Польшчы, Літве і Беларусі ў пісьменніка нарадзілася задума «вялікага 
рамана» «Дым», які, трэба думаць, павінен быў стаць водгукам на бягучыя 
падзеі. Але Тургенеў мудра ўхіліўся ад мастацкага асэнсавання хворага 
палітычнага канфлікту паміж братамі-славянамі. І ў «Дыме», які пісаўся 
пазней і быў закончаны ў студзені 1867 г., застаўся толькі водгалас ня
даўніх балючых пытанняў. Гэта адлюстравалася толькі ў дэталях. Галоўны 
герой мае прозвішча Літвінаў, і двойчы ў тэксце згадваюцца беларускія 
сяляне. Кантэкст такі: адмоўны персанаж, бліскучы пецярбургскі генерал 
Ратміраў, «перепорол», і нават «засекал», «усмиряя», пяцьдзесят «бела
рускіх мужыкоў» ва «ўзбунтаваным беларускім паселішчы». Падзеі ў тво
ры адбываюцца ў 1862 г., гэта значыць напярэдадні так званага польскага 
мяцяжу. Пасля скасавання прыгону сялянскія бунты пракаціліся па ўсёй 
Расіі, паўсюль яны падаўляліся вайсковай сілай. Але экзекуцыя менавіта 
беларускіх сялян у творы паўстае як ганебны і амаральны ўчынак, які, 
па азначэнні, цалкам дыскрэдытуе расійскага генерала. Чаму так?

Пасля паўстання 1863–1864 гг. у Расіі праявіўся адметны беларускі 
сіндром. Ён быў выкліканы не толькі палітычнымі, сацыяльнымі і эка
намічнымі прычынамі, але і прычынамі псіхалагічнага парадку. Расійскай 
эліце і інтэлігенцыі спатрэбілася індульгенцыя для апраўдання жорсткай 
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расправы з нацыянальна-вызваленчым рухам. Амаль па Фрэйду, ім не-
абходна стала паверыць у выратавальную ілюзію, якая засцерагла б многіх 
людзей ад усведамлення ўласнай невысакароднасці і нават подласці ў 
адносінах да паўстанцаў. І такой індульгенцыяй стала прапагандаваная 
ідэя-ілюзія пра брацкую місію расійскай імперыі ў дачыненні да бела-
рускага сялянства. Яно нібыта шматвяковымі пакутамі пад ярмом Поль-
шчы аплаціла і апраўдала тыя жорсткія меры, якімі ўрад падавіў паўстанне. 
І гэта была грандыёзная фальсіфікацыя. Такім чынам, усё кардынальна 
мянялася: з катаў, якія задушылі парыў да нацыянальнай свабоды, рускія 
фенаменальна ператвараліся ў высакародных абаронцаў прыніжаных і 
зняважаных, у рыцараў, якія справядліва помсцяць за векавыя крыўды 
сваіх суродзічаў.

Беларускае сялянства ў асноўнай масе не падтрымала паўстанне, што 
і стала прычынай яго паразы на нашых землях. І расійскія дзяржаўныя 
мужы адчувалі, што яму трэба аддзячыць. Але якім чынам? Думкі былі 
самыя розныя. Каб Беларусь і ў далейшым не «паддавалася» Польшчы, 
той-сёй прапаноўваў нават далучыць «Смаленскую, Наўгародскую, 
Пскоўскую губерні да Беларускай вобласці». Думалі нават сур’ёзна брац-
ца за развіццё беларускай культуры.

Аднак тады ўзялі верх імперскія, захаваўчыя метады «вырашэння» 
беларускага пытання: яго пастараліся закансерваваць. І тут «важкае» слова 
сказаў «імперыяман» М. Каткоў, гучная слава і кар’ера якога трымалася 
на «эксплуатацыі» якраз беларускіх краёвых праблем. У 1869 г. ён пісаў 
у артыкуле «Руская мова ў Заходнім краі»: «Сутнасць апошніх віленскіх 
навін заключаецца ў беларускай гаворцы. Некалькі гадоў таму ў нас было 
на слыху пытанне пра маларасійскую мову, у процівагу рускай; няўжо 
цяпер надышла чарга і для беларускай? <…> Беларуская мова з’яўляецца 
навіной. Патрэбна яшчэ стварыць яе. <…> Што датычыць беларускага 
дыялекту, то гэта проста асаблівы спосаб вымаўлення, пры самых мізэр
ных лексічных адценнях <…>. Мы не адмаўляем, што і беларускую га-
ворку можна пры некаторых намаганнях раздуць у асобную мову. <…> 
У такім выпадку трэба паклапаціцца пра складанне беларускай граматыкі, 
пра аб'яднанне і развіццё асаблівасцей гэтага дыялекту і ўвядзенне яго 
як органа выкладання ва ўсе школы і па ўсіх прадметах. Патрэбна пачаць 
з навучальнай рэформы – гэта будзе, ва ўсякім разе, паслядоўна. <…> 
Адважваемся думаць, што значна лепш увогуле пакінуць справу аб рускай 
мове, чым павесці яе такім шляхам» [6, с. 242–245]. Апанентаў яму тады 
не знайшлося, і беларусафільская асветніцкая «бязглуздзіца» знікла са 
старонак расійскага друку, а ва ўрадавых колах у чарговы раз пачала 
праяўляцца варожасць да беларускага пытання. Перахварэўшы на бела
рускі сіндром, у значнай ступені інспірыраваны дзейнасцю Кастуся Калі
ноўскага і яго аднадумцаў, улады пастараліся забыць пра мінулае.
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Але ў чым вытокі «беларускасці» Каліноўскага? Не выклікае сумнення, 
што беларускую мову і народную культуру ён ведаў з маленства. Яны 
былі для яго роднымі. Да апошняй хвіліны свайго жыцця ён пісаў і раз
маўляў па-беларуску. Польскі гісторык Пшыбароўскі так ахарактарызаваў 
Кастуся: «Ён быў адным з галоўных прыхільнікаў і папулярызатараў сепа
ратысцкіх літоўскіх памкненняў і не адзін раз выказваўся на сваёй сака
вітай народнай мове, што «дурным варшаўскім мазгаўням нельга давяраць 
лёс Літвы»» [4, с. 163]. «Сакавітая народная мова» — пад гэтым бясспрэчна 
маецца на ўвазе беларуская. Напэўна, Каліноўскі быў знаёмы з творчасцю 
В. Дуніна-Марцінкевіча, У. Сыракомлі, В. Каратынскага. Вядома, што 
рэвалюцыянер не як аматар займаўся беларускай гісторыяй, да чаго яго 
заахвоціў старэйшы брат. У Пецярбургу Віктар супрацоўнічаў з Віленскай 
археалагічнай камісіяй. Ён капіраваў для яе ў Публічнай бібліятэцы даку
менты на старабеларускай мове, якія датычыліся меж паміж ВКЛ і 
Польшчай. Навуковыя росшукі Віктара ўплывалі на фарміраванне све-
тапогляду брата. Абодва яны выдатна ведалі рэальную, а не міфалагізаваную 
беларускую гісторыю. Таму «беларускасць» Каліноўскага абумоўлівалася 
і яго сувяззю з навуковымі даследаваннямі, якія тычыліся гісторыі ВКЛ.

Ніхто не аспрэчвае сёння відавочны факт, што ў час паўстання Ка
ліноўскі разумеў сувязь Польшчы з Літвою-Беларуссю толькі з поўнай 
незалежнасцю апошняй. Ён быў у вачах паплечнікаў-палякаў заўзятым 
літоўскім сепаратыстам. Член варшаўскага Нацыянальнага ўрада 1863-
1864 гг. Ю. Яноўскі ва ўспамінах пісаў пра Кастуся: «Адносіны Літвы і 
Польшчы разумеў толькі як федэратыўныя – з поўнай незалежнасцю 
Літвы. Зусім не прызнаваў улады Цэнтральнага камітэта, не хацеў пры
маць адтуль ніякіх загадаў або распараджэнняў» [4, с. 161]. Але і сёння 
часта акцэнтуюць увагу на тым, што ён нідзе не назваў сябе беларусам. 
Аднак у святле яго дзейнасці наўрад ці можна дапускаць, каб ён лічыў 
сябе этнічным палякам. Пытанне гэта больш тэрміналагічнае. Як ура
джэнец Гродзеншчыны, ён, як У. Сыракомля, В. Дунін-Марцінкевіч і 
многія іншыя, мог быць сынам «літоўскага люду», які размаўляе і спявае 
па-беларуску.

Каліноўскі лічыў, што перадусім вырашэнне сацыяльнага пытання 
аўтаматычна здыме з парадку дня і нацыянальнае, што народ – гэта 
сялянства без шляхты. А свабода народа разумелася рэвалюцыянерам 
вельмі шырока: ва ўсіх сферах грамадскага жыцця. Кіраўнік партыі «бе-
лых» у Беларусі і Літве Я. Гейштар ва ўспамінах пісаў пра Каліноўскага: 
«Гэта была натура гарачлівая, але сумленная, без малейшай крывадушнасці. 
Адданы быў душой і сэрцам люду і бацькаўшчыне, але прасякнуты край
німі тэорыямі, прытым літоўскі сепаратыст і на словах крыважэрны 
дэмагог <…>. Пры першым знаёмстве даводзіў мне, што ўдзел шляхты 
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і памешчыкаў у паўстанні не толькі не патрэбны, але і шкодны. Люд сам 
заваюе сабе незалежнасць і запатрабуе ўласнасці ў памешчыкаў. <…> Па 
праўдзе кажучы, Каліноўскі хацеў, каб люд велікадушна дараваў шляхце 
злачынствы мінулага, але калі б яна і загінула, яе сустрэла б толькі 
заслужаная кара і краіна нічога б ад гэтага не страціла» [4, с. 154–155]. 
Дык вось, чалавек з такімі поглядамі ўвесну 1863 г. займаў пасаду рэва
люцыйнага камісара Гродзенскага ваяводства, выдаваў «Прыказы...» на 
беларускай мове, адрасаваныя сялянам, і інструкцыі павятовым началь
нікам паўстанцаў. Пасля арыштаў сярод членаў паўстанцкага Аддзела 
Літвы Каліноўскі ў жніўні 1863 г. сканцэнтраваў у сваіх руках усё кіраў
ніцтва паўстаннем у краі. 5 месяцаў ён прабыў адзіным кіраўніком, дыкта
тарам, паўстання. Толькі ў канцы студзеня 1864 г. яго арыштавалі і ў 
сакавіку павесілі ў Вільні.

Пяру Каліноўскага, акрамя нумароў «Мужыцкай праўды», належаць 
таксама «Пісьмы з-пад шыбеніцы». Яны напісаны на народнай, ці бела
рускай, мове ўжо ў вязніцы ўвесну 1864 г. І іх мова з’яўляецца вы
значальным крытэрыем этнічнай самаідэнтыфікацыі аўтара. Перад смер-
цю Кастусь пісаў на той мове, на якой думаў, якая адпавядала вобразнаму 
складу яго мыслення, яго светаўспрыманню. Нядрэнна валодаючы поль-
скай і рускай мовамі (афіцыйнымі і прызнанымі), ён тым не менш аддаў 
перавагу непрызнанай народнай гаворцы. Для яго яна мела нейкі вы-
ключны асабісты статус, статус мовы сэрца, мовы, якой ён жыў і віртуозна 
валодаў. «Браты мае, мужыкі родныя. З-пад шубеніцы маскоўскай пры
ходзіцца мне да вас пісаці, і можа раз астатні. Горка пакінуць зямельку 
радную і цябе, дарагі мой народзе. Грудзі застогнуць, забаліць сэрца, – 
но не жаль згінуць за тваю праўду» [4, с. 46], – гэта прыклад цудоўнай 
рытмізаванай прозы. Ён сведчыць пра магутны літаратурны талент. Такога 
ўзроўню беларуская проза дасягне толькі праз паўстагоддзя ў творчасці 
Коласа ды Гарэцкага. У «Пісьмах…» прыведзены і адзіны вядомы верш 
Каліноўскага «Марыська чарнаброва, галубка мая». У гэтым лірычным 
творы вырашаюцца дзве задачы – шкадаванне каханай і свайго маладо-
га жыцця і развітанне і наказ народу. Яго вылучае шчырасць паэтычнага 
выказвання і эмацыянальная напружанасць. Гэтаму вершу няшмат зной
дзецца аналагаў у тагачаснай беларускай літаратуры. Ён пісаўся ў кан
крэтны час, у экстрэмальных умовах як асабістая споведзь і быў разлічаны 
на будучыню. Гэта паэтычнае пасланне ў нацыянальную Будучыню.

Не дзіўна, што праз дзесяцігоддзі нашчадкаў хвалюе загадка Ка
ліноўскага, нашага нацыянальнага рэвалюцыянера. І будзе хваляваць, 
бо дагэтуль погляды на яго дзейнасць супярэчлівыя. І наіўна спадзявац-
ца, што некалі мы цалкам адэкватна разгадаем гэтую таямніцу.
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ЗШАЛЬМАВАНЫ КАСТУСЬ КАЛІНОЎСКІ: 
тэхналогіі астракізму

Трэба ўсюды торкацца  
як Піліп з канапель!  

У гэтым сакрэт перамогі ў жыцці!

Андрэй Мрый 
«Запіскі Самсона Самасуя»

Кожны, хто быў верным будучыні  
і памёр за тое, каб яна была цудоўнай,  

падобны да статуі, высечанай з каменя.

Юліус Фучык

С ёння вельмі цяжка звярнуць на сябе ўвагу нават грунтоўным на-
вуковым даследаваннем. Адсюль і імкненне некаторых прадс
таўнікоў маладзейшай генерацыі, што прыйшлі ў навуку, спраба-

ваць сябе і ў іпастасі эпатажных даследчыкаў, а то і аўтараў тэкстаў 
кан’юнктурна-палітычнай праблематыкі. Ужо даводзілася пісаць пра так 
званы палемічны артыкул гісторыка Аляксандра Гронскага «Кастусь 
Каліноўскі: канструіраванне героя» [9, с. 317–320]. Прызнаюся, спачат-
ку падалося, што амбіцыйны малады даследчык неяк чыста выпадкова, 
па збегу акалічнасцей ці па замове рэдакцыі, неабдумана змясціў свой 
праблемны тэкст у часопісе «Беларуская думка» [5, с. 82–87]. Найперш 
легкамыснасць аўтара ўбачылася ў тым, што публікацыя была прымер-
кавана акурат да 170-годдзя з дня нараджэння рэвалюцыянера.

Аднак цяпер (значна пазней) высветліў, што наіўна памыляўся: рэ
візіянісцкая пазіцыя А. Гронскага не выпадковая, а прынцыповая (што 
можна зразумець!), і, аказваецца, яна растыражыравана ледзь не на ўвесь 
свет (што нельга пакідаць без адпаведнай ацэнкі!). Па сутнасці, адзін і 
той жа артыкул пад рознымі назвамі амаль адначасова быў апублікаваны 
аўтарам у трох розных і, заўважу, ганарарных выданнях: часопісах «Бела
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руская думка» і «Свободная мысль» (Гронский, А. Конструирование героя: 
Кастусь Калиновский // Свободная мысль. 2008. № 6. У гэтым маскоўскім 
часопісе, які да 1991 г. называўся «Коммунист», аўтар, як бачым, выка
рыстаў своеасаблівую інверсію ў назве), газеце «7 дней» [7, с. 28; 6, 
с. 157–164]. Гэты ж матэрыял знайшоў сваё адлюстраванне і ў інтэрнэце, 
дзе стаўся падставай для дыскусіі пад кідкай назвай «Калиновский  — 
белорусский антигерой!» (Сакавік 25, 2007). Яе ініцыіраваў блогер zjniec 
(жнец?), які канстатаваў: «Вот и я, возможно, совсем не трогал бы эту 
тему, но всё чаще и чаще звучащее имя Калиновского вынуждает к раз-
говору о нём… Чтобы обозначить свою позицию, воспользуюсь исследова-
нием замечательного молодого белорусского историка А. Гронского — «На
ционально-религиозные воззрения В. К.  Калиновского и их выражение в 
«Мужицкой правде» накануне и в период польского восстания 1863–1864 гг.», 
где автор анализирует историю появления и развития мифов о Калиновском. 
Приведу его в несколько сокращённом виде, полный же текст можно по-
смотреть на сербском языке по адресу…» [26] Лагічна дапусціць, што zjniec, 
які назваў А.  Гронскага «замечательным молодым белорусским исто
риком», ёсць сам А. Гронскі ці хтосьці з яго найбліжэйшых сяброў. Бо ў 
іншым выпадку справа выглядае цалкам непраўдападобна: нехта не толькі 
выхваляе гісторыка, але і нібыта перакладае яго артыкул з сербскай мовы 
на рускую, каб затым скараціць і змясціць тэкст (дарэчы, блізкі да назы
ваных газетна-часопісных публікацый) з адпаведнымі спасылкамі на 
ўласнай інтэрнэт-старонцы. Ці шмат знойдзецца ў свеце такіх самаадданых 
дабрадзеяў?!

Нават ужо агучаная інфармацыя падштурхоўвае зрабіць шэраг папя
рэдніх высноў. Першую, звязаную з некаторымі маральнымі аспектамі 
пытання, выразнай схільнасцю да містыфікацыі і навуковай «сціпласці», 
пакуль фармуляваць не буду. Другая, сумняваюся, каб А. Гронскі ведаў, 
што такое самасуеўшчына, хто такі суддзя і філосаф Торба, аднак дзейнічае 
шаноўны гісторык, нібы паслухаўшы параду азначанага літаратурнага 
персанажа, якая выкарыстана мною ў якасці эпіграфа. Трэцяя, факт над-
звычай настойлівага пашырэння і нават прапаганды ўласнага артыкула 
сведчыць аб тым, што аўтар павінен быць вельмі высокай думкі пра яго 
ўзровень і якасць.

Інтэлектуальны прадукт, пра які ідзе гаворка, ужо прайшоў апрабацыю, 
прычым як перад публікацыямі ў папяровых СМІ, так і пазней. Яшчэ 
ўвесну 2007 г. падыходы А.  Гронскага да ўзнятай ім праблемы былі 
ацэнены адным яўна неангажаваным блогерам наступным чынам: «Не-
чем Вам заняться, как искать сомнительные факты из жизни Калинов-
ского. Может стоит попытаться [найти.  — І. З.] что-нибудь положи-
тельное в личности и деятельности Калиновского? А то Вы как-то 
набросились на человека, который и оправдаться не может» [26]. Вельмі 
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слушную ацэнку ступені навізны папулярызаваных А. Гронскім трактовак 
даў гродзенскі гісторык Андрэй Вашкевіч: «Па вялікім рахунку, высновы 
А. Гронскага пра Каліноўскага — не больш як «рэанімэ» старых тэарэтычных 
палажэнняў савецкага гісторыка Самуіла Агурскага, выказаных яшчэ ў 
далёкім 1928 г. у кнізе «Нарысы па гісторыі рэвалюцыйнага руху на Беларусі 
(1863–1917)», якія ў крыху камунізаваным выглядзе паўтаралі высновы 
работы Васіля Ратча пра Каліноўскага як «самолюбивого безумного мятеж
ника», фанатычнага рэвалюцыянера, які адначасова быў свядомым палякам. 
Спрабуе А.  Гронскі расшыфраваць і гісторыю паўстання міфа пра Калі
ноўскага, якая, на яго думку, была мэтанакіраванай акцыяй тых, каго ў 
савецкі час ахрысцілі «нацдэмамі», а цяпер любяць здзекліва называць «адрад
жэнцамі»» [3]. У гэтым сэнсе вельмі паказальна, што ў публікацыях 
нашага «замечательного» гісторыка, які, здавалася б, павінен усё заў
важаць, нават не згадваецца імя С.  Агурскага, пастулаты якога гэтак 
актыўна выкарыстоўваюцца нашым сучаснікам. У такой сітуацыі ёсць 
альтэрнатыва: або А. Гронскі «не ведаў», што ставіць пад сумненне яго 
прафесійную кампетэнтнасць, або свядома «праігнараваў» постаць аднаго 
з найпершых сваіх ідэйных папярэднікаў і яго «Нарысы...», у дадатку да 
якіх, дарэчы, упершыню былі перадрукаваны ўсе нумары «Мужыцкай 
праўды».

Справа ў тым, што публікацыя «Кастусь Каліноўскі: канструіраванне 
героя», як і тоесная «Канструіраванне героя: Кастусь Каліноўскі», пра-
сякнута такім духам, які вобразна, але, здаецца, найбольш дакладна 
можна акрэсліць лозунгам «Да Гронскага амаль нічога, акрамя фальша
ванняў, у каліноўсказнаўстве не было!».

Своеасаблівае машэнства і неарыгінальнасць сучаснага запраўскага 
гісторыка можна праілюстраваць дзякуючы ўсяго дзвюм цытатам: «Му
жыцкая праўда» «фактычна з’яўлялася польскім выданнем, адзінай задачай 
якога было ўцягнуць у барацьбу беларускіх сялян за інтарэсы кіраўнікоў 
польскага паўстання, г.  зн. за аднаўленне Польшчы ў межах 1772  г.» (з 
«Нарысаў...» С.  Агурскага); «Кастусь Каліноўскі зусім не быў беларускім 
прадстаўніком <...>. Стварылі гэтага міфічнага героя і даводзяць, што ён 
у 1863 г. выступаў як абаронца сялянства, як кіраўнік сялянскага паўстання. 
Ніводзін гісторык не сказаў, што ў 1863 г. было сялянскае паўстанне. Усім 
вядома, што гэта было паўстанне дваранства, буржуазіі і толькі часткова 
заможнага сялянства за незалежнасць Польшчы (з выступу С. Агурскага 
падчас дыскусіі на ХІІ з’ездзе КП(б)Б у 1929 г.)» [Цыт. па: 2, с. 14]. І такая 
пазіцыя тады перамагла, што і было зафіксавана ў пастанове гэтага баль
шавіцкага форуму, у якой утрымліваўся заклік да барацьбы з ідэалізацыяй 
вобраза рэвалюцыянера. Цяжка пазбыцца адчування, што А.  Гронскі 
ажно праз шэсць дзесяцігоддзяў імкнецца паслядоўна выконваць тую 
дырэктыву. Ён піша: «Складывается впечатление, что Калиновский ис-
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пользовал белорусский язык только в целях пропаганды среди сельского на-
селения. То, что создание «Мужыцкай праўды» было чисто пропагандист-
ской акцией, подтверждает существование польскоязычной газеты 
«Хоронгев свободы» («Chorągiew swobody»), участие в выпуске которой при-
нимал Калиновский» [5, с. 86]; «Именно в силу создания искусственного 
мифа польский революционер-фанатик Винцент Константы Калиновский 
превратился в «белорусского революционного демократа Кастуся Калинов-
ского» [5, с. 87]. Не трэба асаблівай праніклівасці, каб пераканацца, што 
нам прапануюцца ўсяго толькі варыяцыі а-ля Агурскі з захаваннем інва
рыянтнасці, так сказаць, ідэйна-тэматычных параметраў. Гэта не новае 
«Я» ў каліноўсказнаўстве, а бляклы, хоць і падноўлены ў духу часу, адбітак 
ідэй колішняга апалагета яўрэйскага рабочага руху і аднаго з пачынальнікаў 
змагання супраць так званых беларускіх нацдэмаў. С. Агурскаму неабходна 
было развянчаць станоўчы імідж і беларускасць Каліноўскага, каб сцвер
дзіць іншую ідэю: праўдзівы рэвалюцыйны рух на Беларусі пачынаецца 
не з 1863, а з 1897 г., калі на з’ездзе ў Вільні была ўтворана нацыянальная 
сацыял-дэмакратычная арганізацыя яўрэйскіх рабочых Бунд, гісторыя 
якой тады ідэалізавалася і праслаўлялася ў СССР.

Прашу прабачэння за выказаную загадзя брутальную здагадку, але, 
мяркуючы па выпадку з С. Агурскім, можна прадбачыць, што прозвішчаў 
даследчыкаў-«донараў», у якіх наш хвацкі гісторык будзе «пазычаць» 
фактуру для сваіх сенсацыйных штудый, мы, мабыць, ні ў якім разе не 
ўбачым у адмысловым спісе, які фігуруе пад найменнем «Літаратура». 
І сапраўды, напрыклад, імя Вячаслава Шалькевіча ў публікацыі адсутнічае. 
А гэта прызнаны адкрывальнік не аднаго важнага эпізоду з жыццяпісу 
рэвалюцыянера і казусаў у рэцэпцыі яго спадчыны. Не буду абцяжарваць 
чытачоў грувасткімі цытатамі, а проста канстатую, што такія знешне 
кампетэнтныя і, галоўнае, не забяспечаныя спасылкамі развагі А. Грон-
скага пра імёны Каліноўскага і акалічнасці яго «паўставання» ў айчыннай 
гістарыяграфіі напрамую генетычна звязаны з канкрэтнымі публікацыямі. 
І гэта артыкулы В.  Шалькевіча «Калі з’явілася імя Кастусь?» («Голас 
Радзімы», 1990), «Ля вытокаў: Пра першы артыкул на беларускай мове, 
прысвечаны К. Каліноўскаму» («Літаратура і Мастацтва», 1990), «Калі
ноўскі: Канстанцін, Кастусь ці Вікенцій» («Беларуская мінуўшчына», 
1994) і шэраг пазнейшых [21; 23; 22, с. 43–44; 24, с. 165–188; 20, с. 207–
218], матэрыял якіх А.  Гронскі прыўдала «канспектуе» і такім чынам 
ціхмяна «прыўлашчвае» зусім не сваё.

Зрэшты, існуюць і іншыя правераныя «методыкі» тварэння ўласнага 
рэнамэ. Прыгадваюцца, скажам, «захады» вядомай крылоўскай Моські, 
што брэша на Слана. Так, А. Гронскі піша: «По мнению Г. В. Киселёва, «в 
1915 году Максим Богданович писал о Калиновском в статье «Белорусское 
возрождение», как будто примеряя его личность к контексту белорусской 
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национально-культурной истории. Однако исследователь грешит желани-
ем выдать желаемое за действительное. Приведём цитату Богдановича 
полностью: «Польские повстанцы 1863  г. в свою очередь выпустили ряд 
изданий на белорусском языке. Таковы «Мужыцкая праўда», «Гутарка 
старога дзеда», «Перадсмертны разгавор пустэльника Пятра» и т. д. К. Ка-
линовский издавал даже в Белостоке белорусскую газету «Hutarka» (сти-
хотворную), подписываясь псевдонимом «Яська-гаспадар з-пад Вільні». 
Никакой привязки к контексту белорусской истории нет» [5, с. 82]. Па
фасна, безапеляцыйна і цалкам ... беспадстаўна! Мушу канстатаваць, што 
ключавы вывад дыхтоўнага гісторыка (прапаную даволі мяккую ацэн
ку!) — глупства, па-руску — чушь. Ён сведчыць аб тым, што аўтар проста 
не разумее асаблівасці словаўжывання і не адрознівае вузкае і шырокае 
значэнне слова «кантэкст». Давядзецца патлумачыць, што кантэкст — 
гэта не толькі закончаная ў сэнсавых адносінах частка тэксту, якая даз
валяе ўдакладніць значэнне кожнага слова, але і асяроддзе, у якім існуе ці 
можа натуральна існаваць нейкі аб’ект. Генадзь Кісялёў, светлая яму 
памяць, слушна сцвярджаў, што для М.  Багдановіча згадванне К.  Ка
ліноўскага не супярэчыла тэматыцы і праблематыцы (агульнаму сэнсу) 
яго гаворкі пра беларускае адраджэнне. Аднак, думаецца, у даным 
выпадку прычына хаваецца не толькі і нават не столькі ў невуцтве 
А. Гронскага, а ў яго намеры любым чынам дыскрэдытаваць вядомага і 
кампетэнтнага даследчыка і менавіта такім танным спосабам самас
цвердзіцца. Дарэчы, гэтай невялікай Багдановічавай цытаце прысвечаны 
асобны цікавы артыкул Г. Кісялёва «Ці было такое выданне? Даследчыцкі 
сюжэт з Багдановічам, Каліноўскім і бібліяграфічнымі рэбусамі» [13, 
с. 51–54].

Немалаважна, што прыведзены вышэй фрагмент тэксту А. Гронска-
га ілюструе неахайнасць і даследчую недакладнасць аўтара, яго слабую 
навуковую падрыхтоўку, што ў сукупнасці ставіць пад сумненне і яго 
тэарэтычную самавітасць. Вось недэфармаваны тэкст Г.  Кісялёва: 
«У 1915 г. Максім Багдановіч пісаў аб Каліноўскім у артыкуле «Беларускае 
адраджэнне», нібы «прымерыўшы» яго асобу да кантэксту нацыянальна-
культурнай гісторыі» [12, с. 26]. Як бачым, бездакорны гісторык вельмі 
адвольна абышоўся з дзеепрыслоўем «прымерыўшы»: па нейкіх сваіх мер-
каваннях пазбавіў яго аўтарскага двукосся, а закончанае трыванне 
замяніў незакончаным (адэкватны пераклад — примерив, а не примеряя). 
Можна запярэчыць, што гэта цалкам даравальная прыватнасць, на якую 
не варта звяртаць столькі ўвагі. Але, здаецца, для А. Гронскага гэта звы-
чайная практыка, а яго выкрывальна-асуджальны артыкул з ляментацыямі 
з нагоды гаротнага стану каліноўсказнаўства на пільную ўвагу якраз і 
прэтэндуе.
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А.  Гронскі ў публікацыях не прамінае пазначаць свае «рэгаліі»  — 
кандыдат гістарычных навук, дацэнт. Вучоную ступень ён атрымаў за 
даследаванне «Политическая полиция Российской империи и её деятель-
ность на территории Беларуси во второй четверти ХІХ — начале ХХ в.» 
(Мінск, 2003). Уражвае, колькі пасля 1991 г., усяго за нейкае дзесяцігоддзе, 
было зроблена ў расійскай гістарыяграфіі ў рэчышчы пераўтварэння-
трансфармацыі вобраза жандараў — ранейшых не інакш як «паскудных 
душыцеляў свабоды»  — у ледзь не выключна высакародных ахоўнікаў 
законнасці і правапарадку ў імперыі. Вось дзе на ўдзячнай кан’юнктуры 
пашчыравалі гісторыкі ў развянчанні савецкіх «міфаў». Увайшлі ў смак 
мяняць нядаўні мінус на плюс.

Натуральна, не маю намеру высвятляць, якім чынам праца А. Гронс
кага карэлюе з манаграфіяй яго навуковага кіраўніка доктара гістарычных 
навук, прафесара І. Аржахоўскага «Самодержавие против революционной 
России (1826–1880 гг.)» (Масква, 1982). Таму заўважу, што пасля павяр
хоўнага азнаямлення з кваліфікацыйным даследаваннем кандыдата навук 
прыйшлося расчаравацца і палічыць падманутымі мае спадзяванні 
знайсці штосьці новае пра К.  Каліноўскага, жандарскага палкоўніка 
А. Лосева, намаганнямі якога быў схоплены рэвалюцыянер, пра сумна
вядомага М. Мураўёва ці хаця б пра ролю жандармерыі ў падзеях 1863–
1864 гг. Вядома ж, што існуе гіпотэза, паводле якой сам заўчасны тады 
рэвалюцыйны выступ быў справакаваны ахранкай. Актуальна, цікава, 
малавывучана... Аднак высветлілася, што ў дысертацыі А.  Гронскага 
непасрэдна паўстанню прысвечана ўсяго каля дзвюх старонак тэксту, і з 
такога «беднага» матэрыялу неабгрунтавана робіцца вывад, на якім і 
акцэнтуецца ўвага: з-за саслоўнай карпаратыўнасці жандарскія чыны 
надзвычай ліберальна ставіліся да арыштаваных паўстанцаў і стваралі 
для іх ледзь не цяплічныя ўмовы зняволення. Чытаеш, а міжволі прыгад
ваюцца два аб’ёмных тамы выключна тэндэнцыйных «Архивных мате
риалов муравьёвского музея, относящихся к польскому восстанию в 
пределах Северо-Западного края» (Вільня, 1913), з якіх А.  Гронскі не 
толькі чэрпаў факты, але і некрытычна для навукоўца «пераймаў» адпа
ведны «светапогляд».

Бліскучы гісторык, напрыклад, піша ў дысертацыі: «Часть участни-
ков восстания была приговорена к смертной казни. При этом, если по-
встанец занимал руководящие должности в органах управления восстания, 
смертная казнь через расстрел заменялась повешением. То же касалось 
повстанцев, совершивших во время восстания уголовные преступления. Од-
нако для повешения нужны были палачи, а их не хватало, поэтому М. Н. Му-
равьёв допускал в некоторых случаях замену повешения расстрелом. Каз-
нённого под наблюдением жандармского офицера доставляли к месту 
казни под усиленным конвоем пехоты и казаков» [8, с. 63]. Тут справа нават 
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не ў імавернай ацэначнай канатацыі, а ў тым, што аўтар прадэманстраваў 
чарговы прыклад уласнай непісьменнасці. У апошнім сказе ляпсус проста 
анекдатычнага характару. Памятаеце  — што напісана пяром... У духу 
абсурдысцкай мастацкай літаратуры А. Гронскі (калі напісанаму ім апры
ёры можна верыць?) з-за праблем з правільным словаўжываннем, яўна 
не жадаючы, стварае проста гратэскную карціну. Толькі ўявіце сабе, як 
«под усиленным конвоем пехоты и казаков» «к месту казни» «под наблю-
дением жандармского офицера» дастаўляюць не асуджанага ці прыга
воранага да страты, а «казнённого», г.  зн. труп, нежывое цела індывіда, 
якога па прысуду ўжо раней пазбавілі жыцця. Калі аўтар піша, як думае, 
то застаецца толькі параіць яму ўсё ж думаць, што ён піша, асабліва ў 
даследаванні, якое прэтэндуе на навуковасць. Бо перад намі ўдзячны 
матэрыял для мініяцюр гумарыстаў. Любімы мною рускі крытык Дзмітрый 
Пісараў, якога справядліва залічаюць да шэрагаў «пакутнікаў слова», у 
свой час папярэджваў: «... Неправильное употребление слов ведёт за собою 
ошибки в области мысли и потом в практической жизни» [4, с. 211]. Варта 
прыслухацца.

Дэкларацыйна А. Гронскі ўбіраецца ў строі ваякі за чысціню нацыя
нальнай свядомасці і менталітэту, бездакорнасць якіх трэба бараніць ад 
небяспечных гістарычных міфаў, аўтарамі якіх ёсць розныя аматары 
мінуўшчыны ды прафаны. Напрыклад, Вацлаў Ластоўскі, які «не был 
историком по образованию, и его работу можно отнести лишь к истори-
ческой беллетристике, представляющей из себя набор фактов с приданием 
им националистической окраски» [5, с. 82]. Тым не меней сучасны гісторык 
па адукацыі прысвяціў асобны раздзельчык «Первая попытка констру
ирования» артыкулу «Памяці Справядлівага» (1916) згаданага вышэй 
дылетанта. Наш незраўнаны прафесіянал абраў лёгкі шлях: матэрыялу 
В.  Шалькевіча «Ля вытокаў: Пра першы артыкул на беларускай мове, 
прысвечаны К. Каліноўскаму» ён проста надаў «антынацыяналістычную» 
афарбоўку. Вось напісаў, і падумалася, што выбар і пошукі нейкай адмет
най формы майго водгуку ўладна дыктуюцца самім аналізаваным тэкстам, 
якому варта даць нейкае азначэнне. Нескладана, пераняўшы методу 
гісторыка, вызначыць яго артыкул «Кастусь Каліноўскі: канструіраванне 
героя» як гісторыка-публіцыстычны пасквіль з наборам тэндэнцыйных 
фактаў. Ужо прыводзіліся аргументы, якія пацвярджалі правамернасць 
такой «жанравай намінацыі». Дадам яшчэ.

А. Гронскі перакананы, што раней (да 1916 г.) пра беларускасць рэва
люцыянера не пісалі таму, што «ещё были живы свидетели польского вос-
стания 1863–1864 годов» [5, с. 82]. Але ж маюць права на існаванне і 
іншыя меркаванні. Так, Анатоль Сідарэвіч, на мой погляд, цалкам 
слушна, адзначыў: «Першаю асаблівасьцю беларускага руху было тое, што 
яго пачынальнікі нічога або блізу нічога ня ведалі пра сваіх папярэднікаў. 
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Яшчэ ў 1911 г. — у артыкуле «На дарозе да новага жыцьця» — А. Луцкевіч 
называў часопіс беларусаў-нарадавольцаў «Гомон» газэтаю. Толькі ў 1920 г., 
пішучы артыкул «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры», ён назаве Кас
туся Каліноўскага і працытуе творы дыктатара паўстаньня паводле, мякка 
кажучы, некарэктнае публікацыі іх Вацлавам Ластоўскім у «Гомане»» [17, 
с. 12–13]. Ці возьмем інфармацыю пісьменніка Андрэя Мрыя (Шаша
левіча), які падчас сваіх вандровак па Беларусі ў сярэдзіне 20-х гг. мінулага 
стагоддзя не толькі гутарыў са сведкам паўстання [16, с. 141], але і адзна
чыў неабыякавасць тагачасных краязнаўцаў да матэрыялаў, з ім (паўстан
нем) звязаных [16, с. 296]. Раней жа, асабліва за царскім часам, з-за 
цэнзуры мела права на існаванне ўсяго адна, добра вядомая А. Гронскаму, 
бо ён выступае ў ролі сучаснага яе рэтранслятара, і адназначная трактоўка 
падзей 1863–1864 гг.

Мой верагодны апанент справядліва можа запярэчыць, што пера-
важна абапіраюся на даробак так званых белнацдэмаў. Паспрабую выпра
віць сітуацыю. Шукаючы матывацыі светапоглядных арыенціраў А. Грон-
скага, мне прыйшла думка перагартаць выдадзеную ў Мінску ў 1987 г. 
(гучную тады) кнігу «Дарункі данайцаў». А гэта і катэхізіс, і хрэстаматыя 
прац тутэйшых савецкіх барацьбітоў з рознымі варожымі -ізмамі, у тым 
ліку з нацыяналізмам. У вельмі многіх адносінах нашага ўвішнага гісто
рыка можна лічыць прамым ідэйным вучнем, паслядоўнікам і нават 
прадаўжальнікам справы не аднаго з тагачасных аўтараў калектыўнага 
зборніка «Дарункі данайцаў». У ім змешчаны артыкул В. Я.  Бегуна з 
іранічна-цынічнай назвай «Спаленне Венеры». Здаецца, нічым асаблівым 
ён не вылучаецца, бо адпавядае пафасу і скіраванасці іншых аўтарскіх 
публікацый  — спецыяльна для А.  Гронскага  — кантэксту кнігі. У ім 
згадваецца такі факт: да 150-годдзя з дня смерці Вальтэра адзін з заходніх 
яўрэйскіх даследчыкаў выдаў кнігу пра славутага асветніка і энцыклапе-
дыста, дзе называў яго «фальсификатором, литературным хамелеоном, 
человеком бесстыдным и неразборчивым в средствах, варваром и лжецом» 
[1, с. 341]. Аб’ектам крытыкі В.  Бегуна быў, зразумела, не канкрэтны 
антывальтэр’янец, а падкопы сусветнага сіянізму на гісторыка-культурнай 
глебе. У сувязі з гэтым філосаф з Беларусі апавядаў таксама пра канцэпцыі 
і тэорыі так званых буржуазных псіхіятраў-яўрэяў Ламброза і Фрэйда. 
Па меркаванні аўтара, яны дзейнічаюць па-сіянісцку разбуральна, калі 
даюць ацэнкі асобам выдатных дзеячаў розных нацыянальных культур і 
іх чыннасці. Здзівіла не столькі навізна фактаў, колькі падставы перака-
нацца, што няма нічога новага, што ўжо не было б сказана.

У падтытуле назвы майго артыкула быў зафіксаваны намер раскрыць 
тэхналогіі астракізму ў стаўленні да вядомай постаці ў нацыянальнай 
гісторыі і культуры. Зразумела, мяне не абыходзіць пытанне пра арыгі
нальнасць ці другаснасць вывадаў, агучаных В. Бегуном пры выкрыцці 
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аналагічных тэхналогій даўнейшых сіяністаў. Я добра ведаю, што ідэолагі 
Краіны Саветаў ва ўсе часы выступалі як паслядоўныя абаронцы сусвет-
най класічнай культурнай спадчыны. Але ў артыкуле В. Бегуна апісаны 
механізмы, матывы і вынікі рэвізіянісцкага перагляду спадчыны і асо-
басных характарыстык нацыянальных карыфеяў, цалкам аналагічныя 
выкарыстаным А. Гронскім. Больш за тое, міжволі напрошваюцца пы
танні: «Ці не засвойваў адпаведныя методыкі сучасны гісторык з на-
званага артыкула, каб пазней выкарыстаць іх на практыцы? Або яны, 
методыкі і тэхналогіі, сапраўды маюць універсальны і пазачасавы харак-
тар? Ці можа А. Гронскі не быць знаёмы з хрэстаматыяй савецкага анты
нацыяналізму ў Беларусі?» І гэтак далей, і да таго падобнае.

Даволі папярэдніх тлумачэнняў. Вось яны фрагменты ідэалагічна 
вытрыманага артыкула В.  Бегуна, якія больш чым за два дзесяцігоддзі 
перад гэтым нібы непасрэдна былі напісаны пра «канцэптуальныя іна
вацыі» А.  Гронскага: «Любое разрушение сподручнее начинать с основ. 
Важнейшей же из основ жизни нации является классическое культурное 
наследие. Осмеять, опорочить его, внушить неуважительное отношение к 
нему <…> — значит ослабить основы национальной жизни, выхолостить 
патриотизм, снизить у людей иммунитет к чужому и враждебному влия-
нию. Такой обескровленный в культурном отношении народ станет лёгкой 
добычей перед натиском высокоорганизованных сионистских политиканов. 
Как происходит подобная работа? <…> Объектом для нападок избирает-
ся тот или иной национальный гений. Для народа он — величайший из лю-
дей, создавший для нации и человечества свои бессмертные творения. Всё, 
что создано им, связано с душой народа, национальным характером, идей-
ными воззрениями, но отнюдь не с какими-либо недостатками личности 
творца. <…> Однако тот, кто руководствуется злым умыслом, кому этот 
гений безразличен и чужд, даже враждебен, размышляет совсем иначе. Он 
начинает мерить его тем же аршином, что и любую посредственность. 
<…> Многократное повторение в средствах массовой информации и лите-
ратуре подлинных, преувеличенных или мнимых пороков и недостатков, 
особенно, если этим занимаются люди, пользующиеся кредитом доверия, 
способно принизить самый уважаемый авторитет» [1, с. с.  336–337]. 
У далейшым гаворыцца, што Ламброза абвясціў кожнага генія «психически 
ненормальным» чалавекам, цынізм сваіх ацэнак назваў «итогом служения 
истине», абвінаваціў у п’янстве, абжорстве ды іншых непрыстойнасцях 
многіх вядомых гістарычных дзеячаў, якім даваў «непочтительные проз
вища», што Фрэйд як шарлатан карыстаецца любімым «методом пред
положений — «кажется», «может быть», «по всей вероятности», «утверж
дать это с полной уверенностью нельзя», «точно доказать этого нельзя» и 
т.п.» [1, с. 340], «корпаецца» ў біяграфіях Леанарда да Вінчы і Дастаеўскага, 
што бяздоказна здзекуюцца са славутасцей і іншыя блізкія да сіянізму 
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псеўдадаследчыкі, а ўсе разам яны — аматары карыстацца рознымі чут
камі, плёткамі, паклёпам.

А вось фрагменты з артыкула А.  Гронскага і электроннага рэсурсу 
Zjniec:

«Земля полнится слухами, а политика мифами» [5, с.  82]. І з гэтай 
паказальнай канстатацыі вучоны-гісторык пачынае свае публікацыі ў 
папяровых выданнях!

«... Текст «Мужицкой правды» по своей агрессивности <…> напомина-
ет эпилептоидные тексты по классификации В. П. Белянина. Это ещё одно 
лишнее подтверждение психического заболевания В. К. Калиновского. Имен-
но поэтому поведение и деятельность этого человека следует рассматри-
вать не только с политических или национальных позиций, но и с точки 
зрения психиатрии» [26]. Як бачым, камусьці не даюць спакою лаўры 
Фрэйда, і ён смела практыкуецца ў пастаноўцы ўласнага дыягназу.

«Но вот на счёт белорусской историографии — <…> передрали грубо 
польские опусы. Тупо «прихватизировали» выводы польских исследователей, 
сдобрив колоритом местного краеведения и сомнительного рода фантазий. 
Плюс мифотворчество местного писателя Короткевича, пропивающего 
очередной гонорар с авансом под роман на тему революционной борьбы 
белорусского народа с самодержавием. Вот вам в итоге и роль Калиновского 
в истории» [26]. Канешне, на такое здольны не кожны. Груба пераказваць 
вывады расійскага генерала Васіля Ратча, кантамінаваўшы іх з класавымі 
крытэрыямі ацэнак яўрэя Самуіла Агурскага, па дарозе выбарачна 
«прыхватызуючы» напрацоўкі вядомых сучасных гісторыкаў (падкрэслена 
мной.  — І. З.), а затым усю гэтую мутную кампіляцыю прадставіць як 
інавацыйны падыход у беларускай гістарыяграфіі. І вось яна — сапраўдная 
перліна самавыяўлення: цалкам у духу Ламброза ахарактарызаваць любі
мага народам Караткевіча, называючы яго тутэйшым пісьменнікам, і 
пры гэтым сціпла самапрадстаўляцца ці, дакладней, прэтэндаваць на 
званне «замечательного белорусского историка».

Што датычыць «непочтительного прозвища», то дастаткова двух прык
ладаў: «попытка искусственно создать белорусского идола» [5, с. 84], «рево
люционер-фанатик» [5, с. 87]. Фармулёўка «штучна створаны беларускі 
ідал», думаецца, можа быць кваліфікавана як непаважлівая мянушка, а 
значэнне слова фанатык (ад лац. fanaticus – раз’юшаны, непрытомны) 
не вымагае тлумачэння. Тое, што публікацыі А.  Гронскага з’яўляюцца 
толькі «итогом служения истине», мусіць, пацвярджаецца само па сабе 
суцэльнай прасякнутасцю іх праўдашукальніцкім пафасам. Нарэшце, 
каб канчаткова разабрацца з бегуноўска-фрэйдаўскім кантэкстам, дастат
кова будзе прывесці маленькі фрагмент з артыкула сапраўды «заме
чательного» гісторыка А.  Вашкевіча «Як Гронскі расправіўся над Калі
ноўскім» — «нічога лепшага за «канцэптуальны» артыкул А. Гронскага (дзе 
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на шасці старонках тэксту ці не тузін разоў сустракаюцца выразы кшталту 
«судя по всему», «видимо», «скорее всего», «во всяком случае»)» [3]. Нават 
вырваны з кантэксту ён (фрагмент) пацвярджае наяўнасць заўважанага 
А.  Вашкевічам «метода предположений» гэтак шырокаўжывальнага да
следчыкам А. Гронскім.

А.  Гронскі горача і дзейсна не прымае «новую националистическую 
концепцию истории, начавшую формироваться в конце 80-х годов ХХ века» 
[5, с. 82]. І ў гэтым ён зусім не адзінокі. Даволі прыгадаць пазбаўленую 
грубых падтасовак, але «засцярожлівую» публікацыю «Кошт мужыцкай 
крыві, альбо Спрэчкі вакол Кастуся Каліноўскага: учора і сёння» доктара 
гістарычных навук, прафесара Валерыя Чарапіцы, што пабачыла свет 
яшчэ ў 2001 г. у газеце «Белорусская нива» [18; 19]. Ужо ўпачатку аўтар 
дэкларуе: «Шчыра жадаючы прыбліжэння да праўдзівага разумення месца 
і ролі гэтага чалавека ў беларускай гісторыі, паспрабую па меры мажлівасці 
паразважаць над тым, як даследавалася постаць Кастуся Каліноўскага, а 
таксама хто і чаму, апелюючы да гістарычнай навукі, узносіў і ўзносіць яго 
на высокі грамадска-палітычны п’едэстал» [18, с.  4]. Думаецца, не буду 
далёкім ад ісціны, калі выкажу меркаванне, што А. Гронскі павінен ведаць 
гэтую публікацыю. Але малады навуковец свайго ведання не засведчыў. 
Нескладана здагадацца, чаму так сталася. Дарэчы, В. Чарапіца знаёміць 
чытачоў з пазіцыяй Юрыя Весялоўскага, выкладзенай у адмысловым 
артыкуле, змешчаным, як можна меркаваць, у праваслаўным лонданскім 
беларускім царкоўна-грамадскім часопісе «Голас часу» ўвесну 1991 года. 
Прафесар піша: «Адказваючы (відаць, няўдалы пераклад з рускай мовы: 
больш стасуецца адмаўляючы.  — І. З.) Каліноўскаму ў праве называцца 
беларускім лідэрам, Юрый Весялоўскі знаходзіць іх, гэтых лідэраў, у асобах 
кіраўнікоў сялянскіх паўстанняў, на чале якіх стаялі Галота, Глінскі, Гар
куша, Крычэўскі і інш.» [19, с.  4]. Што датычыць бягучага моманту, то 
можна заснаваць «магутны гурток» апанентаў «міфа» пра К. Каліноўскага, 
а А. Гронскага абраць яго заслужаным сакратаром.

Такім чынам, А. Гронскі не проста асоба ці выключны гісторык, пра 
публікацыю якога вяду гаворку, а адзін з апошніх па часе рэпрэзентантаў 
пэўнага пункту гледжання. У сувязі з гэтым шчыра хочацца на нейкі час 
забыць і пра акрэслены тон яго артыкула, і пра відавочную «жаўцізну» 
гэтага матэрыялу, і пра адсутнасць новых і адвольнае перакручванне 
старых фактаў, і пра амбіцыйнае жаданне ўзурпіраваць ісціну... і знайсці 
ў яго тэксце штосьці пазітыўнае. Здаецца, вось і яно: «… Придётся пере-
писать практически всю историю Белорусского края в составе Российской 
империи и заново расставить некоторые акценты. Однако рано или поздно 
сделать это придётся» [5, с. 87]. Звяртаю ўвагу на таўталагічнасць, якая, 
відаць, заклікана падкрэсліць выключнасць думкі. Хоць, на жаль, у аўтар
скім кантэксце выказванне гучыць хутчэй як пагроза нейкім невядомым 
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ворагам, мне хочацца бачыць у ёй абяцанне, якое неўзабаве будзе выка
нана самім А.  Гронскім. З задавальненнем пачытаю новую гісторыю 
Беларусі, напісаную аўтарам манаграфіі пра расійскую жандармерыю 
ўвогуле і тутэйшую ў прыватнасці. Вельмі спадзяюся, што наноў расстаў
леныя акцэнты не будуць напрамую ўзаемазвязаны з ацэнкамі падзей у 
Паўночна-Заходнім краі, дадзенымі некалі службоўцамі расійскай палі
тычнай паліцыі і афіцыёзнымі гісторыкамі.

Некалі ў Вільні мне давялося непасрэдна вывучаць архіўныя матэ-
рыялы сярэдзіны ХІХ ст., у тым ліку і дакументы, што выходзілі з канцы
лярыі віленскага генерал-губернатара М. Мураўёва. Была нагода і кан-
крэтныя падставы не раз пераканацца, што ён быў выключным, калі не 
сказаць, таленавітым адміністратарам. Яму давялося надзвычай шмат 
працаваць, у вельмі многае ўваходзіць самому, каб трымаць сітуацыю 
пад кантролем. У гэтым сэнсе чыста па-чалавечы яму можна нават па-
спачуваць, але ніяк не таму, што сярод яго падначаленых бракавала 
прафесійных катаў.

Стала выказваецца думка, што беларускае сялянства ў тых падзеях 
прагматычна перайшло на бок мацнейшага, а г.  зн. расійскіх улад. 
Пацверджанняў можна прывесці безліч. Скажам, белетрызаваныя «ўспа
міны» Янкі Лучыны (Яна Неслухоўскага) «З крывавых дзён» у цэлым 
слушна абмалёўваюць тагачасную сітуацыю: «Не хочучы ідэалізаваць фак-
ты, я мушу тут дадаць, што колькасць асоб, выдаваных у рукі ўлад, про-
ста зменшылася, калі паменшала за гэта ўзнагарода. Урад, а дакладней 
самаўладны Мураўёў-вешальнік назначыў за кожнага дастаўленага паўстан
ца напачатку пяць рублёў, а затым тры рублі і ўрэшце знізіў аплату да 
сумы ў два польскія злоты. Таму спярша кінуліся на такі лёгкі шлях даходу 
і хапання па дарогах, нават па хатах, усякага, хто здаваўся падазроным, 
хоць на гэтае падозранне не было ніякіх падстаў. Здарылася нават такое, 
што, не ведаючы, з кім маюць справу, мужыкі ў Магілёўскай губерні злавілі 
на дарозе князя Крапоткіна, які вяртаўся дамоў, і даставілі яго губерна-
тару» [15, с.  160]. Але не бывае ўсё гэтак проста. У пераважнай сваёй 
масе сяляне не належалі да свядомай сацыяльна, а тым больш палітычна 
актыўнай часткі грамадства, бо яшчэ не зазналі праўдзівай эмансіпацыі, 
і іх пазіцыю ў той час можна акрэсліць як акалічнасцёва-нейтральную 
(індэферэнтную). Нямала прыкладаў, што мужыкам з амаль аднолькавым 
поспехам можна было даць у рукі як паўстанцкую піку ці касу, так і 
ўрадавую стрэльбу для арганізацыі так званай самааховы. Няма ніякага 
сумнення ў немалых эканамічных бонусах, якія атрымала беларускае 
сялянства ў выніку паўстання 1863–1864  гг. і яго падаўлення. Але ж і 
неабвержны факт: абсалютная большасць адукаванага насельніцтва, што 
жыло на тэрыторыі тагачаснай Літвы і Беларусі, калі не брала ўдзел ва 
ўзброеным выступе, то актыўна садзейнічала і абавязкова спачувала яму.
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На жаль, мы жывём у такі час, калі жаданне пісаць нярэдка важней 
за здольнасці, калі менеджарская ўвішнасць ці навыкі прапіхнуць свой 
матэрыял важней за кваліфікацыю, калі адчуванне кан’юнктуры і змога 
трымацца на грэбені хваляў палітычнай моды важней за глыбіню думкі 
і канцэптуальнасць мыслення. Што зробіш? Прывяду фрагменты «З запіс
ных кніжак» Барыса Лепяшко (прашу прабачыць, калі штосьці пераблытаў 
у прозвішчы), аднаго з прыхільнікаў «жорсткай праўды» ў стаўленні да 
ўсяго нацыянальнага: «Иногда думаешь: ну, почему ты так не любишь 
родную литературу? Ответ очевиден. Во-первых, она не родная. <…> Во-
вторых, то, что предлагается в качестве нетленных образцов мировой 
художественной культуры, никогда не вызывало эстетического пиетета. 
Никогда не ощущал душевного трепета при именах Купалы, Коласа, Чор-
ного, Бровки, Тетки. Любил и люблю Короткевича, раннего Быкова. Нил 
Гилевич всё время вызывает ассоциации с памятником» [14, с. 220], «У нас 
голова не могла распухнуть даже от чужих мыслей, поскольку мы их недо-
статочно усвоили. Интеллектуальная беспомощность проявляется и в от-
сутствии фундаментальных трудов, например, по общественным наукам. 
Есть биографический энциклопедический словарь, изданный в Москве в 
2001 году, о деятелях всех стран и народов. Угадайте, сколько человек из 
7000 там можно отнести к белорусам? Готов подсказать — около десят-
ка. Это Алесь Адамович, Сымон Будный, Василь Быков, Купала и Колас, 
Заслонов и Калиновский. В одной из публикаций прозвучала цифра, харак-
теризующая наличие работ белорусских авторов в парижской библиотеке, 
их всего семь. И это при том, что речь идет о хранилище фундаменталь-
ного характера, богатейшем по количеству и качеству. Если называть 
вещи своими именами, то белорусская интеллигенция интеллектуально не 
состоялась, и рост диссертаций, равно количество изданных книг здесь ни 
при чем» [14, с. 225]. Гэткі беларускі Чаадаеў у пачатку ХХІ ст. не дзіва, 
бо падобных нігілістаў («тоже белорусов») у нас ва ўсе часы не бракавала. 
Зразумела, прасцей прызнаць інтэлектуальную нежыццяздольнасць усёй 
нацыянальнай інтэлігенцыі, чым пагадзіцца з журботным фактам уласнай 
разумовай нямогласці. Адсюль і скепсіс ледзь не сусветнага маштабу, і 
толькі знешне мазахісцкае жаданне таптаць усё роднае як недаразвітае, 
нягеглае і пачварнае. А чаму? Таму, што, адчуваючы сябе чужым у кан
тэксце роднай культуры, чалавек увогуле не можа адшукаць сабе адэк
ватнай культурнай прасторы, бо нават развітая і роднасная не можа на 
падсвядомым узроўні ўспрымацца цалкам і непадзельна як свая. Адсюль 
і спецыфічны тутэйшы патрыятызм заходнерусісцкага кшталту з выраз
нымі адзнакамі комплексаў непаўнавартаснасці.

Рускія таксама зведалі падобную хваробу, толькі ў першай палове 
ХІХ ст., калі, скажам, аўтар «Яўгенія Анегіна» змушаны быў заўважыць, 
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што нібыта перакладае славуты ліст Таццяны з французскай мовы на 
рускую. А ў рэчышчы нашай гаворкі вельмі істотна тое, што ў фарміраванні 
нацыянальнай самасвядомасці і гордасці рускіх не апошнюю ролю адыг
ралі гэтак нелюбімыя А.  Гронскім «штучныя міфы». Напрыклад, вось 
што піша даследчыца Л. Кісялёва ў артыкуле «Станаўленне рускай нацыя
нальнай міфалогіі ў мікалаеўскую эпоху (сусанінскі сюжэт)»: «Сусанинский 
сюжет оформился в государственный миф с большими идеологическими 
возможностями. Однако, чтобы этот потенциал был оценен по достоинству, 
общественному сознанию необходима была достаточная предварительная 
подготовка...» [11, с. 298] І нам, беларусам, трэба браць прыклад у рускіх, 
як паважліва ставіцца да айчыннай гісторыі. З артыкула ж Л. Кісялёвай 
можна даведацца шмат цікавага. Аказваецца, ёсць усяго адзін дакумент, 
паводле якога недзе на мяжы 1612–1613  гг. «приходили в костромской 
уезд польские и литовские люди, <…> Ивана Сусанина литовские люди 
изымали и его пытали великими непомерными муками, <…> и польские и 
литовские люди замучили его до смерти» [11, с. 280]. Пад сумненне праўдзі
васць гэтай інфармацыі была аргументавана пастаўлена яшчэ М. Каста
маравым у працы «Іван Сусанін (Гістарычнае даследаванне)» (1862). 
Вядомы факт, што Віктар Каліноўскі, старэйшы родны брат Кастуся, у 
Пецярбургу супрацоўнічаў з гэтым славутым тагачасным гісторыкам і 
дзеячам украінскага нацыянальна-адраджэнскага руху. Думаецца, што 
пад яго ўплывам мог развівацца беларускі «фактар» у светапоглядзе 
братоў.

Нарэшце, нельга абмінуць увагай той факт, што артыкул і «пазіцыя» 
А. Гронскага па вельмі многіх параметрах уяўляюць своеасаблівую далей
шую рытарычную ампліфікацыю ранейшых тэкстаў, аўтарам якіх з’яўляўся 
Уладзімір Казбярук. Было б прыемным выключэннем з правіла, каб 
шматгадовая палеміка гэтага даследчыка з гісторыкам Міхасём Бічом 
знайшла адлюстраванне ў публікацыях А. Гронскага. Гэтага не здарылася. 
Дарэчы, У.  Казбярук у артыкуле «Загадка Каліноўскага», спрабуючы 
разабрацца, чым было для беларусаў паўстанне 1863–1864  гг., прывёў 
надзвычай цікавае сведчанне – датаваную 1836 г. вынятку з «Маніфеста 
палякаў, якія знаходзяцца ў Бельгіі»: «... Украінец, кашуб, русін, вяліка- 
або малапалянін, літвін, падалянін, жмудзін, мазур, валынянін і кожнай 
іншай правінцыі даўняй Рэчыпаспалітай сын з’яўляецца палякам, і толькі 
ў той назве сваю цэласнасць бачым» [10, с. 32]. Сам факт можа сведчыць 
не толькі аб тым, што ў выніку перамогі паўстання і аднаўлення дзяржаў
насці ўсе пералічаныя народнасці зазналі б верагодную гвалтоўную 
этнічную ўніфікацыю. Трэба выразна ўяўляць, што ў той час вельмі 
адчувальнымі сталі якраз цэнтрабежныя тэндэнцыі, г. зн. працэсы нацыя
нальнага самаўсведамлення ўнутры названых малых этнасаў. І гэта 
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разглядалася, асабліва пэўнай часткай эміграцыі, як магутная небяспека, 
што і спараджала падобныя дэкларацыі. Дарэчы будзе тут прыгадаць такі 
красамоўны факт: у Парыжы ў пачатку 60-х гг. ХІХ ст. маладыя людзі з 
Беларусі, даведаўшыся пра рэвалюцыйныя падзеі ў Польшчы, намерыліся 
не толькі арганізаваць рэлігійна-патрыятычныя маніфестацыі на сваёй 
радзіме, але і дзейнічаць у нацыянальна-адраджэнскім рэчышчы. Адзін 
з іх, будучы вядомы гісторык і публіцыст Б. Ліманоўскі, арыштаваны ў 
Вільні ў 1861 г. за арганізацыю антыўрадавага выступлення, прыгадваў: 
«Мы жадалі аднаўлення Рэчы Паспалітай у яе даўніх межах, але таксама 
забяспечыць правы ўсіх нацыянальнасцей, што ўваходзілі ў яе склад, і пад
трымаць абуджанае пачуццё самабытнасці сярод літоўска-рускага (бела
рускага. – І. З.) народа» [Цыт. па: 25, s. 341]. (Дарэчы, Б.  Ліманоўскі 
застаўся верным ідэалам маладосці і пісаў ужо ў пачатку ХХ  ст.: «Ці 
беларускае насельніцтва здолее ўтварыць асобны народ, ці ўвойдзе ў склад 
суседніх роднасных яму па паходжанні і мове народаў? Гэта яшчэ пытанне, 
на якое можна адказаць па-рознаму. Што да мяне, то я веру ў будучыню 
беларускага народа»).

У святле такой прынцыповай пазіцыі прадстаўнікоў маладога пака-
лення 1860-х гг. больш зразумелымі становяцца матывы аўтанамісцкай, 
ці, як характарызавалі апаненты, сепаратысцкай, палітыкі К. Каліноўскага, 
яго адносіны да этнічна-польскіх рэгіёнаў.

Канешне, пры вялікім жаданні можна нават сыходзіць з тэзіса, што 
гаварыць пра палітычную гісторыю Беларусі з 1569 па 1903 г. праблема-
тычна. Але ж і спробы звесці нацыянальную гісторыю да гісторыі ся-
лянства ў акрэслены перыяд пацярпелі фіяска і выглядаюць не менш 
аляпавата.

Таму зноў вярнуцца да ранейшых нацыянальна-ігнаравальных (пе-
раважна прарасійскіх, класава-ўтапічных, сацыяльна-канфесіянальных 
і інш.) трактовак у гістарыяграфіі зараз наўрад ці атрымаецца. І ўпэўнены, 
што ніякія дзяржаўныя органы суверэннай Беларусі, нягледзячы на не
адзінкавасць спроб дыскрэдытацыі рэвалюцыянера, якія можна нават 
ператварыць у маштабную кампанію, ніколі не пойдуць на рэальныя 
крокі па дэструкцыі, звязанай з яго імем (маю на ўвазе, напрыклад, пе-
райменаванне адпаведнай вуліцы ў сталіцы ці прынцыповую карэкціроўку 
школьнай праграмы). І ў гэтым я перакананы, бо ў масавай свядомасці 
К.  Каліноўскі належыць да своеасаблівага арэапагу, да постацей якога 
сярэднестатыстычны грамадзянін Беларусі ставіцца з нязменным сан-
тыментам.
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НАРЫСЫ АДАМА КІРКОРА ПРА БЕЛАРУСЬ: 
ТВОРЧАЯ ГІСТОРЫЯ, ІДЭЙНА-МАСТАЦКІЯ 

АСАБЛІВАСЦІ, АЎТАРСКАЯ ПАЗІЦЫЯ

У сярэдзіне ХІХ ст. на парадак дня паўстала задача ўсебаковага выву
чэння Беларусі і яе народа, асэнсавання гістарычнай і этна
культурнай адметнасці беларусаў, вызначэння іх месца ў супольнасці 

славянскіх народаў. У гэты перыяд як на польскай, так і на рускай мове 
публікуецца шэраг значных даследаванняў мясцовых аўтараў і дакумен
тальна-мастацкіх твораў, якія мелi рэгіянальна-народазнаўчы характар, – 
«Апісанне Барысаўскага павета…»(1847) Я. Тышкевіча, «Вандроўкі па 
маіх былых ваколіцах» (1853) У. Сыракомлі, «Падарожжа па Палессі і 
Беларускім краі» (1853-1855) П.  Шпілеўскага, «Гістарычныя звесткі аб 
адметных месцах у Беларусі…» (1855) М. Без-Карніловіча і інш. Тагачаснае 
беларусазнаўства пераадольвала тую стадыю развіцця, калі толькі накап
ленне фактычных звестак лічылася прыярытэтам. «Выдаючы кнігу, – 
пісаў у прадмове М. Без-Карніловіч, – я меў дзве мэты: 1)  пазнаёміць 
чытачоў з Беларуссю; 2) даць матэрыялы таму, хто возьме на сябе працу 
скласці пра яе падрабязнае апісанне» [4, c. ІІІ]. Другі пункт сведчыць, 
што неабходнасць з’яўлення абагульняючага даследавання пра Беларусь 
адчувалася ўжо ў сярэдзіне 50-х гг. ХІХ ст. Таму зусім невыпадкова М. Да
бралюбаў у артыкуле «Рысы да характарыстыкі рускага простанароддзя» 
(1860) выказаў упэўненасць, што «пытанне пра характарыстыку беларусаў 
павінна хутка быць высветлена працамі мясцовых пісьменнікаў» [7, 
с. 199]. Але паўстанне 1863-1864 гг. і яго наступствы зрабілі істотны ўплыў 
на інтэнсіўнасць і асабліва скіраванасць беларусазнаўчых даследаванняў. 
Таму выданне шматаспектнай працы сінтэзуючага характару было здзейс
нена толькі ў 1880-я гг. Мы маем на ўвазе нарысы Адама Кіркора пра 
Беларусь і Літву ў 3-м томе «Маляўнічай Расіі» (1882), у якіх падсумоўваліся 
вынікі саракагадовай навуковай дзейнасці аўтара ў галіне беларускай 
гісторыі, этнаграфіі, фалькларыстыкі і г. д.

Ініцыятарам выдання 12-томнай серыі «Маляўнічая Расія», закліканай 
у папулярнай форме знаёміць з рэгіёнамі Расійскай імперыі, выступіў 
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віцэ-прэзідэнт Рускага геаграфічнага таварыства П. Сямёнаў (пазней 
вядомы як Сямёнаў-Цян-Шанскі). Пад яго рэдакцыяй і ўбачыў свет 3-ці 
том. У ім, акрамя сямнаццаці кіркораўскіх нарысаў, якія занялі пераважны 
аб’ём кнігі, былі змешчаны яшчэ чатыры: «Прырода старажытнай Літвы» 
П.  Куліша, «Беларуская Смаленшчына з суседзямі» С.  Максімава; два 
нарысы, прысвечаныя эканоміцы Літвы і Беларусі, належалі пяру самога 
рэдактара. Выбар «вядучага» аўтара не быў выпадковым. Па-першае, 
А. Кіркор валодаў матэрыялам. Яшчэ ў другой палове 1860-х гг. ён сумесна 
з П.  Кукальнікам, цэнзарам кніг В.  Дуніна-Марцінкевіча, напружана 
працаваў над «Заходне-рускім слоўнікам па археалогіі, гісторыі, геаграфіі, 
статыстыцы, этнаграфіі і заканадаўстве». Аб’ёмны рукапіс «слоўніка», 
які захоўваецца ў архіве Ягелонскай бібліятэкі ў Кракаве [2], уяўляе сабой, 
бадай, першую спробу стварэння энцыклапедыі пра Беларусь. Жыццёвыя 
нягоды не дазволілі Кіркору выдаць задуманы ўніверсальны даведнік, 
тым не менш у 1875 г. ён апублікаваў спачатку ў «Opiekunie Domowym», 
а затым і асобнай кнігай даследаванне «Літва і Русь (маецца на ўвазе 
Беларусь. – І. З.) з гістарычнага, геаграфічнага, статыстычнага і археа
лагічнага пункту гледжання». Пазней яно і стала асновай раздзелаў «Лі
тоўскае Палессе» i «Беларускае Палессе» для 3-га тома «Маляўнічай 
Расіі». Несумненна, рускі навуковец А. Пыпін меў усе падставы сцвяр
джаць, што ў канцы 1870-х гг. Кіркор быў «ці не адзіным чалавекам, які 
мог даць для папулярнага чытання такія разнастайныя звесткі пра заходні 
край» [17, с. 170]. Па-другое, вучоны быў добрым знаёмым пецярбургскага 
выдаўца «Маляўнічай Расіі» М.  Вольфа, які і прыцягнуў яго да супра
цоўніцтва. Ведаючы пра матэрыяльныя цяжкасці Кіркора, М. Вольф меў 
намер даручыць яму рэдагаванне «Вялікай славянскай энцыклапедыі», 
праект якой пасля смерці выдаўца ў 1883 г. застаўся нерэалізаваным. Як 
можна меркаваць з ліста Кiркора да Я. Карловіча, ён з радасцю адгукнуўся 
на прапанову М. Вольфа i з энтузіязмам узяўся за работу, пра што і пісаў 
у чэрвені 1879 г.: «Зараз я працую над Літвой і Белай Руссю для «Живо
писной России» Вольфа. Праца агромністая, бо з 20 аркушаў пакуль ёсць 
толькі 6. Я ахвотна ўзяўся за яе, бо ў далейшым выйдзе і па-польску, 
нават у большым аб’ёме, уключаючы ўсе правінцыі даўнейшай Польшчы» 
[1, л. 3812].

У час напісання рускамоўнага варыянта нарысаў (які адзіна і пабачыў 
свет) Кіркор так ахарактарызаваў сваю працу ў лісце да Ю. Крашэўскага, 
з якім яго звязвала шматгадовае сяброўства: «Бадай, я нікому не дагад-
жу  – ні палякам, ні рускім, – бо пішу выключна з літоўскіх пазіцый» 
[Цыт. па: 26, с.  141]. Азначэнне «літоўскі» ў дадзеным выпадку можа 
быць «расшыфравана» як «беларуска-літоўскі». І ён не памыліўся. М. Баг
дановіч у няскончаным артыкуле «І. Неслухоўскі» даў такую характары-
стыку перыяду, калі былі выдадзены кіркораўскія нарысы: «Гэта былі 
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нудныя 80-я і 90-я гады, калі ўсякая жывая справа зараз жа і заціскалася, 
калі грамадзянская думка крэпка спала, калі ўсё жыццё якась пашарэла 
і прынікла. Не трэба і казаць, што ніякага колькі-небудзь прыкметнага 
беларускага руху тады і ў паміне не было, бо нацыянальная свядомасць 
не магла развівацца ў народзе без помачы ўласнай інтэлігенцыі, а яна 
толькі што яшчэ пачынала адслаівацца» [3, с. 183]. Сапраўды, 3-ці том 
«Маляўнічай Расіі» ўбачыў свет у складаны час. Пасля забойства нара
давольцамі ў 1881 г. імператара Аляксандра ІІ краіна ўвайшла ў працяглы 
перыяд рэакцыі. Тады прадаўжаў набіраць размах працэс русіфікацыі 
краю, што атрымала сваё адлюстраванне нават у рускамоўнай літаратуры, 
напрыклад, рамане Н.  Ланской «Абрусіцелі». Жорсткая барацьба двух 
дамінуючых, рускага і польскага, пачаткаў у грамадскім жыцці тагачас-
най Беларусі не дапускала і думкі пра магчымасць існавання трэцяй 
пазіцыі. Беларусь «ніколі не будзе нагэтулькі дужай, каб ёй прыйшло ў 
галаву дамагацца самастойнасці» [Цыт. па: 21, с.  194], – катэгарычна 
сцвярджаў чыноўнік ад культуры І. Карнілаў, які вызначаў тады палітыку 
ў сферы адукацыі ўсяго так званага Паўночна-Заходняга краю.

Кіркораўскія нарысы ў лагеры «абрусіцеляў» былі сустрэты крайне 
негатыўна. Іх рэцэнзіі, вытрыманыя ў духу «лепшых» узораў вяліка
дзяржаўнай публіцыстыкі, утрымлівалі не толькі абвінавачванні ў дас-
ледчыцкай несумленнасці, але і прамыя палітычныя інсінуацыі. У ра
сійскай прэсе лідарам антыкіркораўскай кампаніі, якая мела на мэце 
выкрыць «новую праяву старой польскай хлусні» пра Беларусь, выступіў 
ідэолаг заходнерусізму М. Каяловіч. Ён з абурэннем выказваў сваё неўра
зуменне адносна нарысаў Кіркора: «Шчыра кажучы, мы да гэтага часу 
не можам даць сабе яснага адказу, для каго, уласна, і з якой мэтаю яны 
складзены і ўнесены ў гэту кнігу. Мяркуючы па мове, яны відавочна 
прызначаліся для рускіх, але мяркуючы па накірунку і тэндэнцыях – для 
палякаў. Можа быць яшчэ трэцяе меркаванне, але несамавітае: яны 
прызначаліся для асляплення рускіх пры дапамозе тонкай і адмысловай 
канспiрацыi iнтарэсаў польскіх» [10, с. 85]. Кіркора сапраўды нельга 
назваць бесстароннім даследчыкам, але тэндэнцыйнасць якраз і складае 
асаблівую каштоўнасць яго работы і ў наш час. Ён не ўбіраўся ў строі 
непрадузятага назіральніка, як, напрыклад, С. Максімаў, які, нягледзячы 
на знешне «нейтральнае» апісанне, убачыў у беларусах толькі «бяссільнае 
племя». Больш таго, параўноўваючы рускіх і беларусаў, ён нібыта спра
вядліва пісаў: «Вось што назіраецца ў Смаленскай губерні, у абедзвюх 
яе разнародных паловах. Усходні жыхар (вялікарус), – кажуць вопытныя 
назіральнікі, – кемлівы, дзейны, клапатлівы ў сям’і, спрытны ў адшуканні 
сродкаў да жыцця, заможны і ахайны, бадзёры і свежы на выгляд. Жы-
хары заходняй паласы Смаленскай губерні (беларусы) млявыя, маларос-
лыя, мехаватыя, не звяртаюць увагі на выгоды жыцця, вызначаюцца 
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недахопам кемнасці; любоў да працы злучана з цярплівасцю і некаторай 
лагоднасцю не па ўсведамленні, а па ляноце» [8, с. 455]. Інакш адносіўся 
да «прадмета» даследавання Кіркор, які называў сябе «не прыродным 
палякам, а беларусам» [Цыт. па: 21, с. 214], у яго няма і ценю паблажліва-
пагардных адносінаў да беларускага «сялянскага» люду, якому ён шчыра 
спачуваў, разумеў яго праблемы, у пэўным сэнсе жыў імі.

Беспадстаўна ў сувязі з выхадам 3-га тома «Маляўнічай Расіі» М. Кая
ловіч назваў Кіркора «галоўным будаўніком польскага гмаху» на Беларусі. 
Адносіны вучонага да Польшчы не былі такімі адназначнымі, як гэта 
ўяўлялася яго тагачасным апанентам і некаторым сучасным даследчыкам. 
Нагадаем, што пісаў Кiркор у лісце да жонкі: «Я маю сэрца і адчуваю 
сімпатыю да Польшчы настолькі, наколькі яе лёс звязаны з нашым» 
[Цыт. па: 26, с. 65]. Менавіта з «прабеларускіх» пазіцый трактуецца ай-
чынная гісторыя ў кіркораўскіх нарысах «Гістарычныя лёсы Літоўскага 
Палесся» і «Гістарычныя лёсы Беларускага Палесся». Аўтар даў нега
тыўную ацэнку Крэўскай і Люблінскай уніям, дзейнасці езуітаў і іншым 
момантам узаемаадносін Польшчы з ВКЛ. Адначасова ён без захаплен-
ня апісаў стасункі з усходнім суседам, Маскоўскай дзяржавай, – рабункі 
і гвалты ў Беларусі войскаў Івана Грознага і Аляксея Міхайлавіча, за-
бойства полацкіх уніяцкіх святароў і спаленне горада Магілёва Пятром 
І падчас Паўночнай вайны. Наадварот, з непрыхаванай гордасцю ў кірко
раўскіх нарысах апавядаецца пра княжанне Вітаўта, пра перакладчыцкую 
і выдавецкую дзейнасць Скарыны, пра чыннасць іншых славутых суай
чыннікаў. Дзякуючы пэўнаму, сапраўды тэндэнцыйнаму адбору фактыч-
нага матэрыялу, трактоўка лёсаў беларускага і літоўскага народаў у гіста
рычных нарысах Кіркора ў многім сугучна сучасным даследаванням у 
гэтай галіне. Відаць, па гэтай прычыне на нарысы вучонага не звярталі 
асаблівай увагі як польскія гісторыкі-сучаснікі, так і сённяшнія даследчыкі 
[24]. «Краёвы» патрыятычны пафас прымушаў не заўважаць іх, замоўчваць 
сам факт іх існавання.

Затое яны вельмі прыхільна былі сустрэты ў асяроддзі беларускіх 
народнікаў. Аўтар, які схаваўся пад псеўданімам Даніла Баравік, пісаў у 
снежні 1882 г. у «Лістах пра Беларусь»: «Нарэшце, нядаўна выйшаў 3-ці 
том выдаванай Вольфам «Маляўнічай Расіі», прысвечаны апісанню гісто
рыі Літвы і Беларусі, які ўяўляе даволі каштоўны ўклад у літаратуру на-
шага краю» [16, с. 30]. Дарэчы, у той перыяд у публіцыстыцы народнікаў 
беларуская нацыянальная ідэя выступае ўжо і ў якасці нацыянальна-
палітычнага патрабавання, сугучнага вядомай «дактрыне Манро» з яе 
тэзісам «Амерыка для амерыканцаў». У рэдакцыйным артыкуле перша-
га нумара нелегальнага часопіса «Гомон» (1884) гэта засведчана адназ-
начна: «Усвядоміўшы свае сілы, беларускі народ адразу скажа сваім 
прыгнятальнікам: «Далоў эксплуатацыю, мы самі жадаем кіраваць сабой! 
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Далоў чужыя рукі, Беларусь павінна быць для беларусаў (падкрэслена 
намі. – І.  З.), а не для чужых элементаў! Даволі нам падначальвацца 
мацнейшым і чакаць, куды яны нас павернуць – направа ці налева!.. Мы 
самі павінны заваяваць сабе свабоду, не спадзеючыся на іншых!» [16, 
с. 61]. Хаця відавочна, што сваё мастацкае ўвасабленне пазіцыя беларускіх 
народнікаў па нацыянальным пытанні знайшла ў прадмове Ф. Багушэвіча 
да зборніка «Дудка беларуская» (1891), развіццё беларускай літаратуры 
ў сувязі з ідэалогіяй народніцтва дагэтуль не даследавалася. Сімптаматычна, 
што, пагадзіўшыся з высокай ацэнкай нарысаў Кіркора пра Беларусь, 
дадзенай Данілам Баравіком, выдаўцы «Гомона» спецыяльна папярэджвалі, 
што іх «сокрушитель», ««вядомы» прафесар Духоўнай акадэміі сп. Кая
ловіч, у парыве «беларускага патрыятызму» спрабуе ўзяць на сябе даволі 
далікатную ролю шпіёна» [16, с. 122]. Такім чынам, прадстаўнікі новага 
пакалення беларускай інтэлігенцыі тонка адчувалі, якая пазіцыя іх папя
рэднікаў прагрэсіўная і плённая ў нацыянальнай перспектыве.

Аднак працэс нацыянальнага самаўсведамлення беларусаў сутыкаўся 
з многімі перашкодамі. Толькі гоманаўцы ў нелегальным часопісе маглі 
адкрыта заявіць: «Але калі практычная падрыхтоўка глебы для федэ
ратыўнай самастойнасці важная для кожнай вобласці наогул, то для 
Беларусі гэта неабходнасць з’яўляецца яшчэ больш пільнай і непазбеж-
най… Што і прымушае беларускую інтэлігенцыю загадзя паклапаціцца 
аб падрыхтоўцы ўмоў для самастойнасці краіны» [16, с. 85]. У падцэн-
зурных жа выданнях нельга было выходзіць за рамкі «афіцыйнай» пазіцыі, 
у якой нават не існавала такой катэгорыі, як беларускі народ, і не дапу-
скалася думка пра нейкую яго самастойнасць. У іх панавала поўная 
тэрміналагічная неакрэсленасць, што адлюстравалася і ў 3-м томе «Ма
ляўнічай Расіі», які складаецца з раздзелаў: «Літоўскае Палессе» і «Бе-
ларускае Палессе». У 1880-я гг. у Расіі Палессем называўся велізарны 
рэгіён, да складу якога адносілі тэрыторыі Мінскай, Гродзенскай, Магі
лёўскай, Валынскай і Кіеўскай губерняў [13, с.79]. П. Куліш у сваім на-
рысе для азначэння жыхароў ВКЛ прапанаваў арыгінальны неалагізм 
аказіянальнага характару «літварусы» і канстатаваў: «Такая вялікая розніца 
паміж прыродай старажытнай Літвы і прыродай замяніўшай для нас Літву 
Беларуссю (падкрэслена намі. – І. З.), якую жыхары кіеўскага Падняпроўя 
ўсё яшчэ лічаць краінай лясістай, мнагаводнай, балоцістай» [8, с. 44].

С.  Максімаў з уласцівай яму катэгарычнасцю даводзіў, што «назва 
«беларус» – штучная, кніжная і афіцыйная» [8, с.  439], і сведчыў, што 
нібыта пасля паўстання 1863–1864  гг. «мясцовая інтэлігенцыя пачала 
лічыць назву беларус нават крыўднай, прызнаючы сябе без абмежаванняў 
рускімі» [8, с. 439]. Розныя падыходы аўтараў і іх непаслядоўнасць пры
мусілі рэдактара тома П. Сямёнава ў сваіх нарысах спецыяльна пачынаць 
гаворку з вытлумачэнняў – «Што мы разумеем пад Літоўскай вобласцю» 
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[8, с.  220] і «Што мы разумеем пад Беларускай вобласцю» [8, с.  473]. 
Кіркор, у сваю чаргу, падкрэсліў нявысветленасць паходжання назвы 
«Беларусь», але адзначыў, што «ў цяперашні час з этнаграфічнага пункту 
гледжання <…> Беларуссю слушна называюць усе тры губерні: Магі
лёўскую, Віцебскую і Мінскую» [8, с.  247]. Ён аднёс да тэрыторый, 
населеных беларусамі, яшчэ большую частку Гродзенскай губерні, а 
таксама адпаведныя паветы Смаленскай, Віленскай, Ковенскай, Чарні
гаўскай і Пскоўскай губерняў і дадаў, што кампактныя групы беларусаў 
жывуць яшчэ ў Калужскай, Арлоўскай і нават Херсонскай і Пензенскай 
губернях. Як бачым, задоўга да Я. Карскага Кiркор імкнуўся вызначыць 
шырокі абсяг рассялення так званага «беларускага племені».

Вучоны лічыў беларусаў асобным славянскім народам, што найбольш 
яскрава адлюстравана ў яго працах «Пра літаратуру братніх славянскіх 
народаў» (1874) і «Аб першабытнай славяншчыне» (1875) [25, s. 19]. Але 
Кiркор, па-першае, павінен быў улічваць патрабаванні цэнзуры, а па-
другое, відавочна не жадаў, каб яго каханая старажытная Літва была 
менавіта «заменена» Беларуссю. Складанасць становішча аўтара і стала 
прычынай найбольш істотнага недахопу яго работы. Размежаваўшы непа
дзельную гісторыю беларускага народа на дзве часткі, суаднесеныя з 
культурна-гістарычнымі рэгіёнамі, Кіркор не мог пазбегнуць абавязковай 
пры такім падыходзе таўталогіі. Аднак нават гэты канцэптуальны «агрэх» 
не прыніжае значэнне яго працы ў гісторыі нацыянальнай культуры. Яна 
стала найбольш поўным даследаваннем абагульняючага характару, прыс
вечаным Беларусі ў ХІХ ст., галоўнай крыніцай знаёмства з Беларуссю 
для еўрапейскіх народаў.

У сваёй аснове кіркораўскія нарысы маюць дакументальны характар. 
У іх акумуляваны велізарны эмпірычны матэрыял пра прыродныя асаблі
васці Беларусі і самыя разнастайныя з’явы грамадскага і культурнага 
жыцця беларускага народа са старажытных часоў, таму іх вызначальная 
адметнасць – інфарматыўнасць. Ствараючы панарамную карціну радзімы, 
аўтар выступаў у якасці гісторыка і археолага, этнографа і фалькларыста, 
географа і краязнаўца, культуролага, статыстыка і г. д. Ён апавядаў пра 
рэальныя падзеі і факты, прыводзіў статыстычныя дадзеныя, апісваў 
беларускія рэкі і азёры, лясы і пушчы, гарады і мястэчкі, звяртаў увагу 
на прыродныя, эканамічныя і палітычныя рэаліі краю ў мінулым. Кіркор 
імкнуўся адлюстраваць этнакультурныя працэсы ў Беларусі і Літве ў 
розныя эпохі, рэканструяваць асаблівасці побыту і светапогляду продкаў 
беларусаў і літоўцаў у шчыльнай сувязі з прыродна-геаграфічнымі ўмо
вамі. Ён стаяў ля вытокаў такіх навуковых дысцыплін, як гістарычная 
геаграфія і гістарычная этнаграфія. Яго заслугі ў гэтай галіне прызнаны 
ў беларускай навуцы [20, c.  11]. З вышыні сённяшняга дня многае ў 
кіркораўскіх нарысах выглядае архаічна, але багацце пазнавальнага матэ



135

рыялу і зараз вызначае іх каштоўнасць. Нашы сучаснікі звяртаюцца да 
3-га тома «Маляўнічай Расіі» як да энцыклапедычнага даведніка [18, 
с. 36–37]. Гэта сведчыць, што напісанае вучоным вытрымала выпрабаванне 
часам і працягвае быць карысным для навукоўцаў, пісьменнікаў i пас
палітых чытачоў.

Пад уплывам філасофіі пазітывізму ў другой палове ХІХ ст. набылі 
пашырэнне метады прыродазнаўчых навук, а метады мастацкага пазнан-
ня ў вачах сучаснікаў у значнай ступені «дэвальвіраваліся». У той перы-
яд надзвычай важнае значэнне надавалася папулярызацыі навуковых 
ведаў. Такія настроі паўплывалi і на кіркораўскія нарысы. Іх аўтар па 
сваіх поглядах быў блізкі, як ужо гаварылася, да сцыентызму, пераболь-
шваючы ролю навукі, служэнню якой і прысвяціў жыццё. Незадоўга 
перад смерцю ў адным з лістоў Кіркор шчыра прызнаваўся: «Я зрабіўся 
напаўмёртвы, стары. Усё здрадзіла, ашукала, падманула! Адна навука 
засталася нязломнай і вернай таварышкай» [Цыт. па: 23, с. 73]. Кіркор 
шырока выкарыстоўваў спосабы навуковай папулярызацыі, але яго на-
рысы для 3-га тома «Маляўнічай Расіі» – гэта не проста таленавітая 
«прапаганда» ведаў, а менавіта навукова-мастацкая нарысістыка з адчу-
вальным элементам публіцыстычнасці. Толькі падкрэслены аб’ектывізм 
і фактаграфічнасць (без выяўлення актыўнай грамадзянскай пазіцыі 
аўтара і элементаў мастацкага ўзнаўлення фактаў жыцця) не зрабілі б 
кіркораўскія нарысы заўважнай падзеяй у культуры Беларусі.

Усё, пра што б ні пісаў Кіркор, не пазбегла непасрэднага або апас-
родкаванага вытлумачэння і ацэнкі аўтара. Зразумела, у тагачасных умо-
вах ён не меў магчымасці выступаць супраць негатыўных праяў грамад-
скага жыцця, таму адкрытая публіцыстычнасць не часта сустракаецца 
на старонках кіркораўскіх нарысаў. Аднак прыклады такія ёсць. «Да ка-
рэнных жыхароў гэтай вобласці, – палемічна адзначыў Кіркор у нарысе 
«Народнасці Літоўскага Палесся і іх жыццё», – належыць таксама 
прылічыць і палякаў. Польскіх выхадцаў, перасяленцаў з уласна Польшчы, 
тут няшмат, але калі многія беларусы і літоўцы засвоілі сабе польскую 
нацыянальнасць, польскую мову і ў многім (хаця і не ва ўсім) польскія 
норавы і звычаі, нарэшце, калі самі сябе называюць палякамі, то не 
толькі з этнаграфічнага, але і з маральнага пункту гледжання мы не маем 
ніякага права называць іх інакш» [8, с. 11]. Пасля паўстання 1863–1864 гг. 
у расійскай афіцыёзнай навуцы «польскі элемент» на Беларусі не прыз
наваўся карэнным, а абвяшчаўся чужым аўтахтоннаму беларускаму на
сельніцтву. Як бачым, Кіркор прынцыпова не пагаджаўся з такой адна-
баковасцю вывадаў у этнаграфічных даследаваннях.

Аўтар нарысаў, маленства якога прайшло на Магілёўшчыне, дзе яго 
далёкія продкі-татары пасяліліся ў даўнія часы, з аднолькавай сімпатыяй 
расказаў пра жыццё беларусаў і палякаў, літоўцаў і жыдоў, рускіх-стара
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вераў і татар. У гэтым бачыцца славутая беларуская талерантнасць. 
К. Маркс недарэмна называў адносіны да жыдоў крытэрыем у вызначэнні 
культурнасці чалавека. «Адметнай рысай тутэйшых жыдоў, – больш чым 
добразычліва пісаў Кіркор, – з’яўляецца любоў да радзімы. Месца, дзе 
ён нарадзіўся, дзе жылі і памерлі яго бацькі, становіцца яму дарагім, 
запаветным, і нават відавочная карысць ад перасялення не можа яго 
прымусіць пакінуць родны кут» [8, с. 17]. Кіркор быў далёкі ад антысеміцкіх 
поглядаў, пашыраных у расійскай прэсе і нават у рускай літаратуры дру-
гой палавiны ХІХ ст., калі не без гонару, гіпербалізуючы, падкрэсліваў: 
«Мы ведаем многіх жыдоў у розных месцах былой Польшчы і крыўдзіць 
іх не маем намеру, але такіх жыдоў, як у Літве, не ведаем: яны лепш, 
цяплей, высакародней іншых» [8, с. 18]. У гэтым сэнсе яго характары-
стыка мае выразна палемічную скіраванасць, бо дыяметральна адроз
ніваецца ад ацэнак, скажам, П. Шпілеўскага, які ў «Падарожжы па Па
лессі і Беларускім краі» не толькі «дазваляў сабе нетактоўныя заўвагі» 
[22, с. 230], але і паўсюль падкрэсліваў свае гідлівыя і пагардлівыя адно
сіны да ўсіх габрэяў. Гэта прымусіла ў перавыданні «Падарожжа…» (1992) 
нават унесці скарачэнні ў аўтарскі тэкст.

Часам Кіркор рабіў увогуле даволі смелыя, насычаныя крытычным 
пафасам ацэнкі. Так, перыяд найноўшай гісторыі Беларусі, пасля апош-
няга падзелу Рэчы Паспалітай у 1795 г., ахарактарызаваны ім наступным 
чынам: «Апошнія 84 гады (г. зн., што нарыс «Гістарычныя лёсы Літоўскага 
Палесся» пісаўся ў 1879 г. – І. З.) уяўляюць хваляванне грамадскай думкі, 
народныя ўспышкі, неўладкаваную, пазбаўленую ясна вызначаных задач 
і нязменнасці ідэй, сістэму кіравання; барацьбу рэлігійную, барацьбу 
нацыянальнасцей, барацьбу палітычную, хістанне маральных і асветніцкіх 
пачаткаў» [8, с. 91]. Такая крытыка «неўладкаванай» сістэмы кіравання 
ішла ў разрэз з мэтамі, якія ставілі перад сабой выдаўцы «Маляўнічай 
Расіі», – паказаць фасадны бок жыцця розных расійскіх рэгіёнаў.

Аднак неабходнасць улічваць патрабаванні цэнзуры стала прычынай 
таго, што адносіны да злабадзённых праблем рэчаіснасці выражаліся 
аўтарам апасродкавана і часцей за ўсё ў форме, так сказаць, публіцыс
тычнасці фактаў, старанны падбор якіх гаварыў сам за сябе. Нібыта проста 
імкнучыся «ўказаць на найбольш выдатныя падзеі і факты» [8, с.  91], 
Кіркор, па сутнасці, знаёміць чытачоў з кароткай храналогіяй нацыя
нальна-вызваленчай барацьбы на Беларусі і Літве: «Рускія войскі пад 
началам Салтыкова, Нумерса і Крачэтнікава занялі Літву ў 1767 г. У 1793 г. 
адбыўся другі падзел Польшчы. 19 красавіка 1794 г. пачалося паўстанне 
ў Літве пад кіраўніцтвам Ясінскага, як вынік агульнага паўстання ў 
Польшчы Тадэвуша Касцюшкі. 31 ліпеня рускія войскі адолелі паўстанне, 
<…> 14 снежня быў абнародаваны маніфест аб далучэнні да Расійскай 
імперыі ўсяго Вялікага княства Літоўскага. Край толькі пачаў супакойвацца 
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пасля столькіх смутаў і хваляванняў, як узгарэлася вайна 1812 г. Увесь 
край браў у ёй удзел. Напалеон абяцаў залатыя горы, і ўсе яму паддаліся. 
Потым зноў часовы зацішак. У дваццатых гадах у краі было спакойна, 
але праследаваліся філарэты, філаматы, некаторыя з ліку галоўных каджаў 
масонскіх лож. Далей мяцеж 1831 г. з усімі сумнымі яго вынікамі. Эмі
сарства Канарскага (1837–1841), Рэра (1845–1846), нарэшце, страшны 
1863 год, нібы грозны ўраган, які пранёсся па ўсім краі і забраў тысячы 
ахвяр. Тысячы забітых у баях, мноства расстраляных і павешаных, тысячы 
высланых на катаргу і ў Сібір, спаленне і спусташэнне многіх паселішчаў, 
высяленне цэлых вёсак, пазбаўленне жыхароў дваранскага стану, права 
набыцця маёнткаў, права на дзяржаўную службу, абмежаванне ліку выха
ванцаў у вышэйшых навучальных установах, прыпыненне ўвядзення 
дабратворных рэформаў, якімі карыстаюцца ўнутраныя губерні, як, на
прыклад, земстваў, галоснасці суда і інш. – вось сумныя вынікі захап
ленняў і легкадумнай веры ў замежныя падбухторванні» [8, с. 96]. Гэты 
ўрывак паказальны ў многіх адносінах. Аўтар глядзіць на гісторыю Літвы 
і Беларусі ў складзе Расіі як на перманентнае змаганне за незалежнасць, 
ён спецыяльна называе ўсе этапы на гэтым шляху. З кантэксту вынікае, 
што ён не столькі асуджае «захапленні і легкадумную веру», колькі «сум
ныя вынікі» – рэпрэсіі расійскай улады падчас паўстання 1863–1864 гг. 
і пасля яго задушэння.

І падобных прыкладаў «прыхаванай» публіцыстычнасці ў нарысах 
Кіркора можна прывесці нямала. Для дасягнення сваіх мэт у некаторых 
выпадках аўтар хаваўся за маску «наіўнага» аб’ектывіста. У нарысе «Су
часная прырода Літвы» ён занепакоена канстатаваў: «Неаднаразовыя 
абяззбройванні краю (у 1831, 1839, 1846, 1848, 1854 і 1863 гг.) далі маг
чымасць распладзіцца зверу да неверагоднай ступені, асабліва ваўкам, 
якія свабодна хадзілі па вёсках і беспакарана зносілі здабычу» [8, с. 72]. 
Афіцыйная прапаганда не стамлялася пераконваць, што Беларусь – гэта 
«истинно» рускі край. Аднак прыведзеныя Кіркорам нібы між іншым, у 
дужках, даты сведчылі аб іншым: расійскія ўлады ўвесь час адносіліся 
да жыхароў як да патэнцыяльных інсургентаў.

У публіцыстычным арсенале Кіркора быў яшчэ прыём, так сказаць, 
«нязмушанага» супастаўлення, які ён досыць часта ўжываў, асабліва ў 
гістарычных нарысах. Вось характэрны фрагмент з нарыса «Гістарычныя 
лёсы Беларускага Палесся»: «У айчынную вайну 1812 года, асабліва падчас 
уцёкаў французаў, Беларусь была сведкаю і ўдзельніцаю многіх трагічных 
падзей. Бедствы Напалеонавых зграяў дасягнулі тут гранічных межаў. 
Але і разарэнне краю дасягнула таксама гранічных межаў. Вайна 1812 года 
нагадала Беларусі страшныя, спусташальныя гады часоў Яна Казіміра, і 
доўга-доўга яна не магла ачуняць пасля перажытых нягодаў, раз’юшанасці 
французаў, рабаўніцтва і ўсемагчымага гвалту. Знамянальна яшчэ тое, 
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што па геаграфічнаму становішчу ў час вайны з Напалеонам найбольш 
пацярпелі тыя самыя мясцовасці, якія так шмат зазналі ў час вайны з 
Аляксеем Міхайлавічам. Французы здолелі быць такімі ж дзікімі, крыва
жэрнымі, такімі ж рабаўнікамі, як і армады Трубяцкога і некаторых іншых 
правадыроў часоў Аляксея Міхайлавіча ці нават Пятра Вялікага, калі па 
значнай прасторы выпальваліся дарэшты вёскі, хлеб, скаціна, усё жывое 
і ўсё харчовае, абы не трапіла непрыяцелю. Непрыяцелю сапраўды нічога 
не заставалася, але і тысячы няшчасных жыхароў пакідаліся без харчу, 
без прытулку і без усякіх сродкаў да жыцця» [8, с.  310]. Падзеі вайны 
1812 г., якую Кіркор пазбягаў называць айчыннай, сталі падставай нага
даць пра рабаўніцтва мясцовых жыхароў маскоўскiмі войскамі Аляксея-
Цішэйшага ў ХVІІ ст., пра тактыку выпаленай зямлі, якую шырока выка
рыстоўваў на Беларусі Пётр І падчас Паўночнай вайны. Такая гістарычная 
паралель была звязана з імкненнем аўтара паказаць, наколькі гэта было 
магчыма, рэальныя адносіны рускіх цароў да Беларусі ўвогуле і да яе 
насельніцтва ў прыватнасці. Сэнсавая сувязь асобных частак прыведзенага 
выказвання была звязана з задумай аўтара, які, безумоўна, спадзяваўся, 
што, застаючыся пры тэксце, чытач здолее ўбачыць па-за тэкстам, сам 
зробіць належныя вывады, да якіх яго падштурхоўваў аўтар, які стараўся 
схавацца за шырму аб’ектывізму і бесстароннасці. Кіркор, за рэдкім 
выключэннем, не прыбягаў да прамых ацэнак, але, дзякуючы падбору 
адпаведнага фактычнага матэрыялу, аўтарская пазіцыя так ці інакш 
знаходзіла сваё выражэнне ў тэксце ці, дакладней, у падтэксце. Прыхаваны 
сэнс многіх фрагментаў кіркораўскіх нарысаў дазваляе канстатаваць, што 
публіцыстычны элемент у іх носіць пераважна «падтэкставы» характар.

Двайны сэнс, пры якім адпаведным аўтарскай пазіцыi з’яўлялася не 
прамое выказванне, а падразумяванае, надаваў многім фрагментам кір
кораўскіх нарысаў іранічную афарбоўку. Гэта ўжо можна было адчуць у 
цытаваных вышэй урыўках. Прывядзём яшчэ адзін паказальны прыклад. 
«У летапісе Белавежскай пушчы, – пісаў Кіркор у нарысе «Сучасная 
прырода Літвы», – будуць памятнымі дні царскага палявання 6 і 7 каст
рычніка 1860 г., па пышнасці абстаноўкі, па колькасці забітага звера яно 
пераўзыходзіла ўсе папярэднія падобныя паляванні. За тры дні да прыз
начанага тэрміну ў Белавежу для ўладкавання палявання прыбылі тава
рыш міністра дзяржаўных маёмасцей генерал Зялёны і егермайстар граф 
Ферзен. <…> Тысячы людзей сышліся ў Белавежу з ваколічных мясцо
васцей, некаторыя за 50 і болей вёрстаў. Былі выпісаны з розных месцаў 
паляўнічыя сабакі самых лепшых парод. А бедныя зубры прыглядаліся 
да ўсяго гэтага з цікаўнасцю, не здагадваючыся, якую ролю яны іграюць 
у гэтых прыгатаваннях <…>. 6 кастрычніка ў 12 гадзін Гасудар са сваімі 
гасцямі і шматлікай світай накіраваўся на паляванне <…>. Першы 
выстрал прагучаў з Імператарскай ложы. Затым пачалася няспынная 
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страляніна з ложы і альтанак. Паляванне працягвалася да пяці з паловай 
гадзін. Гасудар забіў 4 зубра, 1 дзіка, 2 ласёў, 1 лань, 5 сарнаў, 5 ваўкоў, 
4 лісы, усяго 22 штукі <…>. У 6 гадзін быў вялікі абед у Гасудара ў Бела
вежы <…>. Увечары быў запалены феерверк. На другі дзень <…>. Гасудар 
забіў 6 зуброў, 7 ланяў, 5 сарнаў, 1 лісу, 1 барсука і 1 зайца, усяго 21 штуку 
<…>. Увогуле за гэтыя два дні было забіта 28 зуброў, у тым ліку 10 самак, 
і 68 штук розных іншых звяроў. Гасудар Імператар застаўся вельмі зада
волены паляваннем і дзякаваў галоўнаму кіраўніку і знатаку ў гэтай справе 
паручніку Штральборну. У памяць аб паляванні Гасудар уласнаручна 
пасадзіў паблізу імператарскай ложы дрэўца ліванскага кедра. Вялікі 
герцаг, нямецкія прынцы, а таксама галоўны начальнік краю генерал-
ад’ютант У. Назімаў і <…> генерал Зялёны па жаданні Гасудара Імператара 
(падкрэслена намі. – І.  З.) таксама пасадзілі па дрэўцу розных парод» 
[8, с.  70]. Знешне апісанне падрыхтоўкі і самога палявання нібы сты
лізавана пад «подобострастные» справаздачы аб імператарскіх уцехах, 
якімі запаўнялася тагачасная манархічная прэса. Аднак намаляваная 
карціна выглядае парадыйна, бо аўтар відавочна асуджаў злачыннасць 
самой забавы, ахвярай якой сталі безабаронныя, у тым ліку і рэліктныя, 
жывёлы, невыпадкова скрупулёзна пералічаныя. Супярэчлівасць і абсурд
насць усяго, што адбываецца, падкрэсліваюць дваістыя паводзіны імпе
ратара: з аднаго боку, цынічнае забойства дзесяткаў звяроў, з другога 
боку, пасадка дрэўцаў, да чаго ён прымушае і гасцей, і прыбліжаных. 
Двойчы паўтораны жорсткі выраз «Гасудар забіў» яўна кантрастуе са 
«сціплым» «Гасудар уласнаручна пасадзіў».

Прыведзеныя прыклады сведчаць, што ў нарысах Кіркора фактар 
публіцыстычнай канфліктнасці адыгрываў не апошнюю ролю. Нават 
пры тым, што ён рэалізоўваўся часцей на ўзроўні стылістычнага ці 
моўнага плана, вымагаў не літаральнага, а падтэкставага ці асацыятыўнага 
ўспрыняцця тэксту. Гэта павышала ролю суб’ектыўнага пачатку, дадат-
кова характарызавала асобу аўтара, для якога іранічнасць была сродкам 
самавыражэння, перадачы сваіх рэальных адносін да тых ці іншых фактаў 
рэчаіснасці.

Звернем увагу на тое, што, аналізуючы сувязь нарысаў Кіркора з 
працэсам станаўлення нацыянальнай ідэалогіі, гісторык А.  Смалянчук 
заўважыў: «Характарызуючы адносіны з усходнім суседам, Кіркор адзна
чыў імперскія амбіцыі маскоўскіх правіцеляў, якія сталі прычынай узбро
еных уварванняў у Беларусь і Літву <…>. На першы погляд, «вобраз 
ворага» ў рабоце А.  Кіркора адсутнічаў <…>. У яго канцэпцыі палякі 
нават не трапілі ў катэгорыю «чужых»… Расійскі ж уплыў ацэньваўся 
інакш. І хаця аўтар не рабіў ніякіх заяў аб асуджэнні расійскай палітыкі, 
з кожнай чарговай старонкай яго гістарычнага агляду мацнее адчуванне 
расійскай чужароднасці. Пэўная дыстанцыраванасць гісторыка ад пры
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ведзеных ім гістарычных фактаў – толькі вымушаная асцярожнасць. 
Факты гаварылі самі за сябе» [19, с. 62]. І праведзены намі аналіз пац
вярджае слушнасць гэтых вывадаў. А. Смалянчук даў надзвычай высокую 
ацэнку працы Кіркора і адзначыў, што яна ўнесла «важкі ўклад у бела
рускую гістарыяграфію» [19, с. 61]. Аднак нарысы маюць каштоўнасць 
не толькі дзякуючы прапанаванай вучоным адметнай канцэпцыі нацыя
нальнай гісторыі. «Пісаў гэтую працу Кіркор, – тонка адчуў яшчэ А. Цьві
кевіч, – будучы ўжо заграніцай, і таму на ёй ляжыць пячатка асабліва 
прыгожай закаханасці аўтара да сваёй бацькаўшчыны» [21, с.  235]. 
Сапраўды, у параўнанні з іншымі матэрыяламі, змешчанымі ў «Маляўнічай 
Расіі», кіркораўскім нарысам уласцівы і камерны настрой настальгіі, і 
лірычнае любаванне родным краем, і ўжо адзначаная публіцыстычная 
заклапочанасць яго лёсам.

Сумуючы па радзіме, Кіркор усё ж назваў Беларусь «нешчаслівым 
краем», «які нібы асуджаны самім лёсам на разарэнні і бясконцыя бед-
ствы, што перыядычна паўтараюцца» [8, с.  296]. Тым не менш Кiркор 
закаханы ў гэты «нешчаслівы край», для апісання якога знаходзіў па-
трэбныя і пяшчотныя словы. «Дзікая і велічная, разнастайная і зменлівая 
прырода Беларусі. Шмат у ёй такіх асаблівасцей, якія вы не сустрэнеце 
нідзе, хіба што на крайняй Поўначы. Воды, балоты, зямля і лясы скла-
даюць канву, на якой тысячагоддзі збаразнілі мудрагелістыя ўзоры, то 
адкрываючы галізну, то ахінаючы гушчарам лясоў і балотаў, зрабіўшы 
амаль недасяжнымі для людскога вока. Тысячагоддзі аддзяляюць нас ад 
той эпохі, калі ўся даліна Прыпяці, ці так званае Пінскае Палессе, была 
таксама запоўнена вадою, – морам Герадота, краінай водаў і туманаў 
называе яе Дарый Гістасп у сваім паходзе на скіфаў» [8, с. 328], – вось 
такую паэтызаваную карціну-гімн стварае аўтар у нарысе «Прырода 
Беларусі». Тут адчуваецца і эмацыянальная выразнасць і ўсхваляванасць 
нарысіста. Такія лірычныя адступленні па-мастацку раскрываюць яго 
душу, яны звязаны пераважна з адлюстраваннем маляўнічай беларускай 
прыроды, знешне някідкія пейзажы якой складаюць своеасаблівы фон 
апавядання. Асабліва паказальна, што эпіграфам да нарыса «Прырода 
Беларусі» ўзяты наступныя радкі з верша Ф. Цютчава:

Край родной долготерпенья!.. 
Не поймет и не оценит 
Гордый взор иноплеменный.

Дарэчы, кожнаму кіркораўскаму нарысу папярэднічаюць удалыя 
эпіграфы, узятыя з твораў Міцкевіча, Сыракомлі, Крашэўскага і інш., з 
беларускага і літоўскага фальклору, старажытных літаратурных помнікаў 
і летапісаў.
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Кіркор валодаў талентам пісьменніка, што і выявілася ў нарысах. 
Мова іх багатая, стылістычна разнастайная. Важнае значэнне аўтар нада
ваў займальнасці апавядання, бо сам цыкл «Маляўнічай Расіі» быў раз
лічаны на шырокую чытацкую аўдыторыю. Легенды, паданні, прыказкі, 
прымаўкі, расказы пра цікавыя здарэнні – усё гэта разнастаіла апавяданне 
найперш у тых месцах, дзе прыводзіліся статыстычныя дадзеныя ці іншы 
«сухі» эмпірычны матэрыял. У кіркораўскіх нарысах выразна адлюст
равалася не толькі глыбокая дасведчанасць аўтара ў гістарычных рэаліях, 
выдатнае веданне сацыяльна-эканамічнага становішча краю, але і непас
рэдны жыццёвы вопыт аўтара: што ён бачыў, чуў, сведкам чаго з’яўляўся. 
Дзякуючы гэтаму ён здолеў у сваёй працы па-мастацку ўвасобіць істотныя 
рысы эпохі, часу, калі яна стваралася. Многія фрагменты тэксту маюць 
менавіта мемуарны характар, што падкрэслівае іх суб’ектыўна-аўтарскі, 
эсэістычны пачатак. Кіркор прыгадвае самыя розныя рэчы: канкрэтныя 
выпадкі, атмасферу, якая ў розныя перыяды панавала ў грамадстве, жыц
цёвыя калізіі сучаснікаў, свае ўражанні ад падзей – і дэманструе ўменне 
арганічна звязаць іх з мэтай гаворкі. Прывядзём некалькі прыкладаў. 
Вось як успамінаў Кіркор усенародную папулярнасць творчасці Міцкевіча: 
«Як толькі з’явіліся першыя вопыты вялікага паэта, супраць яго паўсталі 
ўсе карыфеі тагачаснага класіцызму <…>. Аднак магутная сіла генія. 
Гэтыя нападкі не зрабілі ніякага ўражання. Масы зразумелі паэта, прадчулі 
генія, і мы памятаем той час, калі не толькі раскупляліся новыя выданні, 
але перапісваліся на сотні рук, дасылаліся ў лістах у самыя аддаленыя 
месцы, у глуш Беларусі, старыя і юнакі, арыстакраткі і шляхцянкі завуч
валі іх на памяць. Аб гэтым толькі і была гаворка ў гарадах, у панскіх 
дамах, на бедных хутарах шляхцічаў» [8, с. 125]. І гэтае сведчанне толькі 
падкрэслівае парадаксальнасць сітуацыі, якая склалася ў беларускім 
літаратуразнаўстве. Так, У. Мархель канстатаваў, што яшчэ і сёння «дас
ледчыцкае спазнанне Міцкевіча ў Беларусі знаходзіцца ў зародкавым 
стане» [15, с. 7].

У сваіх успамінах Кіркор выкарыстоўваў прыёмы сацыяльна-бытавой 
характарыстыкі персанажаў, шчодрымі фарбамі маляваў норавы і побыт 
прадстаўнікоў розных пластоў тагачаснага грамадства. «Я ведаў аднаго 
вельмі разумнага памешчыка, – прыгадваў аўтар канкрэтны жыццёвы 
выпадак, – які любіў уздымаць новыя пытанні, без вагання гаварыць у 
вочы праўду. Аднойчы пры даволі вялікай колькасці слухачоў ён гаварыў 
менавіта пра вясковых фактараў, даводзячы, што гэты звычай малюе 
памешчыкаў у самым непрывабным святле, бо выкрывае іх ляноту, 
сібарыцтва, адсутнасць рашучасці і карыснай дзейнасці. Ён шмат гаварыў 
пра заганнасць звальваць усе хатнія справы на фактара і самому нічога 
не рабіць. Гаварыў ён так красамоўна і пераканаўча, што амаль усе з ім 
павінны былі згадзіцца. Памешчык жыў у горадзе ўжо дзён дзесяць. На 
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другі дзень пасля таго, як ён гэтак горача асуджаў фактарства, я зайшоў 
да яго ў гасцініцу. Бачу, у гасцёўні сядзіць жыд. Вось табе і на, думаю, 
без фактара і сам не можаш абысціся, ну, дык гэта аднак у горадзе. – Што 
ў вас робіць гэты габрэй? – пытаюся. Памешчык мой засмяяўся. – Ды 
гэта мой фактар з вёскі… – А ўчора што вы гаварылі? – Э, бацюхна, тое 
было тэорыя, а на практыцы зусім іншае, і я вам скажу шчыра, без гэтага 
Мошкі я нічога не ўмею, ды і не магу зрабіць» [8, с. 18]. У прыведзеным 
урыўку ў наяўнасці элемент інтрыгі, суладнасць дыялогу і аўтарскага 
апісання. У ім паказана пашыранасць «абломаўскіх» адносін да жыцця 
ў памешчыцкім асяроддзі і ў гумарыстычным святле намаляваны партрэт 
пана-рэзанёра. Хаця гаворка ідзе аб сур’ёзнай грамадскай праблеме, 
непрыстасаванасці да жыцця прадстаўнікоў цэлага сацыяльнага саслоўя, 
уласцівай для тагачаснай рускай літаратуры сатырычнасці тут няма.

У нарысах Кіркора, асабліва пры апісанні краёвых рэалій, мы сустра
каемся з гумарам, які часцей служыў проста для павышэння займальнасці 
апавядання. У іх спецыфічным чынам выкарыстаны атрыбуты нарыса 
нораваў і традыцыі «фізіялагічных» нарысаў, з іх істотнай асаблівасцю – 
гумарыстычнай афарбоўкай. Вось як аўтар апісвае атмасферу даўнейшых 
паляванняў: «Галоўным абавязкам такіх рэзідэнтаў было клапаціцца пра 
ўсё, што датычыцца палявання. У іх былі свае стралкі, сабакары, збройнікі 
і розныя падначаленыя з дваровых людзей. Другім абавязкам рэзідэнтаў 
было забаўляць гасцей апавяданнямі пра паляўнічыя подзвігі. Расказваліся 
такія неверагодныя рэчы, якіх і сам Сервантэс не выдумаў бы. Пра самах
вальства запісных паляўнічых склалася нават прыказка, дагэтуль часта 
паўтараемая: Łże  jak myśliwy, г. зн. хлусіць, як паляўнічы. Знакаміты 
князь Карл Радзівіл, празваны пане Каханку (з-за яго любімай і вечна 
паўтаранай прыказкі), любіў паляванне, любіў і прыўкрасіць свае апа
вяданні апісаннем усемагчымых цудоўных учынкаў, нібыта ім здзейсненых. 
Рэзідэнты, зразумела, абавязаны былі як сведкі пацвярджаць праўдзівасць 
апавяданняў князя. Аднойчы князь расказваў, як ён ваяваў з тыграмі ў 
Афрыцы, як тыгры знішчылі сотні людзей, але як ён потым усіх тыграў 
паклаў на месцы. – Праўда ж, пане Каханку, ты ж быў тады са мною і 
бачыў, як я перабіў тыграў? – дадаў князь, звяртаючыся да аднаго з 
рэзідэнтаў. – Не, – адказваў той, – я нічога не бачыў, бо тады я ўжо быў 
разадраны тыграмі і ляжаў мёртвы. – Праўда, праўда, – закрычаў узра
даваны князь, – я ж і забыўся, потым я ж уваскрасіў цябе нільскай вадою, 
якую выліў на цябе з пашчы задушанага мной кракадзіла. Бесталкова, 
але было весела. Няма ўжо ні такіх князёў, ні рэзідэнтаў…» [8, с.  72] 
У дадзеным выпадку перад намі не сатыра, а своеасаблівы эскіз нарыса 
нораваў. Якраз у гумарыстычным ключы малюе аўтар партрэт Радзівіла-
мюнхаўзена і перадае яго паляўнічыя байкі. Нарысіст апавядаў пра канк
рэтнага князя, і ў той жа час гэта характэрны вобраз магната перыяду 
заняпаду Рэчы Паспалітай, яго побытавы партрэт.
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Доўгі час, займаючыся фальклорам, этнаграфіяй і археалогіяй, Кіркор 
аб’ездзіў многія рэгіёны Беларусі і добра ведаў норавы і звычаі амаль усіх 
слаёў тагачаснага грамадства і, валодаючы мастацтвам слова, намаляваў 
яркія і запамінальныя карціны з жыцця магнатаў і шляхты, мяшчан і 
асабліва сялянства. Найбольш увагі ён надаваў менавіта народнаму по-
быту беларусаў. Нарысіст не закрываў вочы на такія ганебныя з’явы, як 
п’янства, беднасць, неўладкаванасць быту, антысанітарныя ўмовы, цем-
нату і напаўгалоднае жыццё селяніна-беларуса: «У маладосці жанчыны 
вельмі прыгожыя, але хутка старэюць. Як мужчыны, так і жанчыны ў 
50  гадоў ужо амаль лядашчыя. Вядома, гэта залежыць ад цяжкага пра
цоўнага жыцця, якое яны вялі пры прыгоннай залежнасці, ад празмер-
нага ўжывання віна і недастатковасці харчавання. Чорны хлеб, бульба, 
капуста, буракі, боб, гарох, шчаўе, бацвінне, рэдка малако, яшчэ радзей 
ялавічына, хіба ў свята, – складалі ежу беларуса. Да гэтага трэба дадаць 
курныя, душныя і цесныя хаты, якія так шкодна дзейнічаюць на здароўе 
чалавека» [8, с.  284]. Яго карціны народнага побыту нагадваюць калі 
статычныя, а калі і дынамічныя замалёўкі з натуры – хаця яны і маюць 
пераважна апісальны характар, у іх адчуваецца моцны белетрыстычны 
пачатак.

Малюючы празаічную рэчаіснасць беларускай вёскі, Кіркор знаходзіў 
магчымасць не ідэалізуючы паэтызаваць сялянскае жыццё, якое пад яго 
пяром, нягледзячы на грубасць і пэўную прымітыўнасць, эстэтызавала-
ся, узвышалася над будзённасцю. «Мы прасочым жыццё беларуса ад 
калыскі да магільнай дошкі, зразумела, па крыніцах ранейшага, хаця і 
нядаўняга часу і ўласных нашых назіраннях, – пісаў аўтар у нарысе «На-
роднае жыццё». – Нараджэнне. – Цяжарная жанчына амаль да апошняй 
мінуты родаў выконвае ўсе цяжкія абавязкі не толькі  гаспадыні дома, 
але нярэдка і работніцы. Яна вымае цяжкія чыгуны з печы, месіць хлеб, 
працуе ў полі пад спякотным небам, складае сена і снапы на калёсах. 
І нярэдка сярод такой цяжкай працы наступаюць роды. Вопытныя паві
тухі – рэдкасць; звычайна запрашаюць знахарку. Роды праходзяць без 
усякай медыцынскай дапамогі; прырода здзяйсняе цуды. Не пройдзе 
двух-трох дзён, як парадзіха ўжо зноў бярэцца за цяжкую працу» [8, 
с.  277–278]. Часам такія рэалістычныя апісанні станавіліся прадметам 
сумных роздумаў нарысіста: «Ад вяселля пяройдзем да канца зямнога 
шляху беларуса, які ўвесь свой век пакутаваў і нярэдка пад старасць, калі 
нямогласць адольвае чалавека, усведамляе, што ён з’яўляецца цяжарам 
для сям’і, што беднай сям’і цяжка, амаль немагчыма аблегчыць яго не-
мач. Таму не дзіўна, што сам яго скон не можа ўзбудзіць таго жалю і гора 
сярод родных, якія ўзніклі б, калі б ён паміраў у росквіце гадоў, калі яго 
сілы, яго энергія – складаюць галоўныя падставы існавання тых, каго 
ён пакідае. Па прыроднай дабрыні беларус аплаквае лядачага старога, 
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але гора яго непрацяглае, больш паказное, абрадавае: яму па звычаі ад-
даецца апошні доўг – але па сутнасці сям’я можа радавацца, што пазба
вілася ад цяжару, ад старога, які не прыносіў ужо ёй ніякай карысці» [8, 
с. 281]. Такая «несуцяшальная» карціна сведчыць, што аўтар непавярхоўна 
быў знаёмы з сялянскім побытам, ведаў абумоўленую сацыяльнымі пры
чынамі псіхалогію беларускага сялянства, глыбока разумеў прагматычныя 
імпульсы, якія кіравалі стыхіяй народнага жыцця.

Як прыхільнік міфалагічнай школы і адзін з найбуйнейшых яе пасля
доўнікаў на Беларусі, Кіркор у сваёй рабоце «стварыў» далёка не даклад-
ны, але, безумоўна, загадкавы і чароўны пантэон язычніцкіх багоў нашых 
продкаў, ён ганарыўся тым, што «Беларусь багацей іншых славянскіх 
зямель міфалагічнымі паданнямі і песнямі» [8, с. 251]. Свае погляды ён 
досыць яскрава адлюстраваў у нарысе «Сляды язычніцтва ў святах, абра-
дах і песнях»: «Шырока распаўсюджаны народныя міфічныя паданні ў 
беларусаў, у той ці іншай форме захаваныя і да цяперашняга часу. Але 
выдатней іншых паданне пра бостваў пор года. Уяўленне беларуса, асаб
ліва ў Магілёўскай губерні, гэтак жа жыва малюе гэтых багоў, як і тыся-
чу ці дзве тысячы гадоў таму назад. Вясна, лета, восень і зіма мелі сваіх 
апекуноў, цароў ці царыц: вясна – Лёлю ці Лялю, лета – Цёцю, восень – 
Жыценя, зіма – Зюзю» [8, с. 255]. Кіркор лічыў свет паганскай даўніны 
арганічным і чароўным у сваім адухаўленні сіл прыроды і натуральнасці 
маральна-этычных установак. Ён імкнуўся зазірнуць у «язычніцкую» 
псіхалогію беларуса, душа якога, па яго меркаванні, была нібыта душою 
паэта, непрыземленага празаічнасцю быцця: «Паэтычная творчасць і 
багацце фантазіі беларуса не абмежавалася аднымі міфічнымі ўяўленнямі. 
Ён і ў хатнім побыце, і ў паўсядзённым жыцці стварыў сабе нейкі звыш-
натуральны свет, акружыў сябе д’ябламі, духамі, нябачнымі істотамі і 
вядзе з імі пастаянную барацьбу, шукаючы спосабы абараніцца ад іх 
хітрыкаў» [8, с. 273]. Пільная ўвага нарысіста да этнаграфіі, фальклору 
і міфалогіі была абумоўлена як яго імкненнем да аб’ектывізацыі агульнай 
карціны народнага жыцця, так і жаданнем адлюстраваць духоўны склад 
беларуса, асаблівасці яго менталітэту.

Зразумела, што спецыфічныя задачы, якія ставіў перад сабой аўтар, 
дакументалізм і фактычная дакладнасць яго нарысаў не пакідалі шыро-
кай прасторы для фантазіі і вымыслу, гэтых важных сродкаў стварэння 
мастацкіх вобразаў. Тым не менш многія фрагменты кіркораўскіх нарысаў, 
асабліва эмацыянальна афарбаваны аўтарскімі адносінамі да адлюстра-
ваных падзей пераказ палітычнай гісторыі ВКЛ пачатковага перыяду, 
факты для якога браліся з «Летапісу вялікіх князёў літоўскіх», «Хронікі 
Быхаўца» і іншых крынiц, мае пераважна белетрыстычны характар. Гэта 
апавяданне пра поўную драматычных калізій барацьбу за ўладу паміж 
Вітаўтам і Ягайлам, а таксама шэраг запамінальных карцін і сцэн, у якіх 
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вобразна ўзнаўлялася мінулае. Згодна прынцыпам мастацкага адлюстра-
вання рэчаіснасці нарысіст падзяляе князёў ВКЛ на станоўчых і адмоўных. 
Перад намі паўстаюць не столькі рэальныя гістарычныя дзеячы, колькі 
адметныя літаратурныя героі, учынкам якіх часам даецца «наіўнае» тлу-
мачэнне. Тыя з іх, каму аўтар сімпатызуе, надзяляюцца толькі высака
роднымі рысамі, партрэты ж адмоўнага тыпажу малююцца знішчальнымі 
чорнымі фарбамі. Вось як, напрыклад, у кантрасце з папярэднікамі ха-
рактарызуецца князь Ягайла: «Літоўскія героі, як Гедымін, Альгерд, Кей-
стут і потым Вітаўт, вызначаліся асаблівай любоўю да сваіх жонак, якая 
часам даходзіла амаль да слабасці. Каб дагадзіць жонцы, Гедымін перадаў 
вялікакняжацкі пасад найменш здольнаму сыну Яўнуту; так і Альгерд, 
каб дагадзіць жонцы, прызначыў сваім спадкаемцам яе любімца Ягайлу, 
які ўвогуле не вызначаўся якасцямі бацькі і дзеда. Усё жыццё ён быў 
легкадумным, лайдакаватым, празмерна падазроным, і хаця пад старасць 
зрабіўся святошаю і ў некаторых адносінах нават дабрадзейным, у мала-
дыя гады быў жорсткім і каварным, як мы ўбачым ніжэй. Заняўшы пасад, 
уладалюбівы юнак хутка адчуў, што яго гняце веліч і слава старэйшага ў 
родзе, усімі любімага і паважанага нават ворагамі трокскага князя Кей-
стута» [8, с. 81]. Такая вобразна-эмацыянальная характарыстыка не зусім 
адпавядала гістарычнай праўдзе, але яна адпавядала праўдзе мастацкай. 
Эскізна намаляваны партрэт Ягайлы павінен быў быць толькі ілюстрацыяй 
да нізкіх метадаў барацьбы за адзінаўладдзе, якія выкарыстоўваў гэты 
князь. Аўтара ніколькі не бянтэжыць, што падобнымі сродкамі карыстаўся 
і яго апанент – Вітаўт. У дадзеным выпадку гэта не проста прадузятасць 
гісторыка, а сведчанне таго, што ў асобе Кіркора спалучаўся навуковец 
і пісьменнік. Веданне гістарычнай канкрэтыкі дапаўнялася ў кіркораўскіх 
нарысах і мастацкім асэнсаваннем падзей мінулага.

Такім чынам, нарысы Кіркора можна лічыць неардынарнай з’явай 
як у гісторыі беларускай навукі і культуры, так і ў гісторыі нацыяналь-
нага прыгожага пісьменства. Гэта найперш абумоўлена тым, што аўтар 
здолеў па-майстэрску сінтэзаваць іх дакументальную аснову з элементамі 
мастацкага вымыслу. Засяроджанасць на аб’ектыўным апісанні гіста
рычных, этнаграфічных, культурных, эканамічных, геаграфічных і іншых 
асаблівасцей краю ў кіркораўскіх нарысах спалучалася з адкрытай і яшчэ 
часцей «прыхаванай» расстаноўкай публіцыстычных акцэнтаў. Для вы-
ражэння сваіх рэальных адносін да шматлiкіх фактаў тагачаснага жыцця, 
свайго асуджэння палітыкі самадзяржаўя на Беларусі скаваны цэнзурнымі 
абмежаваннямі аўтар шырока выкарыстоўваў такую форму адмаўлення, 
як іронія. Звязаны з ёю двайны сэнс выразна адчуваўся ў многіх месцах 
у падтэксце або вынікаў з падбору адпаведнага фактычнага матэрыялу. 
У сваіх нарысах Кіркор, які знаходзіўся тады ў вымушанай эміграцыі, 
пісаў пра тое вялікае і цудоўнае, чым з’яўляецца для чалавека радзіма. 
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Таму яго «даследчыцкі» лірызм прасякнуты настальгіяй, i гэта цалкам 
зразумела. Эмацыянальны пачатак моцна адчуваўся не толькі ў лірызме 
намаляваных нарысістам беларускіх пейзажаў, але і ў мяккім гумары, з 
якім ён апісваў памятныя рэаліі краёвага жыцця, пра якія на чужыне 
яму ўспаміналася са шчымлівым замілаваннем. У цэнтры ўвагі аўтара 
– беларускі народ і яго гісторыя. Народны побыт, фальклор і міфалогія 
былі для яго сферай адлюстравання асаблівасцей нацыянальнага аблічча 
беларусаў. Спачувальныя адносіны нарысіста да селяніна праявіліся не 
толькі на ўзроўні суровага рэалізму апісанняў, але і ў здольнасці зразумець 
і растлумачыць яго сацыяльную псіхалогію, убачыць у сялянскім жыцці 
не толькі грубае і пачварнае, але і ўзвышанае, паэтычнае. Кіркор па-
майстэрску намаляваў запамінальныя партрэты прадстаўнікоў розных 
пластоў грамадства, гістарычных асоб і сваіх сучаснікаў. Яго нарысы 
можна назваць яркім і каларытным дакументам эпохі, у якім яна адлю-
стравалася не проста жыццёва дакладна, але і па-мастацку.

Нарыс – жанр сінтэтычны. Яго характарызуе спалучэнне дакумен-
тальнай асновы і мастацкасці. Ці не таму нарыс такi складаны і «няў
дзячны» для літаратуразнаўчага аналізу? Кіркораўскія нарысы для 3-га 
тома «Маляўнічай Расіі» – узор краязнаўчай нарысістыкі ў беларускай 
літаратуры, у іх бачацца вытокі нашай навуковай і навукова-папулярнай 
эсэістыкі. Тым не менш у артыкуле «Нарыс» у «Энцыклапедыi лiтаратуры 
i мастацтва Беларусi» пра нарысiстыку ХІХ ст. паведамляецца толькi на-
ступнае: «Зараджэнне нарыса ў беларускай лiтаратуры адносiцца да сярэ
дзiны 19 ст. (краязнаўчыя нататкi П. Шпiлеўскага, У. Сыракомлi). Фраг-
менты нарысаў ёсць у этнаграфiчных працах П.  Шэйна, Е.  Раманава, 
М.  Нiкiфароўскага (2-я пал. 19 – пач. 20 ст.)» [11, с.  43]. На жаль, iмя 
Кiркора, адметнага нарысiста, нават не прыгадана. Зрэшты, толькі ў 
апошнія дзесяцігоддзі дакументальныя жанры, сярод iх і нарыс, пачалі 
«рэабілітавацца». А. Лысенка ў кнізе «Сучасны беларускі нарыс» слушна 
канстатавала: «Беражлівае стаўленне да аб’ектыўнай праўды факта пры 
выразнай суб’ектыўнасці яго ацэнкі – гэта, урэшце, вызначае асаблівасць 
пазіцыі аўтара дакументальнага твора, які мае дачыненне да мастацкай 
літаратуры» [12, с. 9].

Патрабуюць адказу і наступныя пытанні: у рэчышчы якіх традыцый 
пісаліся нарысы Кіркора; якую ролю яны маглі адыграць у тагачасным 
літаратурным працэсе і ў станаўленні эстэтычных прынцыпаў літаратуры 
пазнейшых перыядаў? Мастацкая практыка аўтара і мэты, якія ён ставіў 
перад сабою, пераконваюць, што гэта насычаныя патрыятычным пафа-
сам традыцыі дэмакратычнай народазнаўчай і навукова-папулярнай 
нарысістыкі сярэдзіны ХІХ ст., у якой публіцыстычнасць і элементы 
мастацкага мыслення заўсёды сінтэзаваліся з дакументальнай даклад-
насцю. Сучасны рускі літаратуразнавец Ю. Манн пісаў: «У фарміраванні 
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эстэтычных прынцыпаў мемуарная і – шырэй – дакументальная літа
ратура бярэ амаль такі ж удзел, як і літаратура ўласна мастацкая. Гэта 
думка ў апошні час атрымлівае ўсё большую падтрымку і крытыкаў, і 
літаратуразнаўцаў» [14, с.  155]. На першы погляд, такі вывад выглядае 
парадаксальна, асабліва ў дачыненні да развітых літаратур, аднак яго 
слушнасць несумненная.

Што ж датычыць такіх літаратур, як беларуская, то бясспрэчна, што 
ва ўмовах «разрэджанасці» літаратурнага працэсу, недастатковай праяў
ленасці яго нацыянальнай спецыфікі ў ХІХ ст. менавіта дакументальная 
літаратура як на польскай, так і на рускай мовах, што непасрэдна за-
кранала краёвую ці беларускую, у сённяшнім разуменні, рэчаіснасць, на 
пэўным этапе сапраўды выконвала не меншую, калі не вядучую ролю ў 
фарміраванні эстэтычных прыярытэтаў. І ў гэтым адметнасць айчынна-
га прыгожага пісьменства, у гісторыі якога, напрыклад, публіцыстычная, 
заснаваная на цвёрдым этнаграфічна-гістарычным грунце, прадмова да 
зборніка «Дудка беларуская» (1891) адыграла, бадай, такую ж важную 
ролю ў станаўленні роднай літаратуры, як і сама паэтычная творчасць 
Багушэвіча. Калі гаварыць непасрэдна пра перыяд пазітывізму, г.  зн. 
другую палову 60-х, 70-я і 80-я гг. ХІХ ст., то відавочным уяўляецца факт, 
што менавіта дакументальная літаратура тады не толькі падрыхтавала 
з’яўленне твораў пазнейшай беларускай мастацкай літаратуры, але і, у 
пэўнай ступені, прадвызначыла яе аблічча. Будзіцельскі, нацыянальна-
філасофскі і эстэтычны змест публікацый гэтага стагнацыйнага 25-год-
дзя па вялікім рахунку і нарадзіў мастацкі феномен творчасці Багушэвіча, 
Лучыны, Абуховіча і інш. І гэта адбылося не без прамога ўплыву і нары
сістыкі Кіркора, хаця ў ХІХ ст. яе ўздзеянне ў знешніх праявах і не 
кідаецца ў вочы. Значна больш рэльефна яе пазітыўны ўплыў адлюст
роўваецца ў літаратурным працэсе пачатку ХХ ст.

Работа Кіркора была найбольш поўным даследаваннем пра Беларусь 
абагульняючага характару, яе можна назваць энцыклапедыяй беларуса
знаўства ХІХ ст. На працягу некалькіх дзесяцігоддзяў кіркораўскія на-
рысы служылі галоўнай крыніцай знаёмства з Беларуссю як для суайчын
нікаў, так і для знешняга свету. У нашаніўскі перыяд, калі для беларускага 
народа асабліва востра паўстала неабходнасць шукаць «свабодны шлях 
сабе» (М.  Багдановіч), пазнавальны матэрыял, змешчаны ў 3-м томе 
«Маляўнічай Расіі», шырока выкарыстоўваўся ў навуковых, публіцыс
тычных і літаратурна-крытычных выступленнях В. Ластоўскага, М. Багда
новіча, Л. Гмырака і інш. Таксама паказальна, што ў артыкуле «Развагі 
і думкі» (1914) М.  Гарэцкі, будучы аўтар першай «Гісторыі беларускае 
літаратуры», выказаў шчырую ўдзячнасць тым навукоўцам ХІХ ст., «што 
пазналі навучна свой родны беларускі, літоўскі край, гаворачы і думаю-
чы не па-беларуску» [6, с. 188], і назваў сярод іх Кіркора.
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Тамы «Маляўнічай Расіі», якія належалі У. Караткевічу, сёння захоў
ваюцца ў Музеі гісторыі беларускай літаратуры. Пісьменнік у гісторыка-
краязнаўчым нарысе «Зямля пад белымі крыламі» і многіх публіцыстычных 
і мастацкіх творах творча выкарыстоўваў кіркораўскія матэрыялы. На-
прыклад, сюжэт вядомай аповесці «Цыганскі кароль» быў ім запазыча-
ны з нарыса вучонага «Народнасці Літоўскага Палесся i iх жыццё». У кнi
зе «Сёння i памяць» Я. Брыль заўважыў: «У нашай усесаюзнай крытыцы 
нямала ўжо нагаворана пра значнасць прозы дакументальнай, пра да-
братворны, нават вырашальны ўплыў яе на прозу, так сказаць, чыста 
мастацкую. А iдэал, здаецца, якраз у шчаслiвым спалучэннi гэтых двух 
пачаткаў, у спалучэннi, iмя якому – проза праўдзiва-мастацкая» [5, с. 191]. 
І гэтае «шчаслiвае спалучэнне» ёсць у кiркораўскiх нарысах. Нездарма 
для спазнання мiнуўшчыны з iх шчодра чэрпалi фактуру даследчыкi i 
пiсьменнiкi С.  Александровiч, Г.  Каханоўскi, І.  Навуменка, Н.  Гiлевiч, 
А. Лойка, У. Арлоў, В.  Іпатава [9, с.  16–17], М. Скобла [18, с.  36–37] i 
iнш. Такім чынам, праца Кіркора станоўча паўплывала на развіццё бе-
ларускай літаратуры, асабліва гістарычнай прозы, краязнаўчай нарысістыкі 
і публіцыстыкі.
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«БЕЛАРУСЬ МАЯ БУДЗЕ!..»
(пра «чырвонага графа» і «самашчырага беларусiна»

Войслава Савіча-Заблоцкага (1850 – пасля 1893))

З наны расійскі імперскі ідэолаг другой паловы ХІХ ст. М. Каткоў 
пісаў у артыкуле «Псіхічная хваравітасць маладога пакалення 
адукаваных класаў» (1871): «З канца 50-х гадоў дзіўная трывога 

апанавала нашу моладзь і выклікала ў яе выхадкі, якія ўражваюць сваёй 
эксцэнтрычнасцю і беспадстаўнасцю. <…> Некаторыя пакідалі Айчыну, 
якая клікала іх да карыснай дзейнасці, і за мяжою без дай прычыны 
з'яўляліся раптам эмігрантамі; некаторыя з іх пасля бясплодных 
вандраванняў і знясільваючай растраты моцы вярталіся на радзіму 
расчараванымі, разбітымі; астатнія знікалі без вестак. Некаторым 
здавалася заганнай любая звычайная дзейнасць, і яны, касцюміруючыся 
мужыкамі, здзяйснялі ў сваёй асобе «зліццё вышэйшых класаў з народам», 
часцей за ўсё за прылаўкам шынкоў» [5, с. 310–311]. Наіўна верыць, што 
так званы нігілізм і пазнейшае народніцтва ўзніклі ні з таго ні з сяго, у 
выніку нейкай незразумелай масавай «псіхічнай эпідэміі». Прадстаўнік 
гэтага маладога пакалення, дзевятнаццацігадовы У. Гаршын, які лічыў, 
што жыве ў «жахлівейшы час», у 1874 г., шукаючы сваю жыццёвую дарогу, 
так скардзіўся ў лісце да маці: «З аднаго боку ўлада, якая хапае і ссылае, 
глядзіць на цябе, як на скаціну, а не на чалавека, з другога – грамадства, 
занятае сваімі справамі, якое адносіцца з пагардай, амаль з нянавісцю 
<…>. Куды ісці, што рабіць? Падлюгі ходзяць на задніх лапках, дурні 
лезуць гуртам у нячаеўцы і г. д. да Сібіры, разумныя маўчаць і пакутуюць. 
Ім горш за ўсіх. Пакуты знешнія і ўнутраныя» [Цыт. па: 7, с. 7]. І 
каткоўская характарыстыка, і сітуацыя гаршынскага пакутлівага выбару 
ў многім стасуюцца да біяграфіі нашага земляка Войслава Савіча-
Заблоцкага, паэта, празаіка і публіцыста, які пісаў і друкаваўся на чатырох 
еўрапейскіх мовах і карыстаўся псеўданімамі Грамадзянін з Белай Русі, 
граф Суліма з Белай Русі, Гаўрыла Полацкі і інш. Упэўнены, што нават 
для філолагаў названае iмя малазнаёмае. А шкада, бо гэты чалавек пакiнуў 
адметны след у нашым пiсьменстве, увайшоў у гісторыю роднай 
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літаратуры як паэт і аўтар адзінкавых у ХІХ стагоддзі эпісталярных твораў 
на беларускай мове.

Дагэтуль асоба «чырвонага графа» застаецца загадкавай, а яго драма
тычнае жыццё, пра падзеі якога вядома пераважна з аўтабіяграфічных, 
часта супярэчлівых, сведчанняў самога пісьменніка, узнаўляецца толькі 
фрагментарна. З-за сваёй рарытэтнасці і цяжкай даступнасці для нашых 
навукоўцаў пакуль не прааналізаваны многія яго творы, напрыклад, 
сатырычная паэма «Праўдападобная гісторыя» (1871), надрукаваная на 
польскай мове. Таму мы прапануем у пэўнай ступені суб’ектыўныя, хаця 
і заснаваныя на наяўных сёння дакументальных крыніцах, нататкі пра 
жыццёвыя і светапоглядныя перыпетыі Савіча-Заблоцкага, «пісьменніка 
рускага, французскага, нямецкага і польскага» [9, с. 460], як ён сам сябе 
неяк назваў, але цікавага для нас перадусім як літаратара беларускага, 
інтэлектуала-мысляра, які з-за неспрыяльных умоў не здолеў, ды, па вя
лікім рахунку, і не мог рэалізавацца як творца нацыянальны, а змушаны 
быў «расцерушыць» плён сваёй літаратурнай працы на зусім ужо перы
ферыйных абсягах чатырох еўрапейскіх пісьменстваў, пакінуўшы роднаму 
толькі драбніцы. Яго асобе і творчай спадчыне, да якіх нашы навукоўцы 
(Г.  Кісялёў, А.  Мальдзіс, В.  Рагойша, А.  Лойка, Я.  Янушкевіч і інш.) 
звярталіся толькі эпізадычна, пакуль не прысвечана багата артыкулаў, таму 
таямнічая постаць «самашчырага беларусіна», а так Савіч-Заблоцкі падпісаў 
адзін са сваіх лістоў, дзіцяці няпростага часу, калі Беларусь толькі пачынала 
шукаць адметны нацыянальны шлях, чакае ўдзячнага даследчыка.

У аўтабіяграфічнай вершаванай аповесці «Літаратарскія клопаты» 
(1856) Вінцэнт Дунiн-Марцiнкевiч, пісьменнік, якога наш герой з удзяч
насцю лічыў адным са сваіх папярэднікаў, – чытаў яго творы, прынамсі, 
паэму «Гапон», і засведчыў, што яму верыла і яго любіла беларускае 
сялянства, – чуйна адзначыў тэндэнцыю да дэмакратызацыi ў тагачаснай 
краёвай лiтаратуры і лічыў пераломным 1850 год. Якраз у гэтым годзе, 
15 сакавiка, у маёнтку Панчаны Дзiсенскага павета і нарадзiўся Войслаў 
(Вайніслаў)-Казімір Суліма-Савiч-Заблоцкi, маці якога Станіслава нібыта 
належала да вядомага на Беларусі княжацкага роду Святаполк-Мірскіх. 
Бацька, Канстанцін-Станіслаў, бадай, не мог зрабіць непасрэднага ўплыву 
на фарміраванне светапогляду будучага пісьменніка, бо памёр (паводле 
чутак ад сухотаў ці нават у выніку самагубства) у 1855 г., калі дзіцяці 
было ўсяго пяць-шэсць гадкоў. Тым не менш сын з павагай узгадваў яго 
дэмакратызм і з непрыхаваным гонарам пісаў: «Татка мой звесцен як 
народалюбівы, вельмі вучоны та й справядлівы а багацькі муж <…>. Ён 
то й рабіў, што проціў скрэпы (прыгоннай залежнасці. – І. З.) васставаў 
та й усіх мужыкоў ад аброку аслабадзіў; так што яго за бунтаўшчыка й 
карбанара паны мелі, а свой уласны бацька, мой дзед, маёнткі ад яго, 
як ад «скруціўшагася», назад узяў, а цар Мікола дужа яго не любіў» [3, 
с. 314]. Верагодна, бацька з'яўляўся прататыпам галоўнага героя польска
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моўнай паэмы Савіча-Заблоцкага «Аповесць пра мае часы» (Прага, 1876), 
рукапіс якой А. Мальдзіс адшукаў у Варшаве ў аддзеле рукапісаў Нацыя
нальнай бібліятэкі. Даследчык так характарызуе змест твора: «Дзеянне 
паэмы адбываецца напярэдадні 1863 года ў беларускай вёсцы. Сяляне ў 
паэме гавораць па-беларуску (па адрасу польскіх рэвалюцыянераў: 
«Вольнасць хацелі нам даць, але – вольны ж яны?»). У цэнтры – мабыць, 
аўтабіяграфічны вобраз «чырвонага» графа, які раздае сялянам сваю 
зямлю, сядзіць разам з імі за бяседным сталом. Герой паэмы лічыць, што 
звергнуць царскае самаўладства можна толькі сумеснымі намаганнямі 
народаў Расіі, Беларусі, Польшчы. З ім пагаджаецца мясцовы рускі чы
ноўнік: «І мы таксама церпім. Дзе наша Айчына? Хіба рускія могуць 
прызнаць ёю Расію царскую? Расію, адкуль выгнаны народны дух, дзе 
трэба разам з палякамі цярпець удары бізуноў?» [6, с.  79]. У ідэйным 
плане тут бачыцца выразная пераклічка з творчасцю Адама Міцкевіча 
(паэмай «Пан Тадэвуш», ІІІ часткай «Дзядоў»).

Нарадзiўшыся ў заможнай і радавітай шляхецкай сям’i, Савіч-Заб
лоцкі рана застаўся бязбацькавiчам, i гэта акалiчнасць у многiм прад
вызначыла яго характар i далейшы лёс. Сямейная неўладкаванасць, 
сведкам якой быў уражлівы хлопчык, – меркантыльныя звады памiж 
мацi i дзедам па бацькавай лiнii, які стаў апекуном унука, – прывяла да 
таго, што дзiця, па сутнасцi, было пазбаўлена сям’i i гадавалася пад апекай 
дваровых. Сапраўды, бог сiроты любiць, але долi не дае. Вырашаючы 
ўласныя маёмасныя інтарэсы, блізкія людзі, маці і дзед, відаць, настолькі 
зацята сварыліся між сабой, што, нарэшце, як нейкі кампраміс, апекуном 
Войслава ў 1861 г. стала старонняя асоба, бравы рускі генерал Лабынцаў. 
Па ўспамінах падапечнага, гэты чалавек з пагардай адносіўся да сялянства, 
хоць быў справядлівым і праўдалюбівым. «Простая» ці «мужыцкая» мова, 
бадай, тады, ужо падчас побыту ў дзедаўскім маёнтку Мікалаева ў 
Гарадоцкім павеце Віцебскай губерні (адметны ў гісторыі беларускай 
літаратуры ХІХ ст. рэгіён, прынамсі, звязаны з паэмай «Тарас на 
Парнасе»), была засвоена падлеткам, які захаваў сімпатыі да «чарналюда» 
на ўсё жыццё.

Атрымаўшы па тым часе якую-нiякую для свайго паходжання аду
кацыю, Савiч-Заблоцкi ў прыватным жыццi засведчыў выдаткi ўласнага 
выхавання. Як можна меркаваць з ацэнак і характарыстык сучаснiкаў, 
ён быў чалавекам авантурыстычным і прадпрымальным, iнiцыятыўным 
i запальчывым, iмпульсiўным i няўжыўчывым. Чаго варты адзiн пералiк 
гарадоў i краiн, у якiх яму давялося пажыць-пабываць, – Вільня, Пе
цярбург, Варшава, Львоў, Кракаў, Прага, Лейпцыг, Страсбург, Парыж, 
Брусэль, Аўстра-Венгрыя, Германiя, Швецыя, Егiпет… «Такiх людзей, – 
нiбы характарызуючы нашага героя, пiсаў мемуарыст Л. Патоцкi, – раней 
называлi дзiвакамi, пасля арыгiналамi. Сёння iх лiчаць эксцэнтрычнымi» 
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[8, с.  108]. Бадай, яго натура па тэмпераменце была блiзкай вядомым 
шукальнiкам прыгодаў ХVІІІ  ст., такiм як наша зямлячка Саламея 
Пiльштынова, аўтарка каларытных успамiнаў «Авантуры майго жыцця».

Вірлівыя і эпахальныя падзеі пачатку 1860-х гг., скасаванне ненавіснага 
прыгоннага права і паўстанне 1863–1864 гг. Савіч-Заблоцкі сустрэў у 
сталіцы краю, дзе вучыўся ў вядомай сваімі дэмакратычнымі і рэва
люцыйнымі традыцыямі Віленскай гімназіі, якую, дарэчы, у 1861 годзе 
скончыў Францішак Багушэвіч. Аднак адносіны Савіча-Заблоцкага да 
шляхецкага нацыянальна-вызваленчага руху не былі адназначнымі. Паз-
ней у адным з лістоў ён залічыць Кастуся Каліноўскага да катэгорыі 
паноў-»палітыкуноў», проціпаставіўшы якім кагорту «шчырых» краёвых 
будзіцеляў, што пісалі па-беларуску або вывучалі народную творчасць у 
перадпаўстанцкі перыяд, будзе гаварыць пра недавер сялян-беларусаў да 
твораў нелегальнай публіцыстыкі, напісаных «па-мужыцку». Па ўласным 
прызнаннi, у 1868 г. Савiч-Заблоцкi стаў старшынёй i iнiцыятарам ства-
рэння ў Пецярбургу суполкi «Крывiцкi вязок» (саюз, гурток. – І.  З.), 
члены якой, нібыта выключна дзеці тытулаваных і высокапастаўленых 
асоб, высакародна «хацелi «хадзiць у народ», сабраўшы грошы, збiралiся 
друкаваць «беларускiя букi» (кнiгi. – І. З.) i прагнулi «ўшляхцiць», г. зн. 
лiтаратурна апрацаваць, беларускую мову. Верагодна, гэта быў першы 
беларускi народнiцкi гурток, праграма якога вызначалася найперш вы-
разнай нацыянальна-асветнiцкай скiраванасцю. На жаль, акрамя свед
чанняў Савіча-Заблоцкага, іншых крыніц, якія пацвярджалі б існаванне 
гэтага згуртавання, пакуль не выяўлена. Як кажуць, памылкі маладосці 
лепш за ўсё выпраўляць у мемуарах. Зразумела, і эпісталярная спадчына, 
з якой мы і даведаліся пра «Крывіцкі вязок», – змесціва фактуры вельмі 
спецыфічнай. Элемент суб’ектыўнасці, нават «прыхарошванне» свайго 
чыну ў нейкіх падзеях, валюнтарысцкія трактоўкі, ідэалагічная і чыста 
чалавечая прадузятасць і інш. – усё гэта ў той ці іншай ступені ўласціва 
«жанру». Тым не менш, здаецца, можна давяраць інфармацыі Савіча-
Заблоцкага. І вось чаму.

Большасць даследчыкаў згодны з тым, што ў 1868–1869 гг. «на самой 
справе пачаўся новы перыяд у гісторыі рускай грамадскай думкі, які 
можна назваць «народніцкім» ці «сямідзесятніцкім»: з 1868 года <…> 
пачалі друкавацца знакамітыя «Гістарычныя пісьмы» П.  Л.  Лаўрова, 
ідэйная аснова будучага народніцтва» [4, с. 3–4]. І гэта агульнарасійскі 
кантэкст. Што ж датычыць краёвых рэалій, якія маглі падштурхнуць 
поўных самаахвярнага энтузіязму маладых людзей да заснавання асвет
ніцкай суполкі? Якраз напярэдадні, у 1867 г., у многіх рускіх перыядыч-
ных выданнях актыўна абмяркоўвалася «пытанне пра неабходнасць вы-
дання, калі не часопіса, дык газеты, разлічанай на «простанароднага» 
чытача Паўночна-Заходняга краю» [1, с. 17–18]. Менавіта ў сувязі з гэтым 
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тады ж В. Дунін-Марцінкевіч звярнуўся ў рэдакцыю газеты «Виленский 
вестник» з прапановай не толькі друкаваць яго беларускія творы, але і 
плаціць за іх адпаведны ганарар. Такім чынам, утварэнне крывіцкай 
(беларускай) народніцкай суполкі цалкам адпавядае «духу» часу, праб
лемам, якія абмяркоўваліся ў тагачаснай перыёдыцы.

Але тут зноў жа сваё «важкае» слова сказаў прыгаданы ўжо М. Каткоў, 
гучная слава і кар’ера якога ў значнай ступені грунтаваліся на палітычных 
дывідэндах, атрыманых на віртуознай і езуіцкай па сутнасці «эксплуатацыі» 
краёвых праблем. Але пад яго дудку тады заўзята скакала ўся расійская 
чыноўніцкая наменклатура. У 1869 г. М. Каткоў у артыкуле «Руская мова 
ў Заходнім краі» паставіў крыж на намерах краёвай адміністрацыі «раз
дуць» «беларускую гаворку <...> у асобную мову» [5, с. 242–245]. Апа
нентаў, якія аспрэчылі б «пераканаўчыя» вывады палітыкана і аматара-
лінгвіста, тады не знайшлося. Пасля гэтай публікацыі з «каштоўнымі 
ўказаннямі» беларусафільскія асветніцкія «навіны-ілюзіі» імгненна зніклі 
са старонак расійскага друку.

Пакуль «крывіцкія гурткоўцы» вывучалі фальклор, збіралі матэрыя-
лы для беларускага слоўніка, займаліся гісторыяй краю, на іх не звярталі 
асаблівай увагі, але як толькі іх добрыя намеры пачалі перамяшчацца ў 
рэальную плоскасць, вядомы мітрапаліт Сямашка і К˚ прапанавалі ім 
перайсці ў праваслаўе. Пасля адмовы – данос уладам. Вынікі Савіч-
Заблоцкі апісаў так: «<…> Нас і ў «палякаванні», і ў сацыялізме, і бог 
ведае ў чым паабвінялі, усіх пад надзор стражайшы ўзялі, каму «лячыц-
ца» ехаць за граніцу, каму «не отлучаться с места жительства», каму на 
казённую службу паступаць у камергеры, жандармы, «чиновники особых 
поручений при генерал-губернаторах» і т.  д. прыказаўшы. Загэтым-то 
рассыпаўся наш «Вязок», каса дасталася казне «на постройку церквей в 
Северо-Западном крае и утверждение в нём православия». Мы, не зра
біўшы яшчэ нічога, папаліся ў надзор, польская эміграцыя <…> усіх нас 
у агенты маскоўскага ўраду запісала…» [3, с. 315]. Можна пераканацца, 
што любыя праявы беларускага адраджэнскага руху як рускімі, так і 
палякамі ўспрымаліся варожа. Нават чыста асветніцкія пачынанні вык
лiкалі незадаволенасць i карныя меры расійскага ўрада і, паралельна, 
падазронасць і нянавісць прадстаўнікоў польскага нацыянальнага руху.

Так было і пазней з паслядоўнікамі справы, распачатай членамі «Кры
віцкага вязка». Стаўленне нашых суседзяў да нацыянальнага адраджэння 
беларусаў заставалася негатыўным. У паліцэйскім данясенні (ліста
пад 1881 г.) паведамлялася: «Сярод студэнтаў Санкт-Пецярбургскага ўні
версітэта ўтварыўся за апошні час асобны гурток ураджэнцаў беларускіх 
губерняў, які распаўсюджвае  <…> адозвы да беларускай моладзі і праграму 
сваіх дзеянняў, у якіх праводзіцца думка, што яны павінны аб’яднацца 
ў <…> «Беларускую грамаду», якая шляхам мірнай барацьбы з урадам за 
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інтарэсы беларускага народа магла б дабіцца ў будучым самастойнага 
існавання Беларусі і змены яе грамадскага і эканамічнага ладу» [10, 
с. 123]. Не трэба тлумачыць, што расійская ахранка зрабіла ўсё магчымае, 
каб задушыць беларускі народніцкі рух, тым больш што Ігнат Грынявіцкі, 
бомбай якога 1 сакавіка таго ж 1881 г. быў забіты цар Аляксандр ІІ, «быў 
адным з палымяных заснавальнікаў беларускай мясцовай фракцыі». Як 
на здраднікаў глядзелі на беларускіх народнікаў і палякі. У канцы 1883 г. 
у газеце «Gazeta Narodowa» («Нацыянальная газета») у артыкуле з краса
моўнай назвай «Адшчапенцы-беларусы» пісалася: «Некалькі гадоў таму 
назад у Пецярбургу паміж студэнтамі склаўся гурток, так званы «бела
рускі». Гурток гэты паставіў сабе мэту пашырэння асветы сярод простага 
народа на Літве, а менавіта ў той яе частцы, якая называецца Беларуссю… 
У сучасны момант дзейнасць гэтага гуртка накіравана нібыта на пошукі 
ці, правільней, стварэнне беларускай літаратуры, збіранне розных твораў 
на гэтай мове…» [2, с. 324]. Дык вось, нават пашырэннем асветы і ства
рэннем беларускай літаратуры, з пункту гледжання польскіх патрыётаў, 
могуць займацца толькі адшчапенцы, якія адкалоліся ад польскага выз
валенчага руху. У такіх цяжкіх умовах праходзіла фарміраванне беларускай 
самасвядомасці.

Менавіта тут хаваецца яшчэ адна з прычын жыццёвай драмы Савіча-
Заблоцкага, якога выслалі пад нагляд паліцыі ў Варшаву, дзе ён надрукаваў 
на польскай мове згаданую ўжо паэму «Праўдападобная гісторыя» (кры
тыкаваў «крайні матэрыялізм века» і маральную дэградацыю грамадства), 
а таксама нарыс пра жыццё Мікалая Каперніка. Ён адчуў сваё літаратурнае 
прызванне і быў тады глыбока перакананы, што можа прынесці «карысць 
грамадству хутчэй у літаратуры, а не на іншым полі дзейнасці» [9, с. 455]. 
У 1873 г., знаходзячыся ў Варшаве, няскораны i верны iдэi нацыянальнага 
будзiцельства, малады чалавек робiць даволi наiўную i адначасова смелую 
спробу надрукаваць свае беларускiя вершы. Ён выдатна разумеў неар
дынарнасць такога кроку, калi пiсаў рэдактару вядомага пецярбургскага 
часопiса: «Нехта дасылае ў «Вестник Европы» навуковыя працы, <…> 
я  – некалькi вершаў на беларускай мове… Гэта дзiўна, цi не так?..» [9, 
с.  453] Тэксты трох дасланых у «Вестник Европы» вершаў Савiча-
Заблоцкага – «З чужбiны», «У роднай зямлi», «Да перапёлкi» – упершыню 
былi апублiкаваны толькі ў 1946 г. у часопiсе «Беларусь» (цi не на хвалi 
тагачаснай барацьбы з касмапалiтызмам?). З таго часу яны неаднойчы 
ўключалiся ў хрэстаматыi па гiсторыi беларускай лiтаратуры, але, на жаль, 
дагэтуль сур'ёзна не аналiзавалiся. З пункту гледжання паэтычнай 
тэхнiкi  – гэта не шэдэўры, але, без сумнення, яны ўяўляюць сабой 
найбольш раннiя па часе прыклады пейзажнай i медытатыўнай лiрыкi ў 
беларускай паэзii ХІХ ст. З усяго корпуса беларускамоўных тэкстаў гэтага 
перыяду iх вылучае i тое, што яны, па вялiкiм рахунку, напiсаны не для 
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сялян i не пра сялян. У iх адлюстраваны засяроджаны i прасякнуты 
настроем настальгii роздум лiрычнага героя над уласным нешчаслiвым 
лёсам, якi быў абумоўлены такiм жа гаротным лёсам яго Бацькаўшчыны. 
У вершы «З чужбiны» нараканнi лiрычнага героя, якi горка плача i сумуе 
па «родных нiвах», прадчуваючы, што памрэ на «тым беразе», пераходзяць 
у ацэнку гістарычных адносiн памiж Беларуссю i Польшчай, якая выс
тупае ў творы ў вобразе зязюлi. Вобраз гэтай птушкi, што падкiдае сваiх 
дзяцей iншым, не адкрыта, але выразна процiпастаўлены алегарычнаму 
вобразу перапёлкi, якая сiмвалiзуе Беларусь i да якой звяртаецца лiрычны 
герой верша «Да перапёлкi». Такая маштабнасць тэмы, i гэта ў 1870-я гг., 
калi да Багушэвiча было яшчэ вельмi далёка, з’ява без перабольшання 
адзiнкавая ў тагачаснай лiтаратуры.

У тым жа лiсце да рэдактара «Вестника Европы» Савіч-Заблоцкі не 
толькі пісаў пра старажытнасць беларускай мовы і намер апублікаваць 
уласныя зборы беларускіх песень, але і прызнаваўся: «Калі я асмеліўся 
вывесці беларускую мову з кутка, у якім яна да гэтага часу сябе хавала, 
то не падумайце, што я марыў пра нейкі сепаратызм у рускай літаратуры; 
я толькі, нарадзіўшыся ў Беларусі, пратэставаў там на народнай мове 
супраць накінутага апалячвання, я падымаў сцяг бунту. <…> Польшча 
не лічыла мяне палякам і маю горкую сатыру называла «московской». 
Што ж датычыць мяне самога, то я не быў палякам, Беларусі для мяне 
было мала, а з Расіяй я яшчэ не пазнаёміўся. Цяпер больш чым калі-
небудзь адчуваючы сябе рускім, я вяртаюся ў айчыну, у святую, адзіную 
Русь, і перш чым пачну жыць і працаваць з вамі як грамадзянін, я пра-
шу не адкідаць мае беларускія песні…» [9, с. 454]. Гэта шчырая просьба-
заклік не была пачута, і вершы паэта не надрукавалі. Савіч-Заблоцкі быў 
закладнікам гістарычных акалічнасцей: не будучы этнічным палякам, ён 
праз усведамленне сваёй беларускасці хацеў «наблізіцца» да рускіх. Але 
такі намер ішоў у разрэз з сімпатыямі і арыентацыяй абсалютнай боль
шасці краёвай шляхты, з асяроддзя якой ён паходзіў. Сутнасць яе света
поглядных і палітычных ідэалаў выкладзена ў «Кароткім катэхізісе для 
літвінаў», які ўзнік у часы паўстання 1830–1831 гг. Між іншым, там сцвяр
джалася: «Без чаго Літвін не можа жыць? Без вольнасці і еднасці з Па
лякамі». Добраахвотна і масава паланізуючыся ў першай палове ХІХ ст., 
краёвая шляхта па ўласнай ініцыятыве праводзіла на Беларусі польскі 
па духу і вельмі своеасаблівы культуркампф, які меў выгляд барацьбы за 
культуру, а на справе быў скіраваны супраць Расіі. Таму праяўленне 
антыпольскіх настрояў, пра што і гаварыў Савіч-Заблоцкі, можна раз
глядаць як адваротную сілу дзеянню дзесяцігоддзямі нагнятанага ў 
Беларусі самімі жыхарамі своеасаблівага «польскага псіхозу». Такім 
чынам, малады чалавек разумеў, што ён не паляк, але адчуваў сябе лішнім 
і адрынутым у Беларусі, ды і ў Расіі, дзе тады, як гаварылася вышэй, 
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беларуская «праблема» была закрыта, ніхто яго не чакаў, яго здольнасці 
не былі запатрабаваны.

У такіх умовах, усведамляючы сваю поўную непатрэбнасць, Савіч-
Заблоцкі ўвосень 1875 г. выехаў за мяжу. Ён прызнаваўся: «Беларусi для 
мяне было замала» [9, с.  454]. Яму стала «замала» i ўсёй агромнiстай 
Расiйскай iмперыi. У 25-гадовым узросце (не зусім зразумела для лячэн-
ня, цi як дысiдэнт, або з-за матэрыяльных нягодаў) наш максiмалiст i 
летуценнiк iдзе ў свет, «у бездарожжа» i 12 гадоў вандруе па еўрапейскiм 
кантыненце, зарабляючы на хлеб пераважна журналiсцкай працай. Спа-
чатку ён спыніўся ў Львове, дзе каля трох гадоў супрацоўнічаў з газетай 
«Ruch Literacki», рэдактарам якой быў А. Гілер, аўтар «Гісторыі паўстання 
польскага народа» (1867–1871), дзе ўпершыню былі надрукаваны «Пісьмы 
з-пад шыбеніцы» Каліноўскага. Вось чаму «чырвоны граф» добра ведаў 
пра лёс і нелегальныя творы беларускага рэвалюцыянера. Затым ён апы
нуўся ў Тарнове, а ў 1879 г. – у Кракаве. У канцы 1870-х гг. Савіч-Заблоцкі 
праз давераную асобу і, відаць, за бясцэнак прадаў свой спадчынны ма-
ёнтак, але выручаных грошай хапіла ненадоўга, а сталага заработку не 
было. Узнікшыя тады матэрыяльныя цяжкасці ён не пераадолеў да кан-
ца свайго жыцця, па якім у далейшым ішоў як праўдзівы пралетарый. У 
гэты час напоўніцу праявіліся авантурыстычныя схільнасці маладога 
чалавека. У красавіку 1879  г. яго арыштавала кракаўская паліцыя. Пра 
далейшыя падзеі ён так пісаў у лісце да А.  Гілера: «Толькі сёння магу 
коратка распавесці Вам, што мяне <…> спаткала вялікая ласка: хворага, 
у лахманах, без аніякіх дакументаў, што сведчылі б пра маю асобу, даставілі 
мяне  <…> на прускую мяжу; у Мыславіцах кінулі мяне літаральна без 
цэнта ў кішэні…» [11, с.  79]. Што ж стала падставаю аб’яўлення яго ў 
Аўстрыі персонай нон грата? Лад тагачаснага жыцця. Адна з кракаўскіх 
газет характарызавала нашага героя як прайдзісвета і шарлатана: «Ужо 
колькі гадоў вядомы сярод варшаўскага кола маладых літаратараў сп. Заб
лоцкі, аўтар шэрагу эксцэнтрычных паэм і шматлікіх часопісных арты
кулаў, які называе сябе «Вайніславам-Казімірам-Цэзарам Савічам-Су
лімам-Заблоцкім», апошнімі часамі бавіўся ў Аўстрыі, дзе, паводле 
паведамленняў венскай прэсы, карыстаўся прозвішчам «барона Розэна» 
і «графа Сабалеўскага-Знайдоўскага». У мінулым месяцы дырэкцыя кра
каўскай паліцыі выдаліла яго за межы аўстрыйскай дзяржавы. Следства 
выкрыла, што сп. Заблоцкі паходзіў з Віленскай губ. <…> і выконваў 
абавязкі прыватнага пісара» [11, с. 79]. З 1879 г. пісьменнік цалкам страціў 
сувязі са сваякамі і пачаў вандраваць па гарадах і весях Еўропы. Па
дарожны вецер і зменлівы лёс пілігрыма заносілі яго нават у краіны 
колішніх фараонаў і вікінгаў.

З перыяду туляцтва нам вядомы толькi асобныя разрозненыя факты, 
з якiх даволi цяжка скласцi цэласную карцiну. Але вельмі важна тое, што 
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і на чужыне пісьменнік не забывае i не кiдае роднага слова. 19 сакавіка 
1882 г. у Парыжы ён беларускiм вершам вiтаў украінскага польскамоўнага 
паэта Багдана Залескага, тады ўжо 80-гадовага юбiляра:

Гэй, Баяне Вукраіньскій! Гутарку Табе 
	 Я сказаў бы, Беларусін, штобы была мілай… 
	 Толька ў нашай хаце сядзіць у куце 
	 Маскаліска тугый с чорнай сваёй сілай! 
Маскаліска тугый вяжэць нам язык, 
У беларускай хаце духнуць не даець… 
А хацеў бы я, гудар-маладзік, 
Для Багдана, Польшчы сёгня пагудзець [11, с. 44].

Гэты антырускі па пафасу і даволі вялікі верш-»пея» (песня), у якім 
дастаткова піетэту, быў падпісаны не без пэўнага апломбу: «Вайніслаў 
Казімір Савіч-Заблоцькій з Беларусі (польскій шляхціц-пан, а ў Гудаў 
грахф), быўшый галава Крывіцькаго Вязку». У гэты час паэту, які страціў 
сувязі з радзімай, нейкім чынам даслалі адну з беларускіх народніцкіх 
брашурак, што выдаваліся ў першай палове 1880-х гг. Пра акалічнасці 
ён прыгадваў так: «Раз лі да Парыжа, бог ведае хто і адкуда (на капэрце: 
«почтовый вагон»), даслалі мне ў 1881 ці 1882 року вельмі лепа адтлаш
чоную і без «Дозволено цензурою», гарачую тай поўную самасвядомства 
ваззову (адозву. – І.  З.) да Беларусі, гдзе казалася, што мы – народ, 
імеюшчы стаянства сваё, народаправы свае і пр. і пр., што язык наш 
крывіцкі – не цыганская <…> галда якая, а мова ўсіх саабшча і кожнага 
розна ў зямлі крывічэй <…>. Я тую ваззову без бавы адтлашчыць прыказаў 
у польскай лахмаце-газеце «Kuryer Paryzki», і загэтым пасыпалася ругня 
на мяне ад паноў польскіх эмігрантаў <…>, што я «маскоўскі шпег» і 
здрадца і новым хачу Польшчу надарыць раздзелам, што Русі ніякой нет, 
не бывала…» [3, с. 316]. Ці не па гэтай прычыне, зважаючы на ў многім 
падобны гістарычны лёс беларусаў і ўкраінцаў, наш герой так «гарнуўся» 
ў эміграцыі да дзеячаў украінскай культуры і вызваленчага руху.

Менавіта ў Парыжы ў 1886  г. Савіч-Заблоцкі наладжвае сувязь-
ліставанне з украінскім эмігрантам, пісьменнікам і публіцыстам Міхалам 
Драгаманавым, якому па-беларуску напiсаў некалькi лiстоў. Тэксты ча
тырох з іх упершыню апублiкаваны ў 1988 г. В. Рагойшам у хрэстаматыі 
па беларускай літаратуры ХІХ ст., але яшчэ амаль не асэнсаваны ў нашым 
лiтаратуразнаўстве. Вышэй ужо цытаваліся ўрыўкі з гэтага эпісталярыя, 
таму можна было адчуць, наколькі беларускія лісты каларытныя па мове 
i багатыя паводле зместу. У iх знайшлi адлюстраванне як палiтычныя 
погляды аўтара, так i цiкавыя факты яго бiяграфii. У адным з пiсем ён, 
нiбы спавядаючыся, з сумам канстатаваў: «<…> Злыя людзi i польскiя 
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дурнi брахалi на мяне; тай, меўшы па горла парадкаў нашых, хворы, 
выехаў я за гранiцу ўжо сапраўды лячыцца i нiколi ўжо не вярнуцца, як 
аказалася. Цяпер, пан з паноў, нi кала нi двара, нi псячай нават будкi не 
маю» [3, с. 315]. Падпiсваючы свае лiсты, карэспандэнт, здаралася, да
даваў да прозвiшча тытул «граф» i самахарактарыстыку – «самашчыры 
беларусiн».

У першым сваім лісце, напісаным у Парыжы 18 чэрвеня 1886  г., 
акрамя іншага Савіч-Заблоцкі абгрунтоўваў гістарычную місію беларускага 
народа: «Мы рускія – русіны (беларусы і ўкраінцы. – І. З.), як нас за
вуць, – і Маскоўшчыне гэтай брацці, і Польшчы гэтай не чужбіна – з 
аднаго мы з ёю ішлі гнязда; з Польшчай гэтай доўга і злыя і добрыя, 
жыўшы з ёю, гадзіны, мінуты мы мелі <…>. Наша пагэтаму назначэнне: 
дзела такое добрае сатварыць, гэтым славянства ўсё спасці, Польшчу ад 
пагубы ваздзяржаць; патрэбна нам, усім славянам, Маскоўства падкрапіць! 
Наша! Мы ж таго-лля і геаграфічна паміж іх ляжым, гэта доўг наш! І ў 
гэтым-та мне прынцыповае прызванне асобае наша, бела- і маларускае, 
здаецца; канечнасць наша на зямлі, прызванне рускае наша, чаго-лля 
бог нас стварыў» [3, с. 313]. Савiч-Заблоцкi прытрымлiваўся iдэй славяна
фiльства i лiчыў, што беларусы займаюць адметнае месца ў сям’i славянскiх 
народаў. Прымірыць Польшчу з Расіяй – вось наканаванасць беларусаў 
і ўкраінцаў. 

У апошнім па часе вядомым парыжскім лісце ад 19 лістапада 1886 г. 
Савіч-Заблоцкі пісаў: «Здароўе маё дужа нядужнае цяпер. Работы про-
пасць, чорнаработы! Букарня наша новых ужо мае цяпер гаспадароў … 
тай такіх дурняў, што хвост ім прышыць тай у лес пусціць: былі б там 
свае!» [3, с. 318] Вось такая вельмі спецыфічная ацэнка-характарыстыка 
сваіх працадаўцаў. Крайне негатыўныя адносіны да іх маглі, канешне, 
стаць прычынай канфлікту. Слабае здароўе, цяжкая праца, змена адно
сінаў французскіх уладаў да эмігрантаў – вось, бадай, тыя акалічнасці, 
што прымусілі Савіча-Заблоцкага думаць пра вяртанне ў Расію. Але ў 
Парыжы, безумоўна, добра ведалі пра яго погляды, супрацоўніцтва ў 
польскай эмігранцкай прэсе. Наўрад ці пісьменнік рызыкнуў бы там 
сведчыць у дыпламатычных прадстаўніцтвах пра свае вернападданніцкія 
пачуцці. Улетку 1887  г. Савіч-Заблоцкі ўжо ў Брусэлі хадайнічае перад 
расійскімі ўладамі аб магчымасці вярнуцца на радзіму. Яго тагачаснае 
становішча было больш чым складаным. Няма падстаў не верыць, што 
ён не меў «рашуча ніякай магчымасці знайсці сабе пракармленне ў нез
наёмым» [9, с. 457] горадзе, дзе з-за адсутнасці папер нават не мог знайсці 
сабе працу. Вiдаць, крайняя галеча i неўладкаванасць таксама прымушалі 
Савiча-Заблоцкага вярнуцца ў Расію.

Чыноўнікі пайшлі насустрач жаданню пісьменніка, і Новы, 1888 год 
ён сустрэў ужо на Бацькаўшчыне. Але сваякі, бадай, не мелі асаблівай 
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ахвоты задарма карміць інтэлектуала-пралетарыя, веды і здольнасці якога 
былі зусім непатрэбныя ў віцебскай глухмені. А можа, і сам наш схільны 
да прыгод герой не змог прывыкнуць да атмасферы правінцыйнай буд-
зёншчыны. Ва ўсякім разе, ён едзе ў сталіцу краю, дзе з 1 кастрыч
ніка 1888 г. па верасень 1889 г. працаваў у рэдакцыі газеты «Виленский 
вестник». Цікава, што якраз тады ў гэтай кансерватыўнай і варожа настро
енай да беларускага мастацкага слова газеце (1889, № 70) быў упершыню 
апублікаваны падпісаны псеўданімам Ів.  Сіротка варыянт беларускага 
верша «Панскае ігрышча». Але і тут Савіч-Заблоцкі не супакойваецца – 
канфлiктуе з землякамі, кiдаецца ў крайнасцi… З верасня 1889 г. па май 
1891 г. ён жыў у цётчыным маёнтку Губіна ў Лепельскім павеце Віцебскай 
губерні, адносна недалёка ад якога знаходзілася Вухвішча, дзе служыў 
аканомам Фелікс Тапчэўскі, найбольш верагодны аўтар згаданага верша 
«Панскае ігрышча». Затым Мінск, адкуль пісьменнік напісаў ліст у кан
цылярыю віленскага генерал-губернатара, у якім так апавядаў пра свае 
намеры: «Хоць польскі шляхціц і народжаны ў рымскім каталіцызме, я 
лічу сябе беларусам, а таму рускім. Веравызнанне народа ж майго – 
праваслаўе. І вось я наважыўся ехаць цяпер у Пецярбург і там далучыц-
ца да веры майго народа, г.  зн. да праваслаўя. Гэта мой доўг і абавязак 
мой як беларуса, продкі якога некалі, верагодна, былі праваслаўнымі» 
[9, с. 458]. Яму выдалі пашпарт на пражыванне ў расійскай сталіцы, куды 
пісьменнік прыехаў у лістападзе 1891г. Але ці здзейсніў ён свой намер, 
ці публічна, па ідэйных меркаваннях перайшоў у праваслаўе? Інфармацыі 
няма. Пасля 1893 г. яго лёс даследчыкам увогуле невядомы. Здаецца, не 
выключана магчымасць, што яго, надзвычай амбіцыйнага і нястрыма-
нага чалавека, які не меў ні сям’і, ні сяброў, ні грошай, ні працы, проста 
паглынулі «пецярбургскія трушчобы», у якіх гінулі бясследна сотні і ты-
сячы, рознага кшталту і паходжання, шукальнікаў прыгод.

Наша гаворка была прысвечана жыццёваму шляху і спадчыне мала
вядомага беларускага пісьменніка ХІХ ст., біяграфія якога, аднак, выразна 
вылучаецца сваёй неардынарнасцю з агульнай «масы» жыццяпісаў тага
часных творцаў.

Свае творы на польскай мове (паэму «Аповесць пра мае часы» (1876) 
пра пярэдадзень паўстання 1863–1864 гг. на Беларусi, гiстарычную апо
весць «Полацкая шляхта» (1885)) ён прысвячаў беларускiм рэалiям. З-за 
беларускага патрыятызму, незразумелага для палякаў i рускiх, да яго пе-
раважна варожа ставiлiся як адны, так i другiя. Гэты вялiкi iдэалiст i па-
жыццёвы шукальнік прыгод і пакутнiк часта не знаходзiў паразумення 
i з землякамi. Тым не менш, як чалавек бясспрэчна неардынарны, якi 
валодаў некалькiмi еўрапейскiмi мовамi i шмат пiсаў на iх, а ў перыяд 
культурнай стагнацыi прыкладаў намаганнi для развiцця беларускай 
лiтаратуры, Войслаў Савiч-Заблоцкi варты не толькi нашай увагi, але i 
пашаны.
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Францішак Багушэвіч 
і станаўленне беларускай мастацкай 

традыцыі 
(актуалізацыя некаторых аспектаў праблемы)

П ры жыцці Францішак Багушэвіч не меў асаблівых падстаў спад-
зявацца, што будзе прызнаны сучаснікамі значным паэтам. 
Нацыянальна-будзіцельскі пафас, актуальная і вострая сацыяль-

ная праблематыка выклікалі насцярожанасць і крытыку не толькі ў 
чыноўнікаў ад цэнзуры, але і ў прыхільнага ўвогуле да беларускай 
творчасці Е.  Раманава [3, с.  91–92], а таксама ў такога аўтарытэтнага 
даследчыка, як Я.  Карскі [4, с.  357]. Аднак прызнанне землякамі паэ-
тычных заслуг Ф. Багушэвіча прыйшло неўзабаве, праз пяць-сем гадоў 
пасля яго смерці. І гэта адносна невялікі прамежак часу.

Нават кампазіцыйна зборнікі Ф.  Багушэвіча «Дудка беларуская» і 
«Смык беларускі» паслужылі ўзорам не толькі для К. Каганца «Прадмо-
ва» (1893) і Цёткі «Скрыпка беларуская» (1906), але і для Я. Купалы «Жа-
лейка» (1908), Я.  Коласа «Песні жальбы» (1910), Г.  Леўчыка «Чыжык 
беларускі» (1912). «Дудка беларуская» была перавыдадзена ў Пецярбур-
гу ў 1907 г. выдавецтвам «Загляне сонца і ў наша ваконца» (4300 асобнікаў 
у двух афармленнях: танным (25 капеек) і дарагім (50  капеек)), затым 
зборнік пабачыў яшчэ пяць перавыданняў (Пецярбург, 1914; Вільня, 1918; 
Вільня, 1921; Коўна і Мінск, 1922). Другі зборнік паэта «Смык беларускі» 
саступаў у папулярнасці першаму, але да 1922 г. таксама пабачыла свет 
некалькі яго перавыданняў. Такім чынам, па тыражнасці творы Ф. Багу
шэвіча ў першай чвэрці ХХ  ст. былі аднымі з самых даступных для 
беларускіх чытачоў. 

У 1918 г. адзін з бацькоў беларускай літаратурна-мастацкай крытыкі 
А. Луцкевіч у канцэптуальным артыкуле «Прадвесьнікі адраджэння» не 
вельмі сумняваўся ў слушнасці такой маштабна-катэгарычнай ацэнкі: 
«Няма, бадай, ніводнага болей-меней сьвядомага беларуса, каторы ня 
чэрпаў бы поўнымі жменямі ідэі «Dudki» і «Smyka»» [8, с. 61]. Праз два 
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гады ў артыкуле «Пуцяводныя ідэі беларускае літаратуры» (1920) крытык 
нібы паўтарае, але адначасна і развівае папярэднюю думку: «І па гэтай 
дарозе ідзе доўгі сьцяг яго духовых насьледнікаў..., – і ўсе тыя беларускія 
дзеячы, што паклалі падваліны сучаснага адраджэнчаскага руху, кштал
тавалі сваю ідэалёгію на ідэалах і лёзунгах Мацея Бурачка» [8, с.  88]. 
Канстатаваўшы тое, што Ф. Багушэвіч зрабіў першым, у гэтым жа арты
куле А. Луцкевіч зноў падкрэслівае, што Я. Купала і Я. Колас «дапаўняюць 
ідэалы, аб каторых першы прамаўляў Багушэвіч і каторыя яны паглыбляюць 
у меру прабуджэння народных мас» [8, с.  90]. І падобныя меркаванні, 
выказаныя А. Луцкевічам, для сучаснікаў не патрабавалі асаблівага доказу.

Не менш катэгарычна і пафасна падсумоўваў разгляд творчасці 
пісьменніка ў «Гісторыі беларускае літаратуры» М. Гарэцкі: «Разумеецца, 
што па літаратурнай здольнасці і толькі па чыста мастацкім значэнні з 
Багушэвічам няма што і раўняць ранейшых за яго песняроў. Але і сярод 
пазнейшых за яго нашых пісьменнікаў  – калі і ёсць колькі іменняў 
дужэйшых за яго па здольнасці чыста пяснярскай, дык роўных яму па 
нацыянальна-сацыяльнай самабытнасці пакуль што не з’явілася, і ўсе 
ідуць па тору, дзе яго след быў першы і найдужэйшы. Багушэвіч скіраваў 
нашу літаратуру на пэўны натуралістычны шлях і звязаў яе з народам» 
[2, с.  260–261]. Заключны сказ утрымлівае вельмі каштоўную думку: 
беларуская літаратура ў пачатку ХХ  ст., па сутнасці, пайшла па багу
шэвічаўскай дарозе, у прапанаваным ім мастацкім кірунку. Менавіта з 
гэтага часу мы маем усе падставы гаварыць не толькі пра выразную 
акрэсленасць такой катэгорыі, як мастацкая ці літаратурная традыцыя, 
але і пра такое больш шырокае ў тэарэтычным плане паняцце і адпаведны 
працэс, як пераемнасць у літаратурным развіцці. Дзякуючы маштабнасці 
рэцэпцыі творчасці Ф.  Багушэвіча ў нашаніўскі перыяд назіраецца і 
калькаванне ідэйна-эмацыянальных багушэвічаўскіх ацэнак рэчаіснасці, 
і дубліраванне «адшуканага» ім літаратурнага персанажа як тыпа з 
акрэсленай сацыяльнай характарыстычнасцю, і засваенне і паўтарэнне 
апрабіраваных папярэднікам канфліктаў, і выкарыстанне выпрабаваных 
ім жанравых формаў, і свядомае ўзнаўленне фармальна-кампазіцыйных 
кампанентаў яго зборнікаў і інш. І ўсё гэта прынцыпова паўплывала на 
праяўленне асаблівасцей тагачаснага літаратурнага працэсу. А таму га
ворка тут ніяк не пра асобныя факты ўплываў або запазычванняў, а пра 
якаснае ўздзеянне багушэвічаўскіх мастацкіх прынцыпаў, якія знайшлі 
заканамерны, паслядоўны і, галоўнае, арганічны працяг.

Не трэба імкнуцца да штучнага мадулявання генезісу мастацкай 
традыцыі і літаратурнай пераемнасці ў беларускім прыгожым пісьменстве 
памежжа ХІХ і ХХ стст., але неабходна нарэшце вызначыцца з тым, якую 
сапраўды ролю ў гэтых працэсах адыграла асоба і спадчына Ф. Багушэвіча.
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Вядома, што пасля нядоўгага плённага вывучэння творчасці пісьмен
ніка ў 20-я   гг. ХХ  ст. па зразумелых прычынах на два дзесяцігоддзі 
даследаванне яе ўплыву на далейшы літаратурны працэс, па сутнасці, 
спынілася. Больш за тое, некаторыя аспекты светапогляду аўтара «Дудкі 
беларускай», такія як антысемітызм, антырасійскасць і інш., прывялі да 
практыкі купюрыравання і ідэалагічнага рэдагавання яго творчай спад
чыны. З’яўленне манаграфіі В.  Барысенкі «Францішак Багушэвіч і 
праблема рэалізма ў беларускай літаратуры ХІХ ст.» (1957), абароненай 
як доктарская дысертацыя ў 1955 г., стала прынцыповым дасягненнем у 
даследаванні творчасці пісьменніка. Важнае значэнне ў багушэвічазнаўстве 
мае і манаграфія С.  Майхровіча «Жизнь и творчество Ф.  Богушевича» 
(1961), у якой аўтар небеспадстаўна падкрэсліў: «Не удивительно, что 
Богушевич стал знаменем целого поколения демократических писателей. 
Его благотворное влияние ощутили на себе не только поэты конца века – 
Топчевский, Обухович, Гуринович и др., но и такие титаны белорусской 
поэзии, как Янка Купала и Якуб Колас, не говоря уже о Тётке, Бядуле, 
Богдановиче» [9, с. 239]. Аднак пры гэтым трэба ўлічваць тры акалічнасці: 
першая, – канцэптуальная тэндэнцыйнасць трактовак эстэтыкі паэта з 
пункту гледжання крытычнага рэалізму, другая  – акцэнтаванне ўвагі 
пераважна на праблеме літаратурнага ўзаемадзеяння паміж Ф. Багушэвічам 
і яго папярэднікамі, трэцяя – з-за ўжо аформленай у той час у літара
туразнаўстве пісьменніцкай «іерархіі» асабліва звяртаць увагу на перыяд 
«вучнёўства» ранняга Купалы і Коласа не выпадала.

У далейшым канцэпцыя татальнага рэалізму знойдзе падтрымку ў 
працах М.  Ларчанкі і іншых тагачасных даследчыкаў, а вось аспект 
«Ф. Багушэвіч і наступнікі» аналізавацца амаль не будзе. Скажам, Р. Бя
розкін у «Свеце Купалы» (1965), выказаўшы шэраг слушных меркаванняў, 
у заключэнне абмяжуецца канстатацыяй: «Міне нямногім больш за 
дзесяцігоддзе, і ў беларускую літаратуру прыйдзе Янка Купала, які 
шырока выкарыстае дасягненні сваіх папярэднікаў, у першую чаргу са
праўды велізарныя дасягненні Багушэвіча, на небывалую вышыню ўзні
ме ідэйнасць, народнасць беларускай літаратуры і, між іншым, заменіць 
агульна-жанравую структуру свабодна-індывідуальнай...» [1, с. 19–20]

А ў пазнейшых даследаваннях, асабліва пачатку 1970-х гг., у якіх так 
ці інакш будзе закранацца творчасць Ф.  Багушэвіча, увогуле выразна 
пачне праяўляць сябе іншая тэндэнцыя: пашырэнне не заўсёды карэктных 
і абгрунтаваных ацэнак («аднабаковасць, звужанасць», «залежнасць» і 
г.  д.) багушэвічаўскай паэзіі пры супастаўленні яе з мастацкімі 
дасягненнямі паслядоўнікаў-класікаў. Так, М.  Лазарук у манаграфіі 
«Беларуская паэма ў другой палавіне ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя» (1970) 
пісаў: «У непасрэднай сувязі з гэтым знаходзіцца і фігура багушэвічаўскага 
героя — селяніна-расказчыка Мацея Бурачка. Багушэвіч, каб гаварыць 
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з селянінам, абавязкова пераўвасабляецца ў прастадушнага або цёмнага, 
забітага, прастакаватага мужыка. <...> Я. Купала, Я. Колас, М. Багдановіч 
і іншыя пісьменнікі-дэмакраты, якія выступілі на новым рэвалюцыйным 
этапе, рашуча адмовіліся ад гэтага падстаўнога персанажа, хоць па інерцыі 
і ўжывалі псеўданімы, падобныя да багушэвічаўскіх. <...> Яны пераадолелі 
слабасці сваіх папярэднікаў і не толькі дзякуючы большаму таленту, а ў 
першую чаргу дзякуючы свайму рэвалюцыйнаму светапогляду, які дык
таваў ім абсалютны давер да свядомасці мужыка, да яго жыцця, вартага 
быць аб’ектам высокай паэзіі. Ф. Багушэвіч не дасягнуў такой вышыні» 
[5, с. 29]. Паказальная ў многіх адносінах наступная цытата з даследавання 
А. Лойкі «Беларуская паэзія пачатку ХХ стагоддзя» (1972): «Вяршыняй 
развіцця беларускай паэзіі ХІХ стагоддзя стала творчасць Францішка 
Багушэвіча – вялікага папярэдніка Цёткі, Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча» [7, с.  4]. Аўтар відавочна пагадзіўся з ацэнкамі 
М. Лазарука пра «сціпласць» паэтычнага таленту Ф. Багушэвіча, а ў сувязі 
са зразумелым дыктатам праблематыкі ўласнага даследавання не стаў 
засяроджвацца на пераемнасці багушэвічаўскіх літаратурна-мастацкіх 
традыцый у творчасці больш славутых наступнікаў. Верагодна, праз 
прызму такой асцярожнай пазіцыі неабходна разглядаць і артыкул 
А. Лойкі, змешчаны ў энцыклапедычным даведніку «Янка Купала» (1986) 
[6, с. 58–59].

У 1980–1990-я гг., калі ў нашай лiтаратуразнаўчай навуцы роднае 
пісьменства пачало разглядацца як шматмоўны мастацкі феномен, стала 
выяўляцца імкненне «дэманапалізаваць» творчую постаць Ф. Багушэвіча 
нават у адносінах да лiтаратуры ХІХ  ст. На хiбнасць даследавання 
літаратурных з’яў толькi ў сувязi з творчасцю найбуйнейшых пiсьменнiкаў 
звярнуў увагу А.  Яскевiч у кнiзе «Станаўленне беларускай мастацкай 
традыцыi» (1987): «У пэўным сэнсе агульна-тэарэтычнай памылкай i 
адсюль слабасцю нашага аналiзу ў адносiнах да лiтаратуры перша
пачатковага перыяду з’яўляецца i тое, што мы з пункту погляду са
цыяльнага падыходу, неапраўдана мадэрнiзаванага ва ўсiм сучаснымi 
ўяўленнямi, абмежавалi лiтаратуру цэлага стагоддзя ўсяго толькi некалькiмi 
больш-менш вядомымi iмёнамi, у рэшце рэшт звёўшы ўсе асноўныя 
дасягненнi яе да творчасцi цi не аднаго Францiшка Багушэвiча. Але ж, 
абыходзячы ўвагай разнастайнейшыя падзвiжнiцкiя намаганнi астатняй 
большасцi культурных дзеячаў ХІХ ст., мы проста менш сталi разумець 
лiтаратурны працэс таго часу» [10, с. 17].

У апошнія два дзесяцігоддзі былі спробы змяніць крытычны ракурс 
у стаўленні да спадчыны паэта. Не выклікае сумнення, што багушэвічаўскія 
паэтычныя зборнікі былі надзвычай папулярнымі ў першай чвэрці ХХ ст., 
адпаведна, яны не маглі не зрабіць вызначальны ўплыў на літаратурны 
рух, на тагачасную эстэтыку, на густы шматлікіх чытачоў. Думаецца, у 



гісторыі сусветнай літаратуры няшмат знойдзецца выпадкаў, калі на
столькі «неаб’ёмная» творчая спадчына зрабіла такі выключны ўплыў на 
нацыянальны літаратурны працэс. Аднак і сёння, як і раней, у якасці 
аксіёмы толькі паўтараецца тэзіс аб уплыве творчасці пісьменніка на 
літаратурны працэс, але, па вялікім рахунку, далей прызнання слушнасці 
такой высновы справа так і не пайшла.
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