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ПРАГА Ў МАСТАЦКАЙ ПРАСТОРЫ РАМАНА ЛЕО ПЕРУЦА  

«НОЧЫ ПАД КАМЕННЫМ МОСТАМ»: РЭАЛЬНАЕ І МІСТЫЧНАЕ 

 

Канцэптуальным у плане разумення спецыфікі аўстрыйскай «магічнай» 

літаратуры з’яўляецца раман Лео Перуца «Ночы пад каменным мостам». 

Цыкл замалѐвак з чэшскага жыцця мяжы XVI-XVII стагоддзяў аб’яднаны 

адзіным месцам дзеяння – Прагай. Перуц падрабязна ўзнаўляе непаўторную 

атмасферу горада ў эпізодах жыцця як рэальных герояў: імператара 

Свяшчэннай Рымскай імперыі Рудольфа ІІ Габсбурга, банкіра Мардэхая 

Майзэля, рабі Лѐва, астранома Іягана Кеплера, графа Валенштэйна, так і 

шэрагу персанажаў, створаных мастацкай фантазіяй. На першы погляд можа 

падацца, што гэта зборнік самастойных навел, але паступова асобныя 

сюжэтныя лініі зліваюцца, а лѐсы галоўных персанажаў пераплятаюцца ў 

загадкавую гісторыю шчырага кахання і неўсвядомленай здрады, якая 

чыніцца ў варунках жыцця і смерці, росквіту і заняпаду дзяржавы.  

«Асаблівы каларыт пражскаму нямецкамоўнаму экспрэсіянізму 

надаваў містыфікаваны вобраз Прагі, які складаўся яшчэ ў дзіцячай 

свядомасці пісьменнікаў, але ў іх сталай творчасці ўвасобіўся ў сімвал 

неспасцігальна ірацыянальнай, непераадольнай адчужанасці асобы ад 

знешняга свету» [1, с. 26], – так характарызуе А. Гугнін спецыфіку 

урбаністычнага пейзажу ў такіх раманах, як «Працэс» Франца Кафкі і 

«Голем» Густава Майрынка. Праблема самотнасці, адзіноты і страты сувязей 

з рэчаіснасцю – адна з важных і ў празаіка Перуца. Аднак у параўнанні з 

творамі Кафкі, Прага ў яго рамане не злавеснае месца, у якім пануе стыхія 

абсурду, а казачная прастора, дзе суіснуюць у гармоніі смутак і радасць.  

Нягледзячы на тое, што час і месца дзеяння рамана акрэслены дакладна 

– Прага эпохі Рудольфа ІІ, – хранатоп твора досыць спецыфічны. Структурна 

можна вылучыць тры сферы, якія ўзаемадзейнічаюць паміж сабой і яднаюцца 

ў адзіную прастору. Першая – Прага мяжы XVI-XVII стагоддзяў, рэзідэнцыя 

імператара. Перуц маляўніча і дэталѐва апісвае вулачкі, будынкі горада, 

Пражскі град, а галоўнымі героямі рамана абірае слынных гістарычных асоб.   

Другая – сучасны аўтару горад мяжы XIX-XX стагоддзяў. Раман сваѐй 

архітэктонікай нагадвае «Дэкамерон» Джавані Бакача, «Кентэрберыйскія 

аповеды» Джэфры Чосера, «Гептамерон» Маргарыты Наварскай. Падобныя 

паралелі маюць сімвалічнае гучанне, паколькі абраная Перуцам форма твора 

сугучна яго зместу: расповед пра эпоху Адраджэння па жанру нагадвае 

стылізаваны рэнесансны зборнік навел. Такое кампазіцыйнае рашэнне 

патрабуе прысутнасці персанажа-апавядальніка. Кандыдат медыцыны, 

студэнт Якаб Майзэль час ад часу знаѐміць свайго вучня (лірычнага героя 

Перуца) з дзіўнымі гісторыямі з пражскага мінулага. 

Два згаданыя прасторава-часавыя пласты рамана знаходзяцца ў 

арганічным узаемадзеянні. Перуц-грамадзянін Аўстра-Венгрыі і Перуц-

эмігрант, выгнаннік быў сведкам пераломнай эпохі; Прага, у якой ѐн 



нарадзіўся і чый вобраз захаваў у памяці, – горад зменлівага лѐсу. Зварот 

аўтара да часоў Рудольфа ІІ невыпадковы, з яго іменем звязаны сацыяльны і 

культурны росквіт горада, а апошнія гады кіравання і трагічныя падзеі пасля 

смерці імператара (параза чэхаў ля Белай Гары, Трыццацігадовая вайна) 

сталіся пачаткам доўгачасовага багемскага заняпаду. «Ночы пад каменным 

мостам» не назавеш гістарычным раманам: занадта вольна абыходзіцца аўтар 

з фактамі, часам аддаючы перавагу паданню і легендзе. Аднак ѐн вельмі 

праўдзіва і дакладна перадае пражскі каларыт. Прага – адзін з еўрапейскіх 

гарадоў, які праз стагоддзі захаваў сваѐ непаўторнае, сфармаванае рознымі 

мастацкімі эпохамі аблічча. З пункту гледжання архітэктуры, гэта сапраўдны 

музей, наведвальнік якога спасцігае і містычную патаемнасць готыкі, і 

багацце светлаценяў барока, і выкшталцоную Красу ар нуво. Сучаснасць у 

творы – апошнія дні існавання яўрэйскага гета, калі студэнт Майзэль са 

скрухай назірае, як ператвараецца ў пыл «скарб» яго продка – узведзеныя 

калісьці на грошы Мардэхая-Маркуса дамы. Але нават пасля знішчэння 

большасці сярэднявечных пабудоў такія помнікі пражскай даўніны, як 

сінагога Альтнойшуле і Старыя яўрэйскія могілкі, становяцца сімваламі 

традыцыі, спадчыны і гісторыі, злучаюць мінулае і сѐнняшні дзень. 

Даследчык Х. Х. Мюлер слушна зазначае, што ў рамане «са стрыманай 

скрухай і сур’ѐзным гумарам намалявана карціна эпохі, культурнае аблічча 

якой назаўжды знікла толькі з надыходам другой сусветнай вайны» [2, с. 267, 

пераклад наш – Н. Л.]. 

Самая незвычайная – трэцяя Прага, горад прывідаў і зданяў, таямнічае 

іншабыццѐ. Як выбітны экспрэсіяніст, Перуц адчувае прысутнасць нябачных 

ніцей, што яднаюць рэчаіснасць з неспазнаным светам, схаваным ад зроку 

смяротных людзей. Прасторавыя межы яго можна вызначыць дакладна – 

Пражскі Град, Градчаны, Мала Страна, Карлаў мост, яўрэйскі квартал. Але 

час дзеяння нельга суаднесці выключна з эпохай Рудольфа ІІ. Пісьменнік, які 

відавочна прытрымліваецца думкі аб несмяротнасці душы, паказвае, што 

насельнікі загадкавага іншасвету, яго веснікі – памерлыя альбо дзівосныя 

фантомы, якія пазбавіліся зямнога гнѐту і перайшлі ў вечнасць. Так, старыя 

блазны-музыкі Екеле-Дурнічка і Копель-Мядзведзь двойчы становяцца 

сведкамі, як тыя ўзнікаюць на вуліцах гета, раскрываюць праўду пра 

трагічныя падзеі і прарочаць лѐсы асобных герояў. У навеле «Чума ў 

яўрэйскім горадзе» гэта душы памерлых дзяцей, што сваімі жыццямі павінны 

сплаціць грэх чароўнай Эстэр і Рудольфа. У «Кубку гарэлкі» распавядаецца, 

як сябры выпадкова падслухоўваюць, што адбываецца на навагоднім свяце ў 

Альтнойшуле, даведваюцца, каго ў бліжэйшым часе чакае смерць.  

Адметны персанаж рамана – рабі Лѐў, мысляр, філосаф, надзвычай 

магутная асоба. Гэта адзіны герой Перуца, які ведае, як зазірнуць за межы 

асязальнага і матэрыяльнага. Паводле легенды, менавіта ѐн стварыў Голема, 

ажывіў гліняную істоту з дапамогай «практычнай кабалы». У рамане рабі 

неаднаразова звяртаецца да магіі, уплываючы такім чынам на жыцці людзей 

– ад простых яўрэйскіх гараджан да рымскага імператара. Дзейнасць 

чараўніка абумоўлена яго шчырай занепакоенасцю лѐсам свайго народа. Так, 



імкнучыся выратаваць яўрэяў ад выгнання з Прагі, ѐн вымушаны «аб’яднаць» 

сэрцы Рудольфа і прыгажуні Эстэр. Але як мудры чалавек, які не хоча ні гора 

сваім супляменнікам, ні гвалту і сораму для жонкі Майзэля, ѐн адважваецца 

на невялікую хітрасць. Кожную ноч душы імператара і маладой жанчыны 

перасяляюцца ў кветкі ружы і размарына, што да світання шэпчуцца-

мілуюцца пад Каменным мостам. Каханне расцвітае ў іншасвеце, у прасторы 

сну і фантазіі, пасля абуджэння застаецца толькі скруха і смутак па нечым 

няўлоўным і недасяжным. Як у платонаўскай канцэпцыі двайнога быцця 

душа ў «свеце рэчаў» захоўвае памяць пра «свет ідэй», так і героі рамана не 

могуць пазбыцца адчування ўзаемнай прысутнасці. Перад смерцю Эстэр у 

паўпрытомнасці кліча: «Рудольфе, дапамажы», а шмат пазней імператар па 

памяці геніяльна малюе партрэт каханай, якую ѐн бачыў толькі аднойчы.   

У прасторы рамана Каменны мост можна лічыць своеасаблівым 

пачаткам усіх дарог, сэрцам горада. Па-першае, ѐн геаграфічна злучае два 

берагі Влтавы, праз яго пралягае шлях з Пражскага Града да яўрэйскага 

квартала – з імператарскага замка да дома Майзэля і Эстэр на пляцы Трох 

Калодзежаў. Па-другое, ѐн аб’ядноўвае рэчаіснасць з іншабыццѐм: менавіта 

там вандроўніцы-душы набываюць новую плоцевую абалонку. Пялѐсткі і 

лісце прыпадабняюцца да чалавечага цела: дастаткова абарваць кветку, каб 

зямное жыццѐ скончылася.  

Гісторыя ружы-Рудольфа і размарына-Эстэр нагадвае сярэднявечныя 

аповеды пра трагічнае каханне, гвалтоўны разрыў і злучэнне лѐсаў пасля 

смерці, распаўсюджаныя ў народных баладах і куртуазнай літаратуры. Над 

магіламі герояў звычайна вырастаюць ружа і шыпшына і назаўсѐды 

сплятаюць сваѐ вецце. Перуц крыху па-іншаму выкарыстоўвае гэты 

ўстойлівы сюжэт: яго кветкі штоночы даюць прытулак душам жывых 

людзей. Але адначасова чароўныя расліны існуюць і ў прасторы вечнасці, 

якая ў дадзеным выпадку не выступае абсалютным сінонімам смерці. Нават 

калі Эстэр памірае, яе вобраз захоўвае ўладу над імператарам. Рудольф усѐ 

больш аддаляецца ад свайго асяроддзя, усѐ глыбей патанае ў бездані 

адчужэння, усѐ мацней адчуваюцца прыкметы яго хваравітага псіхічнага 

стану. Адзіна важнымі для яго застаюцца цяпер толькі мастацтва і памяць 

пра Эстэр.  

Пражская нямецкамоўная літаратура мяжы XIX–XX стагоддзяў 

знаходзілася на перасячэнні багемскай, яўрэйскай і нямецкай традыцый. 

Макс Брод, Франц Кафка, Франц Верфель, Густаў Майрынк дакладна 

перадаюць характэрны для горада цесны суплѐт розных культур і 

нацыянальных менталітэтаў. Не выключэнне і Перуц, які ўслаўляе чэшскае 

мінулае, паказвае Прагу як адзін з культурных цэнтраў магутнай краіны. 

Сярод каларытных герояў-чэхаў у рамане вылучаюцца Пѐтр Заруба – 

студэнт-вальнадумец, што марыць пра багемскае адраджэнне, яго сваяк Іржы 

Каплірж – чалавек даволі прыземлены, але с цвярозым практычным розумам, 

Антон Броўза – былы імператарскі блазан, выключна кемлівы і вынаходлівы.  

Пісьменнік раскрывае велізарную ролю імператара-аўстрыйца ў лѐсе 

рэнесанснай Прагі, якая ў час яго валадарання дасягнула асаблівага росквіту і 



велічы. Рудольф ІІ быў аматарам мастацтва, заўзятым калекцыянерам 

жывапісу, дзякуючы яму ў чэшскай сталіцы застаўся надзвычай багаты збор 

кніг, палотнаў, манет, камянѐў, мінералаў, размаітых каштоўнасцей і рэдкіх 

артэфактаў. Ён шмат зрабіў для перабудовы горада, запрашаў да 

супрацоўніцтва слынных еўрапейскіх вучоных Ціха Браге, Іягана Кеплера 

(аднаго з герояў рамана), жывапісцаў Барталамея Шпрангера, Адрыяна дэ 

Фрыза, Ханса фон Ахена. Адзін з самых наватарскіх майстраў эпохі, 

прыдворны мастак Габсбургаў Джузэпе Арчымбольда стварыў геніяльны 

партрэт Рудольфа – «Вертумн». Рымскі імператар у творы Перуца сапраўды 

падобны да старажытнаіталійскага бога сезонаў, зменаў і росквіту раслін: 

падчас яго кіравання Прага – дзіўны пладаносны сад, які зачароўвае 

вандроўнікаў з усѐй Еўропы. Пісьменнік перадае шматграннасць натуры 

Рудольфа: адначасова гэта і мудры, магутны ўладар, і вельмі самотная асоба, 

чалавек з няўстойлівай псіхікай і слабым здароўем.  

Перуц услаўляе і ўласны народ, стварае цэлую галерэю персанажаў – 

ад самых уплывовых у яўрэйскай абшчыне рабі Лѐва і мецэната Мардэхая 

Майзэля да вясельных музыкаў, бедакоў Екеле-Дурнічкі і Копеля-Мядзведзя. 

Прываблівае асоба прыгажуні Эстэр, якая з’яўляецца толькі ў аповедах і 

ўспамінах іншых герояў рамана. Шчырае спачуванне выклікаюць лѐсы 

памерлых дзяцей, сярод якіх вылучаецца маленькая Блюмхен, улюбѐная ў 

жыццѐ і спевы старога Екеле. Пра цяжкі лѐс нацыі асабліва пранізліва 

нагадвае навела «Сарабанда». Яе герой, харвацкі барон Юраніч, помсціць за 

знявагу графу Калальта і прымушае крыўдзіцеля танчыць па пражскіх 

вуліцах пад прыцэлам мушкетаў. Пісьменнік бліскуча выяўляе ўнутраны стан 

чалавека, апантанага нянавісцю. Нішто не можа спыніць Юраніча, толькі 

створаны магіяй рабі Лѐва відзеж-ікона Ecce Homo ўражвае і прасвятляе яго, 

заклікае да міласэрнасці. Але гэта не палатно евангельскага зместу: замест 

Хрыста на сцяне ўзнікае карціна шматвекавых пакут яўрэйскага народа. 

Як квінтэсенцыя твора ўспрымаецца думка іспанскага пасла: «Рэчы 

выключныя сталі пры пражскім двары абсалютна звыклымі» (навела 

«Генрых з пекла»). Адлюстраванне звышнатуральных падзей як цалкам 

арганічных і штодзѐнных – прыкмета літаратуры магічнага рэалізму, у 

кантэксце якой часта разглядаюць познюю прозу Перуца. Гэтаму творчаму 

метаду ўласціва канцэпцыя «двайнога бачання» сусвету, характэрная для 

рамантызму і сімвалізму. Традыцыйна трывалыя межы паміж рэальным і 

фантастычным, рацыянальным і іррацыянальным у рамане пісьменніка амаль 

незаўважныя. Яго героі – на скрыжаванні рэчаіснасці і фантазіі, у сілавой 

прасторы мроі, здольныя спасцігнуць невераемныя таямніцы быцця.  
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