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МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ  ПАНК  ЕГОРА  РАДОВА

Последним произведением русской литературы, запрещенным советской цензурой, стал роман Е. Радова «Змеесос» (1989). Подобная санкция применительно к произведению философского характера, предназначенному как бы для всех времен, выглядит довольно странно, если не учитывать постмодернистскую специфику романа, к кодирующей системе которого запретители не имели ключа, почему поняли его совершенно превратно, обвинив автора в пропаганде жестокости, насилия, самых низменных пороков. И хотя уже первый аналитик «Змеесоса» О. Дарк указал «на карнавальную бурлескность каскада насилий, надругательств и кощунств (религиозных, философских, литературных, этических), обрушивающихся на читателя» [1: 4], он констатировал необходимость построчного комментирования романа, характеризующегося спрессованной энциклопедической насыщенностью и необычными способами воплощения общих идей, без чего книга останется не дешифрованной и будет прочитываться буквалистски. Однако, по большому счету, «Змеесос» доныне — «вещь в себе» как суперноваторское произведение, не желающее открываться первому встречному. С большей определенностью проясняет оно свой смысл в соотнесенности с обозначившейся в годы гласности тенденцией переоценки ценностей, которыми жило общество прежде. Отстраняясь от идеологии, Радов распространил данную тенденцию на сферу духа, посчитав нужным подвергнуть «проверке на прочность» мировые религии и философские учения, призванные укоренить человека в бытии, придать его существованию высший смысл и претендующие на выражение абсолютной истины, хотя они могут взаимно отрицать друг друга. Особенно хорошо это видно, если свести их воедино, что писатель и делает. «Мне казалось, что (у меня тогда были такие убеждения): если есть искушение, возможность отрицания чего угодно высшего, святого, то надо это сделать, и если это высшее или святое все равно останется, значит оно таковым и является. Нельзя уничтожить то, что неуничтожимо» [4: 3], — скажет Радов позднее, сравнивая свой подход с принципами апофатического богословия.

Материалом для романа и послужили религиозные и философские метанарративы, причем их основополагающие концепты автор переводит на язык образов, использует в качестве симулякров, моделируя гетеротопную и гетеротемпоральную гиперреальность. Делает это Радов в форме парадоксальной, эксцентричной, создавая метафизический панк. Панк как явление контркультуры 70 — 80-х гг. «означает молодость, уличность, агрессивность, отчужденность и враждебность по отношению к Обществу и Системе» [2: 112]. Но Радов проецирует панковское мироощущение на область метафизики*, ведет пародийно-абсурдизирующую игру с онтологическими постулатами индуизма, буддизма, даосизма, христианства, теософии, русского космизма и т. д., проникнутую духом веселого скептицизма и фиксирующую «закат больших нарраций» (Ж.-Ф. Лиотар). По словам писателя, «Змеесос» — «эдакий дзен-буддистский удар палкой по голове в ответ на серьезные вопросы, снятие всех и всяческих клише, в первую очередь религиозных» [5: 1]. Догматы, претендующие на универсальное объяснение мира и монополию в духовной жизни человечества, оказываются в романе расшатанными, остраненными, десакрализированными.

Разрушению стереотипов служат: травестийное «умаление» считающегося великим, использование «наивного» письма, введение шоковых и абсурдных ситуаций, нарочито неадекватная оценка изображаемого, гротеск, профанирующая интерпретация «Бхагавад-Гиты», «Брихадараньяки-упанишады», «Дао-Дэ цзин», Библии, идей Ф. В. Й. Шеллинга, А. Шопенгауэра, Ф. Ницше, В. Соловьева, Н. Федорова, Е. Блаватской, А. Безант, Р. Штейнера, А. Лосева, пародийное перекодирование цитат из произведений У. Шекспира, И.-В. Гете, И. Крылова, А. Пушкина, М. Лермонтова, Ф. Тютчева, К. Бальмонта, В. Брюсова, О. Мандельштама, Д. Бурлюка, Д. Хармса, А. Введенского, А. Гайдара, Н. Островского, Л. Леонова, В. Кочетова, В. Белова и др., совмещаемых в детерриториализированном виде, пародийная же стилизация советского пропагандистского дискурса. Процесс познания фундаментальных философских проблем: бытие и становление, единство и множественность, тождество и различие, субстанция и акциденция, жизнь и смерть получает в «Змеесосе» «материализированное» выражение (как правило, это персонификация религиозных и философских идей, их сюжетное развертывание, буквальная реализация абстракций) и актуализируется в серии приключений главного героя произведения Миши Оно.

Радовский Миша Оно — травестированный двойник Кришны, который считается в индийской мифологии и религии восьмым аватарой Вишну, Великим Учителем и Спасителем индусов (шире — людей)**, давшим им откровение о Божественной Реальности и возможности обретения бессмертия и вечного блаженства посредством постижения Дхармы-Истины, открытия в себе Бога, слияния Атмана человека с Атманом Брахмана, мыслимого как трансцендентный духовный Абсолют, начало и конец всего. Отголоски «Бхагавад-Гиты», где Кришна-Вишну излагает сокровенное учение (Веды), явственно различимы в романе. «Говорящей» является фамилия героя — в индуизме обозначение «Оно» относится к Брахману*, воспринимаемому как божественная субстанция среднего рода, стоящая за миром явлений, либо при использовании данного понятия в качестве философской категории — субстанциального мирового единства. Поскольку Брахман рассматривается как лишенное определений Ничто («пустотная сущность», по Гегелю), Миша Оно вспоминает «свою предшествующую пустоту» [3: 103], говорит о себе: «Я — никто, я — вообще» [3: 91]. С миссией аватары, призванного спасти человечество, вернув к Высшему отпавший от Него мир, и нисходит герой на Землю. Соединение «божественной» фамилии с прозаическим именем содержит скрытое указание на невоплощенный и воплощенный аспекты Брахмана. Невоплощенный мыслится как единый, вечный, бесформенный, бескачественный, неподвижный, блаженный, истинный, воплощенный — как движущийся, смертный, сущий, множественный. В этом контексте Брахма — основа, порождающее лоно и принимающая в себя просветленные инкарнированные разумы инстанция, Вишну — творческая энергия, инициирующая воплощение Брахмана. У Радова Брахме и Вишну(( соответствует пара Яковлев и Лао, образы которых получают сниженно-комедийную интерпретацию. Романные боги далеки от идеала, но обладают всевозможностями и напоминают свободных художников, руководствующихся эстетическим критерием при создании своих «произведений» — различных миров и культивирующих жизнетворчество-игру***.

Всё не может поместиться в своей части, поэтому рожденный Брахмой в человеческом виде Лао и самоумаляется до Миши Оно (пользуется этой маской), чтобы войти в свое творение, игнорирующее волю творца****. У Радова «уменьшению» служит прием инфантилизации персонажа, остранения его речей и действий, благодаря чему традиционно разыгрываемая аватарой драма получает черты комедии. 

Усиливает комедийное звучание «Змеесоса» пародийное преподнесе-ние философии, каковую исповедует герой. Так, замерзая среди льдов Северного Ледовитого океана, Миша Оно чувствует невыразимое счастье; узнав о том, что ему предстоит быть зажаренным и съеденным дикарями, совершенно искренне восклицает: «Чудесно!», да и сам готов заняться каннибализмом, заранее испытывая превеликое удовольствие. Тем самым Радов профанирует постулат индуизма о тождестве Брахмана и Атмана и внеположности Единого Я всего существующего добру и злу как феноменам иллюзорной (будто бы) действительности. «Видящий подобие Единого Я во всём и через то познающий тождество всего, и приятного, и неприятного, тот считается совершенным йогом…» [6: 511], — учил Кришна. И Миша Оно утверждает: «Ничего нет в общей наполненности… есть только что-то одно» [3: 121], то и дело по разным поводам изрекает: «Это одно и то же» [3: 119, 120] и резюмирует: «Меня не страшит появление или исчезновение, потому что это всё равно» [3: 175]. Поскольку для ведантиста весь мир выступает как проявленный Бог, всё без исключения вызывает у него любовь, всё оценивается как прекрасное, нет чужих и врагов, вообще различий и инакового.

Поведение Миши Оно как раз и демонстрирует этот принцип. Хотя в нем периодически проступают Лао или Яковлев — выразители Божественной Сути, часто герой напоминает новорожденного младенца в облике взрослого, а еще чаще — «пристукнутого», которого радуют и любовные утехи, и избиения, и пребывание в тюрьме в ожидании казни. Неадекватность воссоздаваемой реакции на происходящее делает абстракцию, которой Миша руководствуется, абсурдно-смешной. Всеединство на основе утопизма, достигаемое путем игнорирования всего, разрушающего умозрительные построения, выявляет свою дефектность. Обожествление представлений, соответствующих желаниям коллективного бессознательного, — проявление детства человеческой мысли, мифологизирующей мир. Детская наивность постоянно подчеркивается в Мише Оно, поступки и парадоксы которого не раз вызовут у читателя улыбку, но также — и иронию по поводу его философии и возложенной на себя задаче наведения космического порядка путем простого уничтожения существующего, тем более что мир, отпавший от Абсолюта, оказывается в романе гротескным двойником Высшей Реальности.

В данном случае в качестве главного объекта пародирования Радов избирает «философию жизни» Ф. Ницше, сниженным аналогом которой становится в «Змеесосе» философия мандустры. Если в индуизме надо всем возвышающееся субстанциальное начало — Брахман, наличие которого предполагается во всем акциденциальном, то в «философии жизни» на эту роль выдвигается панвитализм, и акциденциальное получает субстанциальный статус при имморалистическом уравнивании всего со всем. Тот самый абсурд, который Миша Оно обосновывал тождественностью Брахмана и Атмана, в философии мандустры легитимируется материалистическо-виталистическими причинами. Круговорот «вечного возвращения» во времени — от Брахмана через проявленный мир к Брахману же сменяет круговорот «вечного возвращения» в пространстве — от акциденции к акциденции.

Бессмертие мандустриалов обеспечивается в «Змеесосе» научно организованным* метемпсихозом, вовсе не предполагающем просветления душ — лишь перемещающем их в другие тела, а потому оборачивающемся дурной бесконечностью, движением по замкнутому кругу беспамятства, отчуждения, абсурда.

Характеризуя открытый людьми «закон бытия», Радов иронизирует над ницшевской концепцией бессмертия, обеспечиваемого (будто бы) законом сохранения энергии и повторением одних и тех же элементов в соответствующих комбинациях через триллиарды триллиардов лет, как чистой фантазией (ничем в этом отношении не отличающейся от фантазий индуизма). Спрессовывая триллиарды лет до одной человеческой жизни, автор как бы ускоряет действие «закона бытия» и изображает существование мандустриалов как безостановочный конвейер смертей и воскрешений индивидов, вместе с ценностью единственной, уникально-неповторимой жизни утративших и ее смысл. Все нравственные координаты, на которых она держалась, рухнули как ненужные. Восторжествовавший имморализм превратил человека в чудовище и клоуна одновременно. Утопия сверхчеловечества обернулась реальностью деградации. В однотипных сценах трэшевого характера акцентируется шизофреническая анормальность реакции персонажей на совершающееся. Абсолютно всё вызывает у них кайф, включая различные типы мерзостей и зверств, убийств и самоубийств, которым они охотно предаются и представленных в романе «серийно». Весь этот маразм, однако, не пугает, а смешит своим умиротворенным дебилизмом и восторгами по поводу садизма, мазохизма, некрофилии. Радов и высмеивает философию мандустры, определяющую жизнь бессмертных, и буквально всё признающую прекрасным, приписывая наличие субстанциального начала всему акциденциальному, сколь бы бессмысленно-безобразными ни были его конкретные проявления.

Миша Оно с его философией тождества легко вписывается в этот мир и тоже ловит кайф — от новизны. Заигравшись, он едва не забывает, зачем пришел на Землю, — эдакий мессия-оболтус! — случайность руководит его поступками. А, спохватившись, герой сообщает о своей цели «в лоб», без традиционной восточной иносказательности: «… Я должен уничтожить это дебильное мироздание, чтобы спасти его…» [4: 219], — и возникающий комический парадокс обнажает присущий индуизму танатофильский утопизм. Путь смерти провозглашается здесь путем к Истине. Истина же индуизма негативна по отношению ко всему, что не есть Брахман, следовательно, враждебна жизни, хотя Брахман — лишь виртуальный объект, существующий в головах его приверженцев.

Радовым индуизм избран как своего рода матрица всех позднее возникших мировых религий, а также метафизического идеализма. На его инвариантный характер указывают прямые или замаскированные отсылки к даосизму*, буддизму**, иудаизму***, христианству****, платонизму и теософии*****, антропософии****** и т. д.*******, воспринимающиеся как модификации «одного и того же»: представлений, отождествляющих мышление и бытие на метафизической основе. Жизнь в них обесценена в пользу смерти и умозрений трансцендентального характера. Поэтому в «Змеесосе» Миша Оно в сознании совершаемого благого дела убивает всех попадающихся под руку, нагромождая гору трупов. Похож он в эти мгновения вовсе не на героического Кришну, а на играющего в войну мальчишку, спрос с которого невелик (не случайно Миша пользуется детским, по современным понятиям, оружием — арбалетом). Причем это игра в спектакле, мировой мистерии, о чем свидетельствует признание: «… Мне ужасно стыдно и мерзко убивать стариков и детей; но я должен вырвать их из этого мира «пупочек» для высшего бытия со мной и с Яковлевым. <…> Мистерия должна быть завершена» [3: 218]. Показательно, что у Миши Оно появляется чувство стыда, хотя и подавляемое логоцентризмом: в чем-то его философия дала трещину. Аватара чуть ли не оправдывается: он хочет только лучшего и убивает не «просто так», а руководствуясь возвышенными мотивами, ему «спасибо» надо сказать. Нет, не понимают, превратили смерть в фикцию, как обидно! Психология ребенка, которому никак не удается доказать свою правоту (либо то, что он считает своей правотой), передана очень убедительно.

Но, поначалу очень настроенный на «спасение» землян и замену «неправильного» бессмертия «правильным», Миша Оно прозревает в мандустриальной модели бытия уродливое подобие божественной — движение по замкнутому кругу «вечного возвращения» с неизбывными повторами Того Же Самого (Ж. Делёз) при «невменяемости» и перерождающихся, и инкарнирующихся с их атманическо-имморалистическими прелестями. Мир-колесо вертится в одном случае «вертикально», в другом — «горизонтально», но и в том, и в другом случае вхолостую, непонятно зачем, так что его символическим обозначением становится у Радова не традиционная змея, кусающая свой хвост, а сниженно-иронический змеесос. К осознавшему это Мише Оно приходит разочарование не только в позитивизме, но и в метафизике. Герой говорит: «Мир существует любой на выбор, но мне он не нравится, как и божественность. <…> Я должен уйти отсюда, но я должен уйти и оттуда. Это было замечательно, спасибо. Но меня зовут иные нереальности, иные тайны и предметы. Долой мир как таковой; я есть вообще; я хочу всего» [3: 221]. Чего именно хочет, Миша Оно, пожалуй, сам не знает, но — «другого»*, «совершенно другого», наделяющего жизнь смыслом, не скованного программирующим судьбу детерминизмом и вместе с тем не отдающего ее во власть индетерминизма. Богочеловеческому и сверхчеловеческому уделу предпочитается человеческий — жизнь, завершающаяся смертью. Индуистский Кришна умирал и воскресал неоднократно. Но Миша Оно не хочет возрождаться и просит, чтобы его расстрел за совершённые убийства был окончательным. В финальной сцене можно увидеть реализацию идеи Ф. Ницше «Бог умер», фиксировавшей изжитость универсальных ценностей, которым прежде поклонялись (по аналогии с античным: «Пан умер»). Только отнесена эта идея уже к реальности конца ХХ века, когда потребность ниспровержения Абсолютов, теоретически обоснованная постструктурализмом-деконст-руктивизмом-постмодернизмом, получила общественный резонанс. Ведь противостояние Абсолютов порождает конфронтацию и при наличии тех средств массового уничтожения, которыми обладает современное человечество, способно инициировать всеобщую гибель. Вот почему добровольно самоликвидирующийся (во всяком случае, в качестве Бога, Богочеловека, сверхчеловека) Миша Оно воспринимается как Новый Спаситель, переориентирующий на деабсолютизацию абсолютизированного. Герой Радова отрекается не только от Брахмана-Яковлева, но и от Иисуса Кибальчиша, настаивающего на том, что Он «самый главный», так как имеет «много истин», поскольку даже плюрализм в абсолютистском мире подчинен Высшей Инстанции. «Смерть Бога», таким образом, оказывается в «Змеесосе» позитивным фактором. В постмодернизме это метафора деонтологизированности и детоталитаризированности мышления, изначально не детерминированного Трансцендентальным Означаемым и открытого для процессуального, ризоматического смыслообмена со всем культурным интертекстом, как условия свободного познания. Возможно, сам автор и не предполагал подобного истолкования используемого (в форме буквальной реализации) культурного знака. Но попадая в контекст современной культуры, роман в силу его интертекстуальности и многозначности образной системы получает дополнительные коннотативные значения, а открытость его финала допускает различные прочтения. Дерзкая панковская атака метанарративов оборачивается осмеянием утопизма, детерминистского преформизма, духовной косности и как бы подводит черту под тоталитарно-универсалистскими притязаниями моноцентристских систем с некрофильской подоплёкой.

__________________
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* Метафизика — синонимическое обозначение философии.


** Перекличка с Новым Заветом, где в качестве Спасителя выступает Иисус Христос.


* Либо к Брахме как первой ипостаси индийской Троицы — Тримурти (Брахма — Вишну — Шива), в виде которой мыслилось Единое, а также — непосредственно к Тримурти.


   Ср. с греч. ον — сущее, лат. on, ontos — сущий. Отсюда — онтология.


(( Вишну соединен в романе с Шивой (корни этих слов анаграмматичны), поскольку предпринимаемое Мишей Оно спасение — не что иное как уничтожение, возвращение в первоначало.


*** Идеи, восходящие к кришнуизму, согласно которому «мир — это множество божественных лил, игр» [5: 1], и по-своему переработанные в метафизике искусства Ф. Ницше.


**** Зажившее самостоятельной жизнью.


* Пародийная отсылка к Н. Федорову, верившему в возможность воскрешения из мертвых с помощью науки.


* Имя одного из Богов — Лао отсылает к имени Лао-цзы — полулегендарного основателя даосизма, при династии Хань почитавшегося как высшее даосское божество. Дао — одно из главных понятий китайской философии — аналогично Брахману индуизма.


** От индуизма буддизм унаследовал восприятие мира как майи.


*** Фамилия одного из богов — Яковлев, или Иаковлев, имплицитно отсылает к иудаизму, где Иаков — другое имя Израиля, мифического родоначальника еврейского народа. Игру с фамилией можно рассматривать как указание на то, что в индуизме потенциально заложен иудаизм; но здесь один из богов объявляет себя единственным, часть называет себя целым и Высшим и понимается как единая внечувственная субстанциальность.


**** Во сне индуистским богам является Иисус Кибальчиш, представляющий христианство. Здесь в отличие от индуизма Творец отделен от своего творения (добро отделено от зла). Но для Лао явившийся во сне не полон, не всё в себя вобрал, спектр бытия в нем сужен, поэтому Он — один из, а не главный (в пантеоне Индии — 330 млн. богов). Объединяет индуизм и христианство, помимо трансцендентального идеализма, установка на катастрофизм как «окончательное» решение глобальных вопросов.


***** Идеи возвращения к Абсолюту и слияния с Ним заявляют о себе в платонизме и перекликаются с концепцией Богочеловечества и софийного преображения мира В. Соловьева, а также с идеалами Е. Блаватской и А. Безант.


****** Идея «своего мира» отсылает к антропософии Р. Штейнера.


******* Как особая религия рассматривается и атеизм, представленный в виде муддизма.


* В связи с этим можно выявить еще одно значение, которым наделено в русском языке понятие «Оно». У З. Фрейда это комплекс бессознательных побуждений личности, энергия влечений, направленных на реализацию желаний. К реализации своих желаний и стремится Миша Оно, а желание часто «ведет себя» совершенно по-детски. Таким образом, «в одной связке» представлены у Радова сознание и бессознательное, показано воздействие сознания на бессознательное, активирующее некрофильские порывы персонажа и их нейтрализацию как результат разочарования в исповедуемой религии / философии.





