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И. С. Скоропанова

СЕМАНТИКА ПСЕВДОНИМА ВЕНИАМИНА БЛАЖЕННОГО
Поэт Вениамин Айзенштадт получил известность под псевдонимом Вениамин Блаженный (каковому предшествовал Вениамин Блаженных). Использование псевдонима объяснялось не желанием скрыть свое имя, а стремлением репрезентировать себя как представителя русской, а не еврейской культуры. К тому же это псевдоним-характеристика, выявляющий самое существенное в облике поэта и его судьбе и созданный по аналогии с псевдонимами М. Горький, Д. Бедный, М. Голодный, М. Светлов, А. Веселый, но непосредственно отсылающий к московскому юродивому XVI в. Василию Блаженному, посмертно признанному святым, по месту захоронения давшему имя Покровскому собору на Красной площади в Москве. В айзенштадтовском выборе был вызов, оттенок крамольности, настолько избранный псевдоним несозвучен советской эпохе и ее ценностям. В официальной литературе культивировался образ поэта-гражданина, трибуна коммунизма, воспитателя масс, а юродивый в старой Руси – «аскет-безумец (или выдающий себя за безумца)», характеризовавшийся нарочитой ненормальностью поведения, часто вызванного «религиозными мотивами, покаянными настроениями», и обладавший, «по мнению верующих, даром прорицания» [1, с. 415], позволявший себе обличать сильных и злых. По меркам тоталитарных времен, это бомж, псих и отщепенец, но именно в архетипе юродивого В. Блаженный угадывает себя как неофициальный поэт, отрицающий требование партийности литературы (с которым прожил бóльшую часть жизни) и другие идеологические установки государства, сопротивляющийся «заточению» своего таланта «в клетку» догматики и нормативности, не миновавший и психушки.
В. Блаженный возрождал восходящее к античности представление о поэзии как «священном безумии», когда в поэта вселяется некая высшая духовно-творческая сила, говорящая его устами. Подобные качества поэт обретает, согласно Сократу, в состоянии исступления и одержимости, и в этом состоянии он не помнит себя, не соображает, где находится, и часто не может объяснить написанного, хотя при этом высказывает удивительные и даже пророческие вещи. В эпоху жестких идеологических императивов такая позиция расценивалась как сумасшествие. Например, А. Штейнберг получил срок по доносу, приписывавшему ему такое высказывание: «Я не признаю агитационной поэзии и стихов, а также и классовости советской литературы, не признаю поэтов-общественников и сам не буду таковым» (см. [2, с. 233]). И даже в более «вегетарианские» времена религиозное содержание поэзии считалось недопустимым, на апеллирующего к Богу смотрели как на человека «со сдвигом», а у В. Блаженного это постоянный риторический ход. «Местечковость в его стихах, помноженная на сознательную наивность взгляда и пророческий анапест, удивительным образом сразу же выводит стихотворения на тот уровень, где начинаются большие вещи жизни – “Смерть”, “Бог”, “Любовь”» [3, с. 27].  Выбор псевдонима Блаженный и акцентировал положение современного юродивого, каковое занял поэт в обществе, ведь юродивый считался чокнутым, невменяемым – его не стоило принимать всерьез и что-то с него спрашивать. Однако другое значение слова «блаженный» – в высшей степени счастливый: счастье и наслаждение, получаемое от творчества, искупало для Айзенштадта все выпавшие на его долю тяготы. 

Лирический герой В. Блаженного наделен чертами избранного и помешанного, счастливца и страстотерпца, старика и мальчишки одновременно. Он основательно побит жизнью и для кого-то смешон со своей «дурацкой дудой», тем не менее непринужденно, как со своим соседом, общается с Богом и способен даже на одном крыле (второе изломали [4]) взлететь в небо. Представлен герой-поэт в разомкнутом пространстве, включающем в себя землю, небо и космос, ад и рай, прошлое, настоящее и будущее, реальность и фантазию. Движим он желанием все изведать, постичь, присвоить себе «дали и шири», «горы и море», «оленей и вепрей» и верит, что незаметно перейдет межу,

где смертных приобщают к небесам [5, с. 8].
Изображением скитаний по дорогам, лесам и небесам, в пределах загробного царства автор визуализирует идею духовного странничества в поисках истины и самого себя – состоявшегося, полностью реализовавшего свой потенциал. Хотя лирический герой В. Блаженного – человек уже почтенного возраста, стариком себя он отнюдь не чувствует – скорее состарившимся мальчишкой – и выражает желание
Шагать бы и шагать, куда глаза глядят [6, с. 6].

«Вечный мальчик» В. Блаженного – олицетворение его душевной юности, непосредственности, непоседливости, неуспокоенности, чистоты, способности видеть мир свежими глазами. Сохранившись в человеке преклонных лет, он, подобно андерсеновскому мальчишке, не думая о последствиях, может воскликнуть: А король-то голый! Собственно, В. Блаженный и восклицает:
Если Бог мои зубы дробит,

Я скажу: «Ты не Бог, а бандит» [7, с. 29], –

то есть о любом он может сказать то, что думает, не боясь и не лукавя, чем бы ему это ни грозило, пусть со стороны это кажется мальчишеством одним, безумием другим. Правда / истина для него важнее любых авторитетов. И с Бога тоже должен быть спрос, убежден поэт, и раз такой спрос возникает, значит он заложен Господом в человека и для чего-то Ему нужен. Возможно, для напоминания: никто не освобожден от ответственности за свои поступки, за раскачивание между добром и злом – исключений не существует.

Но в данном случае перед нами скорее предельно заостренная по способу выражения гнома, наставляющая на путь добра и служения истине, чего бы это ни стоило. Ведь только рядом с Богом лирическому герою В. Блаженного спокойно и уютно в мире, переполненном враждой и нагромоздившем Монбланы трупов. В стихотворении «Я больше не буду бродить по дорогам» он показан играющим с Богом «в дурака понарошку» в какой-то лесной избушке. Понятие из карточной игры прочитывается метафорически – поэт лишь притворяется юродивым, в такой форме исполняя свое предназначение; по сути речь идет о картах судьбы, и Бог выиграет, если человек служил высшей истине: запальчивость Господь простит, а «детскую» честность, жажду справедливости, отвержение зла примет и одобрит. Примет именно душу-мальчика, следуя изреченному: …Истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное (Мф 18, 3-5).

Ну, а, помимо того, компонент «детскости» – одна из родовых примет поэта – с его изумлением перед миром – вообще. Ведь и о Б. Пастернаке (которого очень ценил и с которым переписывался В. Блаженный) А. Ахматова писала:
Он наделен каким-то вечным детством [8, с. 148].

Отличие В. Блаженного (в данном отношении) в том, что его «мальчишка» чувствует себя своим среди сумасшедших детей:
Их и бьют, и колотят, не зная пощады,

А они все равно и хохочут, и скачут [9, с. 55].
Точно так же измолотили душу поэта, на ней места живого нет; но ребенок в нем не плачет, а радуется бытию – в нем столько жизни, столько энергии, что их не может истребить ничто.

В одном из произведений мы видим лирического героя В. Блаженного в виде пророка, осуществляющего свой страшный суд над неправедным миром и идущего «с сумасшедшей трубою по градам и весям» [10, с. 11]; но в нем нет никакой величавости, «солидности», помпезности – душа его, как непоседа-мартышка, то скачет за ним, то забегает вперед, так что он бывает и смешон. Возникает образ юродивого пророка, устами которого глаголет истина. Публично ее озвучивать в «молчащем обществе» решается лишь безумный – таким и видят героя В. Блаженного окружающие. Да и внешне он непрезентабелен, напоминает нищего бродягу, а людям хочется трафаретного героя на коне. Тем самым фиксируется царственное безразличие поэта к материальной стороне жизни:
Забыл, где я жил – то ли жил я на облаке, то ли

В дремучем лесу ночевал я в забытой берлоге [11, с. 5], –
сосредоточенность на проблемах духовного бытия. Конечно, живущий в родном государстве мышей и помоек [12, с. 59] знает и реальную нищету. Однако у В. Блаженного слово «нищий» чаще употребляется как метафорическое обозначение человека, следующего заповеди блаженства в Нагорной проповеди:
Блаженны нищие духом;

ибо их есть Царство Небесное (Мф 5, 11).

Нищие в данном контексте – значит ощущающие постоянную духовную жажду, не останавливающиеся в своем движении к высшей правде. Вот, думается, каков исходный религиозный импульс в выборе поэтом псевдонима. Несмотря на все тяготы судьбы, лирический герой В. Блаженного переполнен просветленной радостью богосотворчества и самого бытийствования. Поэту хотелось бы, чтобы свое духовное веселье люди выражали в плясках и возлияниях на пиру жизни. Более того, у него даже черти и ангелы скачут, вовлекаясь в общее празднование грядущего воскрешения. В. Блаженный явно карнавализирует и мифологизирует свою жизнь, вовлекая в действие и Бога, и Пушкина, и мать с отцом, и киноактрису Аллу Демидову, и Каштанку, и жука в обличьи мудреца, распространяя идеи универсального гуманизма на все живое и завещая их потомкам:
Ну что я могу вам сказать на прощанье,

Старик сумасшедший, прохожий чудак?..

Глядите на кошек моими очами,

Моими руками ласкайте собак [13, с. 63].

Вместе с тем В. Блаженный не приукрашивает себя, называет грешником и распутником – притворяться святошей (как многие современники, на которых клейма негде ставить) он и не думает: поэт фантазирует и играет, но не лжёт. Главным своим грехом он считает подверженность соблазнам плоти. Однако эта слабость не сопоставима со злодеяниями «мужчин-душегубов» и бесстыдством «женщин-блядей», среди которых поэт вынужден существовать. Им-то по наивности он открывал душу, за что себя корит, ибо душа его прострелена навылет. В. Блаженный надеется, что будет прощён милосердными небесами, знающими, через что ему довелось пройти и к чему он всегда стремился, и устами Христа в стихотворении «Воробышек – посол Христа отважный» провозглашает:

– Людские прегрешенья – небылицы,

Блаженны возлюбившие Христа [14 , с. 34].

Таково, может быть, главное объяснение, почему Вениамин Айзенштадт стал Блаженным. Возлюбить Христа и следовать его учению поэт побуждает и читателей.

Нельзя не заметить, насколько отличаются у поэта образы Бога-Отца и Бога-Сына. Первый из них строг, второй мягок, с первым В. Блаженный периодически пререкается, высказывая различные претензии по поводу мироустройства, второй своей кротостью и всепрощением обуздывает исступление лирического героя и утешает его. В первом проступают черты иудейского Бога, во втором – христианского, поэтому о В. Блаженном можно говорить как о последователе иудео-христианства, стремящемся разрушить стены церквей, отделяющих людей друг от друга. Но и Бог-Отец, и Христос у В. Блаженного сильнейшим образом обытовлены (первый на «запрос» поэта может ответить матом, второй несколько рассеян, так что сначала не может вспомнить, зачем посылал за поэтом воробышка), посредством чего максимально приближены к человеку. В переломный момент истории, на склоне уходящего ХХ в. поэт как бы наставляет современников, какой путь избрать, дабы зла на земле стало меньше и к ней приблизилось небо.
А псевдоним Блаженный – ключ к его творческому наследию, намекающий еще и на то, что в нем перемешаны поэтические открытия и «бред», каковые сам он определить не в состоянии и как бы передоверяет эту задачу воспринявшим его слово. 

Таким образом, избранный Айзенштадтом псевдоним амбивалентен, полифункционален, обладает большой смысловой емкостью. Он вошел в состав стихотворений поэта, идентифицировавшего себя именно с В. Блаженным, и, не переставая оставаться псевдонимом, обрёл образный адекват, связывающий написанное В. Блаженным воедино.
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