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УНУТРАНЫ СВЕТ ГЕРОЯ-ІНТЭЛІГЕНТА Ў АПАВЯДАННІ М. ГАРЭЦКАГА “У ЛАЗНІ”

Апавяданне “У лазні” – літаратурны дэбют М. Гарэцкага, было напісана 31 снежня 1912 г. і надрукавана ў газеце “Наша ніва” 25 студзеня 1913 г. пад псеўданімам Максім Беларус, крыху пазней яно было змешчана ў зборніку “Рунь”, выдадзеным у 1914 г. Беларускім выдавецкім таварыствам у Вільні пад сапраўдным прозвішчам пісьменніка.
Галоўны герой твора – вучань апошняга класа каморніцкага вучылішча, казённы стыпендыят Клім Шамоўскі, які на Каляды прыехаў да бацькоў у родную вёску Мардалысава. Вобраз Кліма аўтабіяграфічны: інтэлігент у першым пакаленні, ён атрымлівае адукацыю – вучыцца на каморніка, гэта чалавек, які выйшаў з народа, але душой не адарваўся і не адарвецца ад яго, любіць і паважае сваіх бацькоў і аднавяскоўцаў. Герой народжаны бурлівым часам пачатку ХХ ст., калі пачынаюць адбывацца змены ў вясковым жыцці, звязаныя з тым, што сялянскія дзеці не толькі маюць магчымасць жыць і вучыцца ў горадзе, але і, вярнуўшыся ў вёску, імкнуцца ўключыцца ў справу Беларускага адраджэння, дапамагаць вяскоўцам знайсці свае “долю і волю”. Распрацоўка гарадской тэмы беларускай літаратурай, як і прыход у яе “новага героя” і героя-рабочага пачнуцца пазней, у 1920-я гг., а на пачатку ХХ ст. галоўнымі тэмамі літаратуры заставаліся мастацкае асэнсаванне вясковага жыцця і абуджэнне сялян да дзеянняў, якія б маглі змяніць іх жыццё ў лепшы бок.
Першае апавяданне М. Гарэцкага вызначаецца глыбокім псіхалагізмам: аўтар дэманструе вялікае майстэрства перадаваць настрой, пачуцці, эмоцыі, роздумы галоўнага героя, выяўляе сябе назіральным і ўдумлівым пісьменнікам, знаўцам чалавечай душы.
Галоўны герой апавядання выказвае сумненне, ці варта наогул ісці ў лазню, але маці пераконвае яго: “Чаму-ж табе не схадзіць у лазьню? Праўда гразнавата яна, вады цёплае саўсім німа, а халодная ў панаўцы на канаве надта мутна, але ўсё ж-такі, тое-гэта папарышся, костачкі пагрэіш свае, мо й на душы палягчэіць крыху табе. Ідзі, ідзі, сынок” [3, с. 21]. З гэтага пачынаецца аўтарскі расповед пра лазню.
Усе набытыя падчас вучобы рэчы Клім пакінуў дома, “каб не згубіць дабро ў лазьні”: “ключыкі, ножык, партманэцік з грашамі і старым пер’ім “рондо”, …кішэнны гадзіннік”, паклаў на паліцу і кнігі, якія да гэтага чытаў (“Нізшую геодезію” Біка і “Песьні жальбы” Я. Коласа), і выправіўся мыцца.
Аўтар выкарыстоўвае мноства мастацкіх дэталей для апісання бруднай лазні, паказанай праз успрыманне Кліма, якому ўсё гэта кінулася ў вочы. Вобраз лазні скандэнсавана перадае ўвесь бруд сялянскага жыцця, яго хаос. Паводле народных уяўленняў, лазня “як нежылое памяшканне… належала да месцаў патэнцыяльнай прысутнасці чужога і варожага”, лазня – “месца далучэння чалавека да іншага свету… перш за ўсё – …локус для рытуалаў пераходнага характару, ініцыяльных абрадаў” [1, с. 278]. Як “варожая” пабудова, лазня звычайна размяшчалася асобна ад другіх, жылых будынкаў.
Унутраны выгляд лазні ўзмацняе незадаволенасць у душы Кліма Шамоўскага. Усе праявы цемры і гразі ён заўважае, аналізуе, асуджае, але не паказвае нікому сваё адмоўнае ўспрыняцце. У лазні цёмна – “сьветла ў прымыльніку паліць, знаць, не знайшлі патрэбным і варушыліся, хто як мог, упоцемку” [3, с. 22]. Знаходзім апісанне прымыльніку: “Прымыльнік быў плятнёву і скрозь пляцень дуў вецер. Пад нагамі мяльлё. Каля сценак ляжалі раскірачыўшы ногі, самадзельныя мяліцы. Кліму было гразна, нячыста, непрытульна” [3, с. 23]. Даследчык І.П. Чыгрын прыводзіць такое тлумачэнне: “Чаму мяліцы тут? Відаць, жанчыны ў іншы час выкарыстоўваюць лазню для ўласных патрэб – сушаць і мнуць лён” [5, с. 42].
Калі Клім зайшоў у лазню,– там горка ад дыму, нагам ёдка стаяць на зямлі, ударыўся галавой аб шост, а наверсе горача, як у пекле, і ад цемры і дыму нічога не можна разгледзець. Лазня поўная людзей… Дабавілі жару і, як піша аўтар: “аж прыкра зрабілася Кліму ад гідкіх слоў, што насіліся ў цёмным, гарачым, свойабразным пеклі – гэтай лазьні” [3, с. 24]. У лазні “вялікі клум, гоман, лаянка”, “шалёны жар” [3, с. 25]. Клім, узлезшы на паліцу, абпёк нагу, “плакаў ад дыму і, махаючы венікам, праклінаў, скрыўджэны, і лазьню і тых глуздоў, хто пабудаваў яе такую” [3, с. 24].
Аўтар уключае ў тэкст унутраныя маналогі Кліма, ягоныя разважанні пра сялян і лазню: “Ліха іх ведаіць, як яны тут мыюцца…” [3, с. 22]; “Але што-ж гэта я? Ці я не радзіўся сам у Мардалысаве, ці сам не купаўся у гэтай гразі, не бачыў усякаго бруду?” [3, с. 22].
Ён ужо па-іншаму глядзіць на навакольны свет, не так, як у дзяцінстве. А сяляне засталіся ранейшымі, прывыклі да такой лазні, не заўважаюць яе бруду. “Не, гэта-ж я ні злуюся, чаго-ж гэта я?..” [3, с. 23] – Клім і сам яшчэ добра не ўсведамляе, чаму раптам такія думкі з’явіліся ў галаве.
Разыходжанне паміж Клімам і вяскоўцамі найбольш яскрава выяўлена ў эпізодзе аб “запанеласці” Кліма. У адказ на словы героя-інтэлігента, што не трэба духу, ён чуе: “Запанеў наш каморнік, пышэн надта Клім Раманавіч, духу баіцца… А мне, мужыку, любата, – крычэў Мікіта” [3, с. 25]. Слова “запанеў” вельмі зачапіла Кліма, аказалася сугучным яго настрою, яго глыбінным роздумам, таму потым ён у сваім унутраным маналогу яго не раз згадае. Для сялян слова “запанеў” адмоўнае, бо адмоўнае ўспрыняцце паноў – ворагаў, прыгнятальнікаў народа – закладзена ў іх свядомасці і падсвядомасці. Вяскоўцы асабліва не задумваюцца над тым, чаму Клім паехаў вучыцца, не разумеюць змены ў яго светапоглядзе, а толькі заўважаюць знешнія праявы “панскасці”, а, магчыма, проста кпяць з таго, што ён баіцца духу.
Адразу пасля слоў Мікіты пра тое, што Клім запанеў, пісьменнік раскрывае праз унутраны маналог галоўнага героя твора мэты Кліма, яго ідэалы, памкненні, мары, жаданні, звязаныя з клопатам аб народзе, марай прынесці асвету. “Я вёз дамоў кніжкі, каб чытаць ім, а яны кожны вечар, кожна сьвята гуляюць у карты ў Мікітавай хаці, а на кніжкі не зьвярнулі ніякай увагі… Шчэ казалі, – разумцы! – што “некалі ім займацца панскім дзелам…” [3, с. 25]. Толькі Хлімон прасіў пачытаць “што-небудзь “бажэственнае” ды бабы гаварылі, каб ён, Клім, прачытаў ім “сьлёзна-жаласна” [3, с. 25].
“Скуль жа ведаць гэтаму старому вяскоўцу, “прыгонніку” Мікіці, што ён, Клім, вучыўся не дзеля таго, каб “загрэбаць” грошы, што ён іншы, што ён жа не чураецца вёскі, любіць яе і шануіць, як родны сын, што ён хочыць кіравацца ўсімі сіламі, каб бачыць яе цьвярозай, сьветлай, здаволенай жыцьцём ды сумленнай… а хай бы яны пабачылі боль сэрца і смутак душы у мяне, прымача у “панстві” і пасынка вёскі” [3, с. 25 – 26], – разважае Клім, асэнсоўваючы сваю адчужанасць (аддаленасць) ад аднавяскоўцаў.
Гэта вельмі няпроста – змяніць светапогляд сялян: “…стрэляць у вочы “запанеў”, ведаючы вагу свае векавечнае працы мужыцкае… і яны лепей паехалі-б с сахою на родные палеткі, чымся адарваўшыся ад дзядоўскіх сяліб вісець у новым і невыразным паветры…” [3, с. 26]. Таму і адносяцца сяляне да Кліма без жадання яго зразумець, з асуджэннем: “…што ні ступнеш, – чуіш дурацкае: “Запанеў, запышэў, гардзіцца” [3, с. 25]. Клім бачыць неадукаванасць сялян: “А грэх мне казаць “дурацкае”, дзе толькі цемната”, – гваздом сядзела у галаве яго непазбытная думка” [3, с. 25]. Магчыма, невыпадкова напрыканцы твора, перад тым, як галоўны герой выйдзе з лазні на вуліцу, аўтар прыводзіць аповед старога селяніна Банадыся пра тое, як чалавек быў ператвораны ў ваўкалака. Сяляне з вялікай цікавасцю слухаюць гэты аповед, ловяць кожнае слова. Прыведзены эпізод яскрава выяўляе забабоннасць і цемнату вяскоўцаў.
Адзінота інтэлігента, непаразуменне і адчужанасць паміж народам і інтэлігентам (асветнікам, творчым чалавекам) адлюстроўваюцца і ў іншых творах тагачаснай беларускай літаратуры. У прыватнасці, гэтыя матывы выяўляюцца ў вершы Янкі Купалы “Адзін”, напісаным у 1906 г. і ўпершыню надрукаваным у зборніку “Жалейка” (1908). Лірычны герой верша адчувае сваю адзіноту, смуткуе з-за адсутнасці размоў з вяскоўцамі. Найбольш паказальным у плане адлюстравання асаблівасцей светапогляду сялян з’яўляецца верш Янкі Купалы “Прарок” (упершыню надрукаваны 21 снежня 1912 г. у газеце “Наша ніва”, г. зн. за дзесяць дзён да напісання М. Гарэцкім апавядання “У лазні”). У купалаўскім вершы рэакцыя сялян на заклікальныя словы прарока паказвае іх душэўную слабасць, меркантыльныя інтарэсы: замест таго, каб унікнуць у сутнасць ідэі, яны спадзяюцца на грошы; адчуванне неабходнасці пастаяць за ідэю падмяняецца разлікам, што за актыўнасць нехта заплаціць. І не так проста абудзіць самасвядомасць сялян, аб’яднаць іх у “грамаду”, здольную адстойваць свае інтарэсы і правы. 
Героі-сяляне з апавядання “У лазні” не бачылі іншага жыцця і не ўяўляюць, якім павінна быць лепшае жыццё, таму мыцца ў бруднай лазні для іх натуральная з’ява.
Тым не менш мыццё ў лазні праясніла многае ў галаве Кліма: “Думкі плылі, чэплялісь адна за другую, роем мітусіліся у галаве. Беларусь, Беларусь, чым ты была і чаго ты во даждала?” Звінела ў адным баку. І што с табою будзе? Плыло ў другім” [3, с. 27 – 28].
Думкі пра Беларусь пераходзяць у вершаваныя радкі, якія з’яўляюцца рэмінісцэнцыяй першых радкоў з паэмы Я. Коласа “Новая зямля”. Радкі пра “мой родны край” гучаць ад імя галоўнага героя, які “навек расстаўся”, “ня ў згодзі”, не можа забыць, не можа “ўцяміць” свой родны край, тую вёску, у якой ён рос і якую з маленства палюбіў.
Напісаны ў Мінскім астрозе першы раздзел паэмы “Новая зямля” – “Леснікова пасада” – друкаваўся 19 ліпеня 1912 г. у газеце “Наша ніва” з падзагалоўкам “Адрывак з расказа “Новая зямля”. Выкарыстанне цытаты з другога мастацкага твора стварае “магчымасць дыялогу з іншымі тэкстамі, дыялогу, які ўзбагачае аўтарскае выказванне за кошт тэксту, які цытуецца” [2, с. 479]. “Істотнай з’яўляецца не дакладнасць цытавання, а магчымасць пазнаць цытату. Важна, каб чытач пачуў чужы голас, і тады не толькі сама цытата будзе ўспрымацца ў абагулена-сімвалічным значэнні, але і ўвесь аўтарскі тэкст узбагаціцца за кошт тэкста-першакрыніцы” [2, с. 480]. Значным з’яўляецца і размяшчэнне цытаты, узятай з паэмы Я. Коласа, у фінале апавядання. “Фінал – гэта свайго роду кода, таму фінальная цытата прымушае чытача, як правіла, рэтраспектыўна пераасэнсаваць увесь тэкст” [2, с. 485], – адзначаюць даследчыкі паэтыкі.
На фоне прыгожага апісання навакольнай прыроды (снег, зорачкі на небе) і абуджаюцца ў героя патрыятычныя пачуцці, нягледзячы на разуменне ім усялякага бруду ў сялянскім жыцці. Час дзеяння ў апавяданні таксама невыпадковы. Гэта вечар 31 снежня, Новы год (таксама аўтабіяграфічны момант), калі “адмірае” стары год і з’яўляюцца надзеі на лепшае, новае, на нейкія змены ў жыцці. Вось так сустракае Клім Шамоўскі Новы год, у такім роздуме…
У 1925 – 1926 гг. М. Гарэцкі звярнуўся да пераапрацоўкі апавяданняў “У лазні” і “У чым яго крыўда?”, паклаў гэтыя творы ў аснову аповесці “У чым яго крыўда?”, галоўны герой якой выступае пад імем Лявон Задума. Як піша М.І. Мушынскі: “Выкарыстанне ранейшага тэксту мела творчы характар, зыходзячы з новых задум пісьменніка” [4, с. 289]. У М. Гарэцкага атрымалася “трылогія пра лёс і духоўныя шуканні Лявона Задумы”, якая складаецца з аповесцей “У чым яго крыўда?”, “Меланхолія” і дакументальна-мастацкіх запісак “На імперыялістычнай вайне”.
Варта згадаць яшчэ адзін аспект. Як слушна адзначае М.І. Мушынскі: “Адметнасцю трактоўкі канфлікту ў ранніх апавяданнях М. Гарэцкага было тое, што знешнія яго фактары, г. зн. неразуменне інтэлігента з боку вяскоўцаў, дапаўняліся фактарамі ўнутранымі, тым, што інтэлігент адчуваў дваістасць свайго становішча: ён быў адначасова “прымаком” у панстве і “пасынкам” вёскі. Фактычна ўжо тут М. Гарэцкім была зроблена канцэптуальная заяўка на тэму “дзвюх душ”, тэму, якая пазней яскрава высветліць прынцыповыя асаблівасці пісьменніцкага светаадчування” [4, с. 44].
Такім чынам, у апавяданні “У лазні” М. Гарэцкі паказаў чытачам “малюнак” сялянскага жыцця і гэтаксама, як і ў іншых творах са зборніка “Рунь”, раскрыў узаемаадносіны старога і новага ў вясковым жыцці, па-майстэрску адлюстраваў псіхалогію сялян і псіхалогію галоўнага героя-інтэлігента. Клім Шамоўскі – гэта “не проста інтэлігент, а адраджэнец” [5, с. 40], – слушна падкрэсліў даследчык І.П. Чыгрын. Сяляне не імкнуцца да асветы, успрымаюць чытанне кніг як “панскае дзела”. Складаным з’яўляецца становішча героя-інтэлігента ў вёсцы: для сялян ён чужы, “запанелы”, хоць на самай справе ён усімі сіламі жадае ім дапамагаць. Апавяданне вызначаецца псіхалагічнай дакладнасцю, багатае на мастацкія дэталі. Фінал твора ўспрымаецца як аўтарскае мастацкае абагульненне пра Беларусь, родную зямлю. “Якой яна будзе? Якім будзе жыццё народа?” – як вядома, падобныя пытанні хвалявалі ўсіх нашых класікаў. Раннія апавяданні М. Гарэцкага асабліва прываблівалі чытачоў, бо “…яго героі актыўна думалі аб вельмі надзённых для сапраўднага сцвярджэння нацыі праблемах” [5, с. 30].
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