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«ЛИТВИНСКИЙ СЛЕД» В ТВОРЧЕСТВЕ А.М. РЕМИЗОВА 
Анализируются скрытые биографические подтексты и белорусско-украинские фольклорные источники повести

А.М. Ремизова «Тристан и Исольда». Персонажи повести истолкованы как проекции мифологизированных образов писателя и
его жены С.П. Ремизовой-Довгелло. 

The article deals with hidden biographical data and Belorussian-Ukrainian folklore sources of A. Remizov’s tale «Tristan and 
Isolda». Characters of the tale may be viewed as projections of mythologized images of the writer and his wife S.P. Remizova-Dovgello.  

В начале 1951 г. А.М. Ремизов задумал напи-
сать авторскую версию повести «Тристан и
Исольда». В одном из писем к своей ученице
Н.В. Кодрянской∗ он пишет: «Сличая тексты Три-
стана, я понял, что такое переводить. Последнее
письмо Изотты о белых парусах: Beau douх ami je 
vous demande… И послушайте, как передает бе-
ло-русский человек ХV в. буквально непереда-
ваемое: Beau douх… “Пане, як рыба без воды не
може быти жыва, так я без тебе не могу жыва
быти (или просто жить)”. А стало быть гнаться за
каким-нибудь переводом зря: надо воссоздать
словом чувство…» (Кодрянская 1977, 186). Пе-
реводческая вольность средневекового белору-
                                                 

∗ Н.В. Кодрянская (1901–1983) – автор монографии
«Алексей Ремизов» (1959), написанной в форме воспомина-
ний о писателе, с привлечением его писем, дневников, рисун-
ков. Вторая книга «Ремизов в своих письмах» (1977) включа-
ет письма писателя к Кодрянской, графические рисунки, фо-
тографии, автографы. Кодрянская стала душеприказчицей
Ремизова и унаследовала часть его личного архива, который
передала в РГАЛИ (Москва).  

са, передавшего текст письма Исольды в форме
вербально-магического зачина, затронула музы-
кальную душу Ремизова. Он опознал заклина-
тельную формулу любовного приворота: Як рыба
без вады не можа жыць, так каб раб (iмя) без
рабы (iмя) не мог нi жыць, нi быць, нi есцi нi пры
ранняй зорцы, нi пры вячэрняй, нi ўдзень, нi ў
поўдзень, нi пры частых звёздах, нi пры буйных
вятрах, нi ўдзень пры сонцу, нi ў начы пры меся-
цу (Романов 1891, 114). Старобелорусский язык
перевода и мелодика заговора напомнили писа-
телю тот диалект, на котором его жена
С.П. Ремизова-Довгелло в редкие минуты пела
берестовецкие песни, сказывала легенды, гадала
и совершала игровые магические действа. В кни-
ге «Мышкина дудочка» даже описан шутливый
обряд берестовецкого заговора-приворота. Со-
гласно семейному преданию, С.П. Довгелло про-
исходила из княжеского литовского рода Ольгер-
довичей, родилась и выросла в имении Бересто-
вец на белорусско-украинском Полесье. Всегда
внимательный к интонациям и произношению, 
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писатель отмечал особенности неофициальной 
речи жены: она «говорила по-своему», и, когда 
говорила на родном языке, «ее глаза были гла-
зами волшебницы».  

В дневниково-мемуарных и эпистолярных 
дискурсах А. Белого, М. Кузмина, В. Пяста жена 
А.М. Ремизова появляется как величественная 
дама редкой красоты и внушительных форм, с 
имперским стилем поведения. Например, в днев-
нике М. Пришвина, бывшего в близких отноше-
ниях с четой Ремизовых, дан такой психологиче-
ский портрет: Ремизова как человека нет совер-
шенно: человек, должно быть, весь в Серафиме 
Павловне, она его поглотила и направила. <…> 
И еще удивительно, что, несмотря на все ее 
внешние и внутренние достоинства, отчего-
то при ней умерщвляется всякое чувственное 
влечение, как бы умираешь совсем, и в то же 
время понимаешь с высоты: какая-то тверды-
ня неприступная с такой далекой снежной вер-
шиной, что люди в долинах и в помыслах не 
смеют взойти наверх (Пришвин 2006, 144). 
А. Варламов, автор биографии о Пришвине, дает 
следующую характеристику жене Ремизова: Да-
ма эта принадлежала к старинному литовскому 
роду, в молодости была членом партии эсеров 
(Пришвин язвительно называл ее неудавшейся 
Софьей Перовской), но при этом любила рос-
кошь, была обходительна, умна, отличалась 
незаурядным и очень сложным характером, ее 
связывали личные отношения со многими ли-
тераторами, и пассивной ее роль в тогдашней 
литературной жизни назвать было никак нель-
зя. Она стремилась быть при своем муже тем 
же, кем была Гиппиус при Мережковском – со-
вершенно самостоятельной личностью, но не 
тенью великого писателя (Варламов 2006, 78).  

Властная эмансипированная натура Серафи-
мы Павловны ярко проявилась в письме к Вяче-
славу Иванову от 1 марта 1909 г.: У меня натура 
активная, и силы есть, а на земле я существую 
только как жена Алексея Михайловича, прямо 
говоря. <…> Быть материалом для произведе-
ний даже А.М. я не согласна, потому что я 
знаю, что я не материал (Грачева 2000, 74). 
Вскоре С.П. Довгелло поступает в Археологиче-
ский институт, где специализируется главным 
образом по «Славянской палеографии» и «Поль-
ско-литовским древностям», что, несомненно, 
было обусловлено ее происхождением, делает 
успешную научную карьеру, а в эмиграции станет 
профессором палеографии в Сорбонском уни-
верситете.  

Понимая причины женского стремления к со-
циально-психологическому и интеллектуальному 
равноправию, Ремизов мудро допускает домини-
рование жены. Почти все свои книги он с болез-
ненной настойчивостью посвящает ей. Под влия-
нием жены он занимался палеографией и «при-
обрел уже не дилетантские, а серьезные науч-

ные познания в области работы с древнерусски-
ми рукописями» (Грачева 2000, 78). Приобретен-
ные знания существенно повлияли на проблем-
но-тематический репертуар ранних произведений 
Ремизова, добавили ярких красок в его стилевую 
палитру. Писатель научился разбирать глаголи-
ческие тексты, и написанные на глаголице 
«обезьяньи» грамоты стали его своеобразным 
жизнетворческим графическим жестом.  

Игровой стиль поведения Ремизова, его бес-
конечные перевоплощения в гномиков и вещу-
нов, чертей и юродивых – все это отчасти было 
следствием присущего ему литературно-бытово-
го эксцентризма, но главным источником явля-
лось семейное мифотворчество. Н. Берберова, 
познакомившись с Ремизовыми в эмиграции, 
проницательно и беспощадно диагностировала: 
Мне всегда казалось, что все его выдумки и 
гримасы идут от нее, что это она навязала 
ему свои сны и фантазии, синдромы и комплек-
сы, и он принял их и, питаясь ими, построил на 
них свои мифы (Берберова 1972, 59). Ремизов 
действительно создал миф (см. Раевская-Хьюз 
1994, 10–15) об «огненной Серафиме» и в жизни, 
и в биографическом цикле «В розовом блеске», 
который основан на легенде о гордой литвинке, 
давшей обет безбрачия и посвятившей себя ре-
волюции. Включая в текст описание герба семьи 
Довкгелло-Задор, Ремизов пунктирно намечает 
мифологическую обусловленность властно-царст-
венного характера своей героини: Голова Льво-
ва, сера космата, в поле блакитном, с огненной 
пастью (Ремизов 1952, 48).  

Ремизов был чрезвычайно отзывчив к фольк-
лорно-этнографическим текстам: начинал с ув-
лечения мифологией коми-зырян, осваивал 
тюркские мифы, тибетские сказания, китайские 
притчи, в эмиграции обратился к ирано-пер-
сидским легендам и кельтским сагам. Но вся эта 
экзотическая мифология не трогала его душев-
ные струны так, как мир славянских древностей, 
открывшийся благодаря Серафиме Павловне. 
Поэтическая сторона ее характера, тщательно 
скрываемая от всех, была обращена к сказочной 
исторической Литве: любимым ее поэтом был 
литвин Адам Мицкевич, с собранием сочинений 
которого она не расставалась до самой смерти, 
она знала множество сказаний и народных пе-
сен. В письме к Блоку от 17 апреля 1905 г. Реми-
зов записывает «удивительный» стих без ссылки 
на источник, которым, безусловно, была С.П.: И в 
нядзельку вельми рано, // ранней того звоны 
били. // Й в крыницы выда грала, // вой там дев-
ка выду брала (Литературное Наследство 1991 
XCII, 82). 

Вопрос о правомочности использования поня-
тия «белорусский текст» применительно к твор-
честву А.М. Ремизова крайне непростой. В дан-
ном случае речь идет о «литвинском мифе», ко-
торый культивировали супруги. Он состоит из 
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элементов польской и белорусско-украинской 
народно-поэтической культур, имеющих множе-
ство общих черт, обусловленных многовековым 
единством этносов в составе Великого Княжест-
ва Литовского и Речи Посполитой. Фольклорные 
взаимосвязи и до сих пор ощутимы в обширном 
регионе белорусско-украинского пограничья на 
Полесье, где и находилось родовое имение 
С.П. Довгелло-Берестовец. 

В Полесском регионе сложился особенный 
тип сказочного болотно-демонологического нар-
ратива. Он и стал одним из источников субъек-
тивного мифотворчества в фольклорных стили-
зациях писателя. «Символом демонического ни-
за для младосимволистов было болото, а 
Ремизов представлялся «символистской обще-
ственности» знатоком и коллекционером всякой 
“болотной нечисти”, с которой состоит более чем 
в родственных отношениях» (Розанов 2008, 169). 
Характерно, что Блок посвятил цикл «Пузыри 
земли» из сборника «Нечаянная радость» имен-
но А.М. Ремизову. В одном из стихотворений 
цикла в образах «болотных чертенят» угадыва-
ются сам А. Блок и А. Ремизов. Неуемный мис-
тификатор переселяет свою сказочную болотную 
«нечисть» в литературно-бытовое пространство 
Петербурга: А за Нежитом нежить и нечисть – 
из трущоб, пропастей и расселин – речные, лу-
говые, озерные, домовые и домовихи, дупляные, 
моховые, полевые, облом, костолом, кожедер, 
тяжкун, шатун, хитник, лядащик, голохвост, 
ярун, шпыня, куреха, шандырь-шептун и шеп-
тиха (Ремизов 2004, 413). Серафима Павловна 
разделяла игровой энтузиазм мужа: Прекратят-
ся Ваши шутки, значит, вашему воображению 
наступил конец, – пишет она Ремизову (цит. по: 
Раевская-Хьюз 1994, 11). Многие демонологиче-
ские существа из книги «Посолонь» и невопло-
щенного замысла балета-русалии «Алалей и 
Лейла» в процессе литературной игры трансфор-
мировались в образы личного мифотворчества.  

Фольклорно-мифопоэтические вариации Ре-
мизова напоминают палимпсесты, где верхний 
образный пласт восходит к узнаваемому перво-
источнику, а глубинный пласт, символически 
просвечивающий сквозь первый, представляет 
собой «потайную» образную «транскрипцию» со-
бытий и деятелей Серебряного века, а потому 
включает и прихотливые портреты писателя и 
его жены. Образы мелких бесов (Шишиги, Боли-
бошки, Шиша елового, болотного и лесного Ле-
шего) в фольклорных стилизациях Ремизова ос-
нованы на мифопоэтических представлениях об 
этих существах: все они маленького роста, с на-
бором уродств, способны обманным путем вызы-
вать у людей жалость и сочувствие, а затем об-
манывать их или «обморочивать». Такая автор-
ская самоидентификация, возможно, обусловле-
на контрастом с величественным образом жены. 
Двойственна и природа ремизовского образа Ле-

тавицы в книгах «К Морю-Океану», «Алалей и 
Лейла». По мифопоэтическим представлениям 
белорусов и украинцев, Летавица – это демон в 
образе красивой молодой женщины, порабо-
щающей своим неземным взглядом мужчин. В 
польских легендах Летавицы – духи, которые 
слетают на землю падучей звездой. Ремизов 
учитывал совокупность фольклорных вариантов, 
однако в его ранней художественной версии Ле-
тавица обладала портретными чертами Сера-
фимы Павловны: Красота ее краше всех, лицо 
девичье, вольные волосы до самой земли, глаза, 
словно колодцы, пристанет она к человеку и 
возьмет его волю: будет приходить к нему вся-
кую ночь – станет и смотрит всю ночь… (Ре-
мизов 1909, 5).  

Внешний облик Серафимы Павловны меньше 
всего соответствовал имиджу декадентской 
femme fatale, она не обладала чертами женщин с 
инвертированным полом, но аспекты ее жизне-
творческого поведения говорили о природной 
мистической отзывчивости и символистском ми-
роощущении. Расставшись с революционными 
идеями, она становится постоянной участницей 
мистических собраний у Минских, Мережковских, 
входит в круг самых близких Вяч. Иванову лю-
дей. С сестрами Гиппиус (Татьяной и Натальей) 
Серафиму Павловну связывал общий интеллек-
туально-духовный интерес к соборным любов-
ным экспериментам*. З. Гиппиус посвятила ей 
стихи-признание: То бурная, властно-мятеж-
ная – // То тише вечернего дня: Заря огневая и 
нежная // На небе взошла для меня», которые  
заканчиваются строками: Я нежно люблю тебя, 
милая, // И все, что ты любишь, – мое! (Lampl 
1978, 167).  

В свете нашей темы интересен рассказ Реми-
зова «Жертва» с многозначительной авторской 
ссылкой на первоисточник: «Романов Е.Р. Бело-
русский сборник». При текстологическом сопос-
тавлении обнаруживается, что ни одна из зафик-
сированных в белорусском сборнике сказок не 
является прямым источником рассказа, общее 
между ним и сказками – только обилие некрофи-
лических мотивов и характерная символика. В 
«Жертве» разыгрывается фарсовая свадьба, на 
которой один из приглашенных желает молодо-
женам: «Любитесь», но использует при этом  
повелительное наклонение обсценного глагола. 
Следуя своей излюбленной нарративной техни-
ке, автор вывел под масками мертвецов семей-
ство Мережковского – Гиппиус. «Академическая» 
отсылка к «Белорусскому сборнику» не помеша-
                                                 

* Об этом подробнее см.: 1) Из истории «новой» христи-
анской любви: Эротический эксперимент Мережковских в 
свете «главного»: из «Дневников» Т.Н. Гиппиус 1906–1908 го-
дов // Эротизм без берегов: Сб. ст. и материалов. М., 2004. 
С. 391–456; 2) Ма т и ч  О . Эротическая утопия: Новое рели-
гиозное сознание и fin de siècle в России / Авторизованный 
пер. с англ. Е. Островской. М., 2008. 
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ла заинтересованным читателям распознать под-
линную авторскую интенцию – пародийно изо-
бразить триангуляционные любовные экспери-
менты Мережковских. З. Гиппиус, судя по раздра-
женному отзыву об этой сказке в письме к жене 
писателя, прочитала ее тайный подтекст: …А. М-чу 
скажите <…> что я от него не ожидала столь 
грубой ошибки (в рассказе в «Весах», и рассказ-то 
нехороший. Скажите, что свадеб не бывает «на 
святках», не бывает их с 12 ноября до 7 января 
(после Крещения) (цит. по: Переписка… 2007, 151). 

Демонологическая образность фольклорных 
стилизаций Ремизова («Посолонь», «К Морю-
Океану», «Алалей и Лейла»), восходящая к бе-
лорусскому пантеону языческих божеств, разно-
образна. Это и белорусский лесной дух, и пода-
тель богатства беднякам Белун, и герой бело-
русских жатвенных песен Спорыш, и белорусский 
брат Вия Ховала –  существо с 12-ю глазами, из 
которых исторгаются темные лучи, и др. В реми-
зовской театральной концепции «русалий», ху-
дожественным воплощением которой был проект 
«Алалей и Лейла», также очевиден «литвинский 
след», поскольку именно у белорусов сохранился 
богатейший культурный комплекс Русальной не-
дели («Русальныя дзяды»). Работая с фольклор-
ным материалом, Ремизов намеренно соблюдает 
научную этику. Он ссылается на материалы, по-
служившие источниками его текстов, упоминает 
труды авторитетных ученых – А. Афанасьева, 
А. Веселовского, А. Потебни, указывает и на ра-
боты исследователей белорусского фольклорно-
го материала – П. Бессонова, П. Шпилевского и 
П. Шейна. Однако именно ремизовские обработ-
ки белорусского материала вызывают ощущение 
намеренно произвольного обращения автора с 
первоначальным текстом, что позволяет гово-
рить о фольклорных стилизациях как о форме 
авторской мимикрии. 

Возвращаясь к начальному тезису статьи о 
реакции Ремизова на перевод «бело-русского 
человека XVI века», замечу, что в последние го-
ды жизни писателя особой формой авторефлек-
сии для него становятся именно стилизации. Лу-
каво имитируя научный стиль, он снабжает свою 
версию «Тристана и Исольды» предисловием, 
где сам указывает на полигенетические жанро-
вые формы – рыцарские повести из сборника 
Веселовского, ирландские саги, гимн Бедье, либ-
ретто оперы Вагнера, послужившие источниками 
его стилизации. Но древняя повесть для него 
лишь «материал для выражения собственных 
чувств» (Резникова 1980, 81). Авторские чувства 
угадываются в рассыпанных по тексту мерцаю-
щих мнемонических знаках тайного присутствия 
в нем Серафимы Павловны, которой уже давно 
не было на свете. «Ею заполнено время. Его 
слова о ней. Молчание – про нее» (Ремизов  
2002 VII, 434) – так выражена авторская тоска 
через печаль разлученного с Исольдой Тристана.  

Стилизация «Тристан и Исольда», которую 
автор назвал своей «лебединой песнью», – яркое 

свидетельство взаимообратимости жизненного и 
художественного текстов. К «Тристану» Ремизов 
обратился в период переписывания дневников 
жены и своих писем к ней для подготовки к печа-
ти. В это же время он вновь редактирует биогра-
фическое повествование о судьбе Серафимы 
Павловны «В розовом блеске» и параллельно 
ведет работу над «Повестью о Петре и Февронии 
Муромских». Подобные контекстуальные факты 
наводят на мысль о том, что в духовно-эмоцио-
нальной сфере писателя в это время впервые 
столь отчетливо зазвучал мотив «разлученной 
неразлучной любви». Тени «Тристана и Исоль-
ды» сами выговариваются музыкой, не зря же я 
их вызвал мучить мою немирную душу, – пишет 
Ремизов в предисловии (Ремизов 2002 VII, 432). 
Совершенно очевидно, что образ Тристана с 
присущей ему семантикой роковой печали связан 
с личными чувствами писателя. Боязнь Триста-
на, что его раскроенный череп не соберет ос-
колки дразнящей памяти (Ремизов 2002 VII,  
436), прочитывается как страх самого автора ут-
ратить остроту любящей памяти. В ремизовской 
Исольде повторились многократно мифологизи-
рованные ранее черты имиджа С.П.: и солнце ее 
волос, и свет ее глаз, и взгляда ответный голу-
бой огонек (Ремизов 2002 VII, 434), и тайны ма-
гии и врачевания, и символика огня и тернового 
венка. Ремизовская повесть о Тристане и Исоль-
де вопреки авторскому жанровому подзаголовку 
не «переработка» и не «стилизация», а поэти-
ческая форма авторефлексии. Сквозь мифологи-
ческий лик ирландской принцессы Исольды про-
свечивается главный образ в жизнетворчестве 
писателя – образ его жены как литвинской княж-
ны. Незадолго до смерти Ремизов признался: Пом-
ните в «Тристане» – сцена гнева Исольды на 
Брагиню? <…> Ведь это списано с С.П.! Такою 
она могла быть в гневе (Резникова 1980, 90). 
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