
Acta Albaruthenica 5 

 
 
Ірына Багдановіч 

БЕЛАРУСЬ У ПАЭТЫЧНАЙ ІНТЭРПРЭТАЦЫІ  
ЯНА БУЛГАКА (ПАЭМА “MOJA ZIEMIA”, 1919) 

Імя Яна Булгака (1876–1950) у знаўцаў беларуска-польскага культурнага кантэк-
сту міжваеннай Польшчы адразу выклікае асацыяцыі з фатаграфіяй. І так ёсць – гэта 
сапраўды знакаміты фатограф, па таленавітых фотавыявах якога можна вывучаць і 
цяпер выгляд тагачасных гарадоў, будынкаў, краявідаў Беларусі. Ён аўтар цэлай се-
рыі альбомаў мастацкай фатаграфіі і тэарэтычных прац на гэтую тэму. Новы і модны 
на пачатку ХХ ст. занятак захапіў Яна Булгака і прывёў яго да творчых вышынь у гэ-
тай справе. Шырокую вядомасць у суайчыннікаў набылі яго кнігі “Wędrówki 
fotografa: Том 1. Krajobraz Wileński” (1931), “Wędrówki fotografa w słowie i obrazie” 
(1936) і іншыя, выдадзеныя ў даваеннай Вільні.  

Шматгранны талент гэтага чалавека раскрыўся і ў мастацкім слове. Зусім нядаў-
на беларускаму чытачу сталі вядомы яго ўспаміны “Край дзіцячых гадоў” (2004), 
падрыхтаваныя дырэктарам Навагрудскага гісторыка-краязнаўчага музея Тамарай 
Вяршыцкай. Яна ж і перакладчык успамінаў на беларускую мову. Успаміны пісаліся 
майстрам фатаграфіі ў акупаванай Вільні ў 1942 г. Ён быў народжаны на той самай 
зямлі, што і Адам Міцкевіч. Сам гэты факт паўплываў на фарміраванне асобы Яна 
Булгака, яго светаўспрыняцце. З такой жа адданай любоўю ён апісваў свой край мо-
вай фота, мовай паэзіі, мовай успамінаў. Свіцязь, Навагрудак, Вільня праз сто гадоў 
становяцца аб’ектамі новай творчай сакралізацыі. Укладальніца і перакладчыца ўспа-
мінаў Вяршыцкая небеспадстаўна адзначае: “Сваімі ўспамінамі Ян Булгак завяршыў 
эпоху рамантызму ў літаратуры, пачатую яго славутым суайчыннікам Адамам Міцке-
вічам” [Булгак 2004, 7]. Яна параўноўвае ўспаміны Булгака з паэмай “Пан Тадэвуш” 
Міцкевіча, падкрэсліваючы, што твор таксама “энцыклапедычна шырока падае ін-
фармацыю аб жыцці шляхецкага двара сярэдняй рукі на Навагрудчыне, стварае най-
больш поўную карціну гаспадаркі і сельскага ўкладу жыцця з апісаннем галоўных ра-
бот і мясцовых традыцый... Як і “Пан Тадэвуш”, гэта – моцны і вельмі прыцягальны 
жывы вобраз страчанай Навагрудчыны” [Булгак 2004, 9].  

Знамянальна, што амаль адначасова з публікацыяй успамінаў слыннага фатогра-
фа з’явіўся артыкул старшага навуковага супрацоўніка Карэліцкага краязнаўчага му-
зея Святланы Кошур “Славуты майстар фатаграфіі вяртаецца ў свой Асташын, або 
Дзе нарадзіўся Ян Булгак?” [Кошур 2005, 9]. Аўтар удакладняе месца нараджэння 
Яна Булгака: гэта вёска Асташын былой Цырынскай воласці (цяпер Карэліцкага раё-
на), а не Асташын Любчанскай воласці (Навагрудскага раёна), – а таксама пры-
водзіць іншыя звесткі з яго радаводу і жыццяпісу. Такім чынам, заўважна прыкмет-
нае ажыўленне інтарэсу да Яна Булгака – нашага земляка і майстра фатаграфіі, а так-
сама цікавага пісьменніка-мемуарыста і паэта.  

Паэтычны талент Яна Булгака найбольш ярка раскрыўся ў яго паэме “Moja 
ziemia”, што была надрукавана ў Вільні асобным выданнем у 1919 г. Неяк, чытаючы 
зборнік вершаў Леанарда Падгорскага-Аколава “Białoruś” (Вільня, 1924), аўтар гэтых 
радкоў звярнуў увагу на апублікаваны ў канцы кнігі спіс выданняў друкарні 
Л. Хамінскага, дзе сярод іншага значыўся і названы твор Яна Булгака. Аднак у Мінс-
ку гэтага выдання не знайшлося, затое прыслалі арыгінал з Вільні, што зрабіла маг-
чымым распачаць даследаванне гэтага твора і яго пераклад на беларускую мову. 
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Паэма пісалася, як пазначана ў канцы твора, з 24 мая 1917 па 24 мая 1918 гг. Та-
кім чынам, у гістарычным плане гэта час пасля Лютаўскай рэвалюцыі і час нямецкай 
акупацыі краю. Польскае войска, як вядома, прыйшло сюды толькі на пачатку 1919 г. 
У гэтым жа “годзе вызвалення” і была надрукавана паэма. Менавіта гэтым трывож-
ным часам абумоўлены матывы і настрой твора. Ён бессюжэтны. Часам ён гучыць як 
споведзь, часам як лірычны маналог або ўрачысты гімн. Пафас яго патрыятычны 
“краёвы”: родная зямля – Навагрудчына, Свіцязь, Карэлічы, Мір, Нёман – вось свя-
тыя мясціны для Яна Булгака, прасякнутыя духам Міцкевіча і Сыракомлі, вось рэаль-
ныя геаграфічныя і культурныя каардынаты аўтарскага патрыятызму. Рух мастацкай 
думкі і вобразаў звязаны з лірычным “Я” аўтара-героя. Яго ўспаміны, ўражанні, све-
таўспрыняцце складаюць стрыжнёвую сутнасць твора, якому ўласцівы апісальнасць, 
экспрэсія, “безгеройнасць”. З пункту гледжання мадэрнісцкай эстэтыкі паэму можна 
вызначыць як імпрэсіяністычны твор. А таксама ўласцівы яму і рысы неарамантызму. 

Структурна-кампазіцыйна паэма складаецца з дзесяці раздзелаў, назвы якіх лі-
рычна-настраёвыя або канкрэтна-тапаграфічныя: 1. Каля родных ганкаў; 2. Фіялкі і 
таполі; 3. Блаславенства дому; 4. Вячорная гадзіна душы; 5. Восень; 6. Свіцязь; 
7. Мірскі замак; 8. За Нёман; 9. Лясная малітва; 10. Развітанне. Першы раздзел ужо 
скіроўвае наш зрок да Навагрудчыны. Лірычны ўспамін тут складае асноўную мадэль 
паэтычнага спавядальнага маналогу, важнае значэнне мае пейзаж. У пейзажным ма-
люнку гэтай часткі дамінуе крыж пры гасцінцы на краю вёскі. Такі крыж – сімвал ус-
тойлівых традыцый духоўнага яднання продкаў і нашчадкаў. Аднак новая рэаль-
насць – катастрафічныя падзеі першых дзесяцігоддзяў ХХ ст. – змянілі завядзёнкі і 
традыцыі. Трагічныя ноты ваеннага ліхалецця гучаць ужо ў першым раздзеле, яны 
даюць адчуванне поўнай няўстойлівасці жыцця. Паказваецца аўтарам гэта праз зме-
ны ў адносінах да прыдарожных крыжоў. Іх заняпад і незапатрабаванасць – трагічны 
знак перамен, буры над краем, нестабільнасці жыцця. 

Другі раздзел пад назвай “Фіялкі і таполі” таксама элегічны, роздумны. Апісанні 
пейзажу ў ім спалучаюцца ізноў жа з лірычнай спавядальнасцю. Строфіка арганізава-
на тут анафарычнымі пытаннямі: “O czem mówić ?..” або “O czem marzyć?..” Ролю 
пейзажнага патрыятычнага сімвала тут адыгрываюць таполі з абавязковым нацыяна-
льным – літоўскім і польскім – акцэнтам:  

O, litewskiej wsi topole, 
wy – nie drzewa, wy – symbole,  
które ręka Boga czyni 
nad ojczystych niw przestworem, 
wy – krzyrzami tej światyni, 
co się zowie polskim dworem! 

[Bułhak 1919, 26]. 

Як і ў першым раздзеле, мяккі лірычны тон успаміну змяняюць трагічна-трывож-
ныя рытмы рэальнасці. Тагачасная ваенная вясна адсоўвае ва ўспамінальную далеч 
“фіялкі і таполі” і высоўвае наперад “віхры і цьму”. Матыў вечнага вясновага абуд-
жэння змяняецца панаваннем разбуральнай стыхіі, але ж дух чалавека супраціўляец-
ца гэтаму гвалту. Таму ўрэшце стваральная моц і веліч прыроды перамагае, разняво-
львае чалавека і нясе яго да вышынь духу. 

Лірычную спавядальна-ўспамінальную плынь падхопліваюць і развіваюць далей 
раздзелы “Блаславенства дому”, “Вячорная гадзіна душы”, “Восень”. Лірычная спа-
вядальнасць паэтычнай мовы спалучаецца з дакладнасцю зрокавых карцін, намалява-
ных аўтарам. Ён падкрэслівае гэтую зрокавасць праз частае ўжыванне дзеяслова 
“бачу...” (“widzę...”). Далей, быццам змена кадраў у фотаапараце, адбываецца змена 
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пейзажных малюнкаў: дарога, бор, ізноў крыж, капліца на высокім кургане... Пейзаж 
змяняецца рэфлексіяй, настроем-успамінам: “Wieku dziecięcy, wieku złoty, // Raju 
nazawsze utracony!” [Bułhak 1919, 41]. 

Матыў уласнага мінулага як страчанага раю сустракаецца па ўсёй паэме. Можна 
сказаць, што гэта лейтматыў, які, бясспрэчна, рамантызуе твор. Рамантычная ідэалі-
зацыя мінулага супрацьпастаўляецца жорсткай і трагічнай рэальнасці, якая разбурае 
светлы міф аб залатым веку – часе дзіцячых гадоў, калі паўсюдна – ў наваколлі і ў ду-
шы – панавала гармонія. Зараз ад яе застаецца толькі ўспамін. Лірычны ўспамін, або 
прыём “успамінальнай прысутнасці” (Мархель 1997, 79), змяшчае ў сабе ізноў фатаг-
рафічныя карціны, якія ўзмацняюць спавядальную экспрэсійную плынь. На гэты раз 
зрок лірычнага героя схоплівае інтэр’ер шляхецкай сядзібы, падрябязна, у дэталях, 
апісвае пакоі шляхецкага дому пачатку ХХ ст. Вось адзін характэрны фрагмент тако-
га апісання, дзе мы бачым абавязковыя атрыбуты даўняй рыцарскай славы – партрэ-
ты каралёў і рыцараў-продкаў, а таксама старадаўні гадзіннік у ашклёнай шафцы:  

Ze ściany patrzą poczerniałe  
portrety królów i rycerzy,  
karmazyn świeci, błyszczą zbroje... 
Od nich wzrok rozczulony bieży 
pomiędzy okna nizkie, małe  
ku sędziwemu zegarowi  
w oszklonej szafce... 

[Bułhak 1919, 43]. 

Безумоўна, асацыятыўна мы згадваем інтэр’ер Сапліцова з яго знакамітым 
гадзіннікам і партрэтамі. А таксама нагадвае гэтае апісанне і “рыцарскія” цыклы са-
нетаў Адама М-скага (Зоф’і Манькоўскай) “Стары двор” і “Новы двор”. Гэта не зна-
чыць, што Ян Булгак паўтараў вядомыя творы. Гэта значыць, што інтэр’еры ацале-
лых шляхецкіх сядзібаў канца ХІХ – пачатку ХХ стст. усё яшчэ захоўвалі свае трыва-
лыя традыцыі, той дух і культ продкаў, які застаўся ім у спадчыну ад былой Рэчы 
Паспалітай і не змог быць вынішчаны да канца нават і праз стагоддзе бязлітаснай ру-
сіфікацыі. Толькі рэвалюцыйныя падзеі разбурылі ўшчэнт той старадаўні ўклад жыц-
ця. Менавіта гэтае ўжо беспаваротнае разбурэнне і накладае адценне катастрафічнас-
ці на ўвесь тон паэмы Яна Булгака, бо якраз у такім часе ён піша свой твор. 

Фатаграфічныя малюнкі і ўспаміны яшчэ напоўнены жывым адчуванне нядаўняй 
гісторыі. Ян Булгак, як ужо падкрэслівалася, ідзе не за літаратурным вобразам, а за 
рэчаісным. Выразнасць паэтычнага апісання тут сапраўды фатаграфічная, хоць гэта і 
не натуралізм як такі. Аўтар прытрымліваецца рамантычнай і імпрэсіяністычнай ма-
неры пісьма. Для яго важная перадача ўражанняў і іх змены, а таксама рамантычная 
ідэалізацыя мінулага, наданне яму арэолу сакральнасці. Яго паэтычная “фотакамера” 
далей выхоплівае з інтэр’еру неабходныя і важныя ў ім атрыбуты: печ, клавікорд. Ён 
чуе і разумее таемную мову кожнай рэчы. Кожны прадмет матэрыяльнага побыту для 
яго напоўнены толькі яму ведамым унутраным сэнсам, ён шматмерны, бо мае праек-
цыю ў душы і свядомасці лірычнага героя: “na każdem czytam zdarzeń ślady // tylko 
mojemu widne oku...” [Bułhak 1919, 44]. Прадметы, убачаныя ізноў унутраным зрокам, 
выклікаюць цэлы шэраг новых асацыяцый, будзяць уяўленне. Так нараджаюцца паэ-
тычныя метафары, параўнанні: “A rdzawe drzwiczki na zawiasie // żalobnie wnet 
zaskrzypią, zda się, // niby kumoczki podchmielonej // na stypie płacz nad duszą zmarła...” 
[Bułhak 1919, 44]. 

Мінулае бачыцца ідылічна, яно сакралізуецца, ператвараецца ў своеасаблівую 
святыню, вакол якой бушуе віхура трывожнай ваеннай рэчаіснасці. Будучыня ўспры-
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маецца як трагічна непрадказальная: колькі яшчэ скарбаў дасць літоўская вёска на 
ахвяру “суроваму заўтра”, якое крочыць з “закрытым тварам”? – задае рытарычнае 
пытанне лірычны герой, каб падкрэсліць гэтую трагічную непрадказальнасць. Аднак 
у тоне евангельскага прароцтва гучыць у творы і вера ў адраджэнне Краю: “Wierzę w 
twą jutrznie zmartwychwstania // przez krew męczeńska twoich dzieci...” [Bułhak 1919, 
56]. 

Сярод мастацкіх паэтычных сродкаў у паэме найчасцей сустракаюцца, як ужо 
адзначалася, метафары, параўнанні, персаніфікацыі, а таксама можна заўважыць лю-
боў аўтара да анафарычных паўтораў і інверсіі. Асабліва вылучаецца багаццем паэ-
тычнай мовы раздзел “Вячорная гадзіна душы”. Прывядзем маленькі фрагмент, дзе 
прысутнічае і анфара (пачатак страфы “Быў вечар...” паўторыцца шматкроць у іншых 
строфах), і інверсія, і метафарычная персаніфікацыя, якія ў цэлым ствараюць выраз-
ны вобраз вечаровай вясковай цішы і характарызуюць стан душы, злучанай з нябёса-
мі: “Był wieczór... Fletni dżwięk pastuszej // płynął na łąk dalekich rosy, // szła święta 
cisza przez niebiosy // i, śniąca, weszła do mej duszy...” [Bułhak 1919, 67]. 

Апісанне цішы – пралог да апісання заходу сонца, якое ўжо “схавала палову сва-
ёй тарчы ў лілёвую далячынь” (зноў заўважаем адмысловую метафарызацыю мовы). 
Пры апісанні заходу сонца аўтар-мастак выкарыстоўвае шмат назоваў колераў і кант-
растных адценняў (“лілёвая далячынь”, “зачырванелае сонца вока”, “чорны рад тапо-
ляў”, “пыл фіялетавай імглы”, “зор пурпуры”...). Багатая метафарычная каларыстыка 
тут паклікана стварыць атмасферу ўрачыстага прышэсця вечара. Так, менавіта пры-
шэсця, а не наступлення, бо ў гэты момант мусіць адбыцца таямнічае Аб’яўленне і 
спазнанне ісціны, невядомае простаму смяротнаму воку. “Раз толькі ў жыцці здараец-
ца такая хвіліна, – гаворыць аўтар,– калі адсоўваецца заслона таямніцы быцця і ста-
новяцца зразумелымі яго прарочыя прызначэнні... Раз толькі таямніца жыцця аб’яў-
ляецца, пераапранае прах у шаты святасці, і яе агністыя стыгматы свецяцца на ім, 
быццам цудныя кветкі...”. Так адбываецца перанараджэнне душы лірычнага героя, яе 
пазнанне Бога і таямніцы Аб’яўлення, яе сімвалічнае зліццё з вечным Духам-Сусве-
там – праз вобраз стыгматаў (знакаў распяцця Хрыста на целе веруючых людзей, 
якія тлумачацца як праявы звышцудаў). Паэтычная карціна мае метафарычны сэнс: 
агністыя стыгматы, як цудныя кветкі, сімвалізуюць судакрананне душы чалавека з 
Богам. У гэтую хвіліну Аб’яўлення адбываецца пазнанне таямніцы і праўды жыцця:  

W onej godzinie objawionej  
ogromnym stał mi świat kościołem  
і jaśniał płomienistem kołem,  
i dzwonił w zmartwychwstania dzwony.  
W onej godzinie przedwieczornej...  
jam zrzucił moich kajdan brzemię,  
i pokochałem wtedy – ziemię,  
i odnalazłem – duszę...  

[Bułhak 1919, 69-70]. 

Так гучыць у Яна Булгака тэма сакралізацыі Радзімы, па-свойму ўвасобленая 
кожным з вялікіх паэтаў Краю. У Булгака гэта своеасаблівы паэтычны катэхізіс, які 
тлумачыць вечныя асновы вялікага Быцця – асновы Любові і Падзячнасці. Аўтар імк-
нецца паказаць нам і апісаць той стан душы, калі адбываецца беспаваротны працэс 
духоўнага прасвятлення асобы. У паэме гэта адбываецца не толькі праз атрыбуты ка-
таліцкага светаўспрыняцця, але і праз пейзаж. Нерукатворнасць пейзажу – сведчанне 
дасканалага тварэння Бога. Такім чынам, Радзіма, адчутая і ўбачаная праз пейзаж, 
становіцца Святыняй душы, з якой пачынаецца шлях духоўнага станаўлення асобы. 
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Асаблівымі старонкамі ў паэме Яна Булгака выглядаюць раздзелы “Свіцязь”, 
“Мірскі замак”, “За Нёман”. Яны ўжо маюць не адцягнена-ўспамінальны характар, а 
сваё “зазямленне” ў канкрэтнай геаграфічнай прасторы, вызначаюцца рэалістычнас-
цю жыццёвых дэталяў. Аўтар малюе сучасны яму вобраз возера Свіцязь у змрочных 
трагічных фарбах: “Па-над Свіцяззю пралятае віхор, злавесна б’юцца ўзбуджаныя 
хвалі...”. Змены варункаў жыцця паказаны праз віды возера. І гэтыя змены – заняпад 
краю, бо ад “каралеўскай купелі” застаўся толькі “крывы паркан”. Змяніліся і людзі, 
якія вызначалі высакароднае аблічча краю, змянілася іх мова і спосаб мыслення. Усё 
гэта аўтар перадае трапнымі рэаліямі, што сімвалізуюць спусташэнне і заняпад. Мі-
нуў рамантычна-ўзнёслы час балад і свіцязянак, час, калі на берагах чароўнай Свіцязі 
шумелі прыгожыя лясы і бялелі шляхецкія фальваркі. Цяпер тут “цмянтарная пуст-
ка”, чорнае і гразкае багно “і postać żyda-nosala, // łub surdutowego chama, // pytających 
z wielką swadą: // “czto wam nado?” [ Bułhak 1919, 88]. Сярод прычынаў заняпаду аў-
тар бачыць тое, што “шляхціц стаў на гандаль скоры”, што колішнія таямнічыя ба-
ры – высечаны, а з лесу зроблена “дрывальня”. Заўважым, што гэты матыў неабачлі-
вага прамысловага выкарыстання беларускіх лясоў трывожна-папераджальна гучаў 
ужо ў паэме Янкі Лучыны “Паляўнічыя акварэлькі з Палесся”. У паэме Яна Булгака 
ён агучваецца ізноў. Аўтар ужо бачыць напоўніцу спусташальныя наступствы тых 
грамадскіх перамен, якія праз стагоддзе ўсё ж непазнавальна змянілі аблічча краю, 
яго гаспадарку, людзей у ім і іх ментальнасць. Пануе і новая “культура”: баль пра-
вяць “popowicz lub żydzisko”, якія “miast dworu, krzyża, sioła wśród wiekowych brzóz i 
topol stawia – “daczę” lub “monopol” [Bułhak 1919, 89]. Адзіная даніна старой добрай 
традыцыі, якую заўважае лірычны герой і якая становіцца яму своеасаблівай ўце-
хай, – “маёўка” на Свіцязі, “u kolebki Mickiewicza”, пад час якой “служба дзьмухае ў 
самавары”, мамы, цёці, дзеці ўкруг садзяцца “соннай зграяй” і пляткараць 
“powolutku, pocichutku o zdarzeniach w Nowogrudku”, а “starszyzny zaś panowie 
apatycznie piją “zdrowie”...[Bułhak 1919, 89].  

Але нават гэтая “ідылія” ўжо выглядае хутчэй парадыйна, чым сур’ёзна на фоне 
суцэльнага заняпаду і разбурэння традыцыйных асноў жыцця. Аднак аўтар не можа 
дазволіць сабе спыніцца на такой рэалістычна-безвыходнай ноце. Ён рамантык, які 
шукае выйсця, таму ён звяртаецца да апрабаванага ў рамантызме прыёму ўвядзення 
таямніцы, чарадзейства. Як і даўней аўтары рамантычных балад, ён нібыта бачыць із-
ноў невытлумачальныя з’явы: штосьці там бліскае – агеньчык у глыбіні Свіцязі! Што 
ж гэта? – Гэта закляты скарб возера, чар далёкіх стагоддзяў, поўны спакуслівага 
бляску. Ёсць пэўныя штучнасць і наіўнасць у такім развіцці свіцязянскай тэмы, аднак 
яны апраўданыя ў межах неарамантычнай мастацкай прасторы і ідэйнага замыслу 
твора. Увесь ён трымаецца на супастаўляльных камбінацыях: безвыходнасць патра-
буе выйсця, заняпад – узлёту, змрочныя віхры – сонечнага святла, смерць – веры ў 
адраджэнне. Чароўны водбліск даўняй рамантычнай легенды хаця б крышачку кам-
пенсаваў тую горыч у душы, якая была выклікана пачуццём “страчанага раю”. 

Паэтычны экскурс па гістарычных мясцінах заканчваецца “Лясной малітвай” і 
“Развітаннем”. Асноўны матыў “Лясной малітвы” пабудаваны на тым жа кантрасце, 
што быў акрэслены вышэй. Аўтар невыпадкова з горыччу задае рытарычнае пытанне: 
“Літва, за што цябе любіць? Трэба ўпярод – ненавідзець...” – бо рэальнасць разбуры-
ла канчаткова ўспамінальную ідылію, узмацніла адчуванне “страчанага раю”. Далё-
ка-далёка заставалася Міцкевічава Сапліцова... Матыў развітання з Краем, рэфлексія 
над яго лёсам маюць тужліва-мінорны настрой у заключным раздзеле. Лірычны ге-
рой адчувае сябе апошнім лістком радаводнага дрэва, які адрывае віхор жыцця і ўно-
сіць ў невядомы і жорсткі свет. “Дзе мы сустрэнемся?” – пытаецца ён і сам адказвае: 
“Хіба ў краіне сноў?”... 
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Ён мусіць прыняць змененую рэальнасць, у якой трэба жыць, адмовіўшыся ад 
мараў і сноў. Аднак адмовіцца ад сваіх ідэалаў лірычны герой не жадае. Ён не стаў 
іншым – хіба больш іранічным і відушчым. І вось тут праяўляецца новая грань паэ-
тычнага таленту Яна Булгака – алегарычна-іранічная. Новыя каштоўнасці свету і но-
вых абываталяў ён прадстаўляе ў анімалістычных вобразах: піша аб рыбах у стухлай 
вадзе, аб раўнадушна-халоднай “рыб’яй крыві” і такой жа “рыб’яй маральнасці”, якая 
раскашуе “ў свойскім багне”. Далей ён піша аб слімаках, род якіх разросся не толькі 
ў павеце, але і ва ўсім Краю. Гэта анемічныя істоты, ціхія і мяккія, што замкнёна жы-
вуць у “сваім дамку, “сваёй скарлупцы”, шчаслівыя ў сваёй бязмоўнай вандроўцы “па 
радзімай купцы балота”, дзе – “і выгодна, і бяспечна”! Слімакоў развялося найбольш, 
робіць назіранне лірычны герой, і гэта – іх час: “Pełno go na całej Litwie, w całej 
Polsce, w świecie całym... Ślimak życia ideałem!” [Bułhak 1919, 154]. Лірычны герой жа 
застаецца “непапраўным” рамантыкам, чалавекам высокіх пачуццяў і памкненняў, у 
душы якога “рыбнае” і “слімачынае” панаванне выклікае толькі агіду і прыкрасць. 
Заканчэнне паэмы гучыць урачыстым гімнам роднаму краю: нягледзячы на тое, што 
яго запаланілі слімакі, што яго спавіваюць дымы пажараў, што ён выглядае як крыва-
вая рана, аднойчы спазнаная праўда жыцця поўніць сэрца вераю ў яго адраджэнне. 
Сімволіка адраджэння роднага краю – “маёй зямлі” – мае хрысціянскую матывацыю і 
ёю поўніцца ўся духоўная прастора паэмы, складаючы стрыжань ідэйнага зместу. 
Мастацкая ж тканіна вобразаў спалучае ў сабе неарамантычныя і імпрэсіяністычныя 
прыёмы, вылучаецца “фатаграфічнасцю” зрокавых малюнкаў, аснову якіх складае ай-
чынны пейзаж. 

Культурны кантэкст, у які ўпісваецца паэма Яна Булгака “Мая зямля”, складаюць 
такія творы, як “Пан Тадэвуш” Адама Міцкевіча”, “Ваколіцы Віцебска” Тадэвуша 
Лада-Заблоцкага, “Паляўнічыя акварэлькі з Палесся” Янкі Лучыны, цыкл 
“Дарагавіцкія песні” Зоф’і Манькоўскай (Адама М-скага). Як нашчадак вялікай куль-
турнай традыцыі, Ян Булгак, бясспрэчна, ведаў усе названыя творы, у пэўным сэнсе 
арыентаваўся на іх, аднак не капіраваў класікаў, а прадставіў новы твор 
ХХ стагоддзя, у якім выразіў гістарычны, культурны і духоўны вопыт свайго пака-
лення – апошняга пакалення нашчадкаў разбураных фальваркаў (“белых двароў”). У 
ідэйным комплексе паэмы вызначальную ролю адыгрывае перапляценне двух супра-
цьлеглых і ўзаемазлучаных матываў: адамісцкага (эсхаталагічнага) матыву 
“страчанага раю” і хрысталагічнага (дабравесцевага) матыву “змёртвыхустання”, 
або – ў метафарычнай прасторы твора – адраджэння роднага краю.  
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