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С.Ю.Лебедев

Повествователь в эпосе, лирике и драме

Литература, как известно, принадлежит к временным видам искусства. Произведение литературы «длится» во времени, имеет «начало» и «окончание». И если при диалоге «произведение – читатель» процесс, происходящий со вторым, имеет свое название – восприятие, – то что происходит в это время с первым? В музыке, например, или в танце – так как их субъект сам проявляет активность – этот процесс имеет пусть неопределенное, но название: «игра», «звучание» или просто «танец». А как назвать процесс «дления» во времени произведения литературы или, допустим, кино, подразумевая под субъектом произведение, а под объектом – читателя или зрителя, то есть реципиента? Отсутствие специального термина может ошибочно подтолкнуть к мысли, что данной проблемы не существует. Однако, по нашему мнению, понимание того, что «делает» произведение литературы во время его восприятия, неразрывно связано с пониманием природы литературы как вида искусства и таких категорий, как повествование, автор и персонаж, повествователь и рассказчик, субъект сознания и субъект речи в произведении. Круг очерченных проблем представляется сегодня одним из приоритетных в исследовании литературно-художественного произведения. Обозначенные категории представляют интерес как с точки зрения определения их сути, так и с точки зрения их функционирования в конкретном произведении. Исследователи, ставящие перед собой задачи, так или иначе связанные с вышеперечисленными понятиями, сходятся во мнении, что «образ автора и структура повествования являются сегодня едва ли не центральными проблемами литературоведения» [15, с. 431] и что «в доступной нам литературе не только отсутствуют определения, решающие сформулированную задачу, но и вообще чрезвычайно мало каких-либо дефиниций “повествования”» [10, с. 280]. Очевидно, что указанная проблематика восходит к определению природы произведения искусства вообще и литературного в частности, определению понятия автор и обозначению повествования как одной из важнейших характеристик художественной целостности. Первый аспект наиболее полно и объективно, по нашему мнению, исследуется сегодня методологией целостного анализа художественного произведения (см. работы В.И.Тюпы, А.Н.Андреева, М.М.Гиршмана). Осознание нескольких значений термина «автор» по-настоящему в литературоведение пришло сравнительно недавно, и, по мнению исследователей, «это дифференциация далась филологии с большим трудом, а некоторые вопросы, с ней связанные, не решены до сих пор» [10, с. 141]. При исследовании же собственно повествования, по словам Н.Д.Тамарченко, «авторы работ, посвященных классификации видов повествования, – как в русском, так и в западном литературоведении – сам этот термин никак не оговаривают» [10, с. 281 – 282]. «Повествователь» же как литературоведческая категория вообще пока точно не определен (весьма показательно, что в белорусском литературоведении «повествователь» как термин – «апавядач» – впервые определен лишь в 2000 году (см. В.П.Рагойша, «Слоўнiк-мiнiмум па лiтаратуразнаўству». Мн., 2000).

Исследователи отмечают, что «для литературы ХХ века в целом вопрос о соотношении автора и произведения/текста остается центральным» [15, с. 38]. Во многом это связано с тем, что зачастую не разделяются различные значения термина «автор». И.Н.Сухих пишет, что «под “автором” в разных исследованиях и контекстах подразумевается и изображенный, включенный в художественный мир персонаж (“образ автора” в “Евгении Онегине”), и объективное, неперсонифицированное повествование от третьего лица (“Отцы и дети” написаны от третьего лица), и реальный создатель художественного текста (Пушкин – автор “Евгения Онегина”)» [29, с. 135]. 

Во втором значении автор – «субъект (носитель) сознания, выражением которого является все произведение» [22, с. 41] – понимается не только при неперсонифицированном повествовании от третьего лица, но и при любом типе повествования как «концентрированное воплощение сути произведения, объединяющее всю систему речевых структур персонажей в их соотношении с повествователем, рассказчиком или рассказчиками и через них являющееся идейно-стилистическим средоточием, фокусом целого» [11, с. 118]. В дальнейшем термин «автор» мы будем употреблять только в этом значении; для определения же реального человека, живущего в реальном мире (в цитате И.Н.Сухих – третье значение), в нашей работе будет использоваться термин «писатель». Разведение этих двух значений принципиально. Писатель и автор – разные субъекты и разные субстанции. Неразличение этих двух понятий «в древности привело Апулея на скамью подсудимых по обвинению в предосудительных деяниях, совершенных его повествователем» [2, 347]. Автор может быть и очень далек от реального писателя и очень к нему близок, но никогда с ним не может быть отождествлен, как неотождествимы вообще предмет и его образ. Именно поэтому писатели Пушкин и Толстой могли и не знать мотивов поведения, «не понимать» своих героинь, Татьяны Лариной и Анны Карениной, о чем неоднократно упоминалось в литературе (см., например, [10, с. 14]), а авторы, чьим воплощением являются тексты «Евгения Онегина» и «Анны Карениной», это чувствуют и отвечают на вопросы об их поведении самими художественными моделями своего миропонимания. Писатель Л.Н.Андреев в интервью говорил, что сперва был убежден в невиновности героя своей повести «Мои записки», а с некоторого момента стал подозревать его в убийстве. Толстой-писатель, как известно, приступая к работе над романом «Война и мир», собирался создать произведение о декабристах, однако автор «завел» его во времена Наполеона. Подобную ситуацию имеют в виду исследователи, когда вспоминают «старый анекдот о Браунинге, клявшемся, что он решительно не понимает смысла собственных стихов» [35, с. 161]. Нельзя сказать, что писатель в полной мере отдает себе отчет в том, что он создал; он не несет полной ответственности за автора, воплощенного в произведении: в процессе художественного творчества «досознательные», психические ресурсы художника задействованы в бóльшей степени, чем собственно сознание. «Если же писатель выступает в качестве автокритика, разъясняя свой замысел, основную идею в самом произведении или в специальных статьях («Несколько слов по поводу книги “Война и мир”» Л.Н.Толстого), его интерпретация, конечно, очень важна, но далеко не всегда убедительна» [10, с. 217]. Такое осознание разницы между писателем и автором позволяло, например, М.К.Мамардашвили утверждать, что «писатель так же “не понимает” свой текст и так же должен расшифровывать и интерпретировать его, как и читатель» [23, с. 159], а известному современному культурологу М.Элиаде считать неоспоримым тот факт, что «в большинстве случаев автор не в силах исчерпать значения своих произведений» [41, с. 138 – 139]. В научной литературе неоднократно подчеркивалось, что «в разных произведениях одного и того же писателя читатель сталкивается с различными имплицитными авторами» [28, с. 51]. Например, американский критик У.Бут, рассматривая романы «Джонатан Уайлд», «Амелия» и «Джозеф Эндрус» Г.Филдинга, приходит к выводу, что писатель создал в них три отличающихся друг от друга автора (см. об этом [28, с. 51 – 52]). Б.А.Успенский считает, что «говоря об авторской точке зрения <…>, мы имеем в виду не систему авторского мировосприятия вообще (вне зависимости от данного произведения) (то есть писательскую. – С.Л.), но ту точку зрения, которую он принимает при организации повествования в некотором конкретном произведении» [34, с. 22 – 23]. Автор (не писатель!) и есть «точка отсчета» в создании художественного произведения. Он определяет законы моделируемого мира, всю структуру, стиль произведения (и выражает себя через них), «заставляет» персонажей есть лимон, бросаться под поезд, ехать на Кавказ, вообще совершать те или иные поступки, разговаривать так или иначе на те или иные темы. (Здесь имеет место наше принципиальное расхождение с некоторыми современными литературоведческими школами (например, со школой «новой критики»), считающими, что автор «владеет структурой своего произведения – “образцовостью”, “сетью”, но отнюдь не тем, что она в себя захватила» [28, с. 155], – то есть собственно художественным миром, который, по нашему мнению, и создается всей структурой произведения и вне ее существовать не может).

Осознание такого разграничения писателя и автора позволило, например, западноевропейскому структурализму и рецептивной эстетике полностью «разорвать отношения» между писателем и автором, воплощенном в тексте, и признать творческую активность лишь за читателем (см. [28]). Такие знаковые фигуры в литературоведении и культурологии, как Р.Барт и М.Фуко считали, что «давно пора покончить с автором, этим узурпатором текста» [36, с. 29], говорили о «смерти автора», писателя определяли как «скриптора», роль которого сведена к минимуму, так как, по мнению Р.Барта, «высказывание как таковое – пустой процесс <…>, так что нет нужды наполнять его личностным содержанием» [4, с. 387]. (На наш взгляд, справедливым является утверждение М.Фрайзе, что «культурный процесс двадцатого века, начиная с формализма и кончая постструктурализмом, имел одну цель: отвязаться от автора для того, чтобы тем самым отвязаться от его наиболее существенной категории: от ответственности» [36, с. 32].) «Несовпадение» реального человека с продуктом работы его сознания – текстом, такое «отчуждение» этого продукта труда от его «производителя», при котором последний уже «не властен» над ним, «схвачено» и отражено еще в пословицах: «Слово – не воробей, вылетит – не поймаешь» и «Что написано пером, то не вырубишь топором». На самом деле автор – не «вещь в себе», а диалектически связанный с писателем субъект сознания, отнюдь не пассивный в произведении. По словам М.М.Бахтина, «активность автора становится активностью выраженной оценки, окрашивающей все стороны слова: слово бранит, ласкает, равнодушно, принижает, украшает и проч.» [6, с. 84] (здесь и далее в цитатах все, выделенное разрядкой, полужирным шрифтом и курсивом, выделено авторами цитат, кроме оговоренных случаев).

Писатель может как бы «войти» в художественный мир своего произведения, как, например, И.С.Тургенев в «Записках охотника» или А.С.Пушкин в «Евгении Онегине». Тогда мы можем говорить о том, что в произведении присутствует персонаж, прототипом которого является реальный писатель (лицо, которое так или иначе присутствует в мире художественного произведения – персонаж, даже если от его лица ведется повествование и его прототип – реальный автор-писатель). Автор и такой персонаж могут в той или иной степени совпадать, однако нельзя отождествлять образ героя с субъектом его создания («всякий образ – нечто всегда созданное, а не создающее» [6, с. 289]); нельзя «доверять» такому персонажу полностью, иначе зачем его изображать, то есть оценивать? Любой персонаж будет всегда ýже всей художественной модели, равной автору. М.М.Бахтин отмечал, что «сознание автора есть сознание сознания, то есть объемлющее сознание героя и его мир сознание» [5, с. 16] и что «эти два ценностных контекста взаимно проникают друг в друга, но контекст автора стремится обнять и закрыть контекст героя» [6, с. 25]. Как считают исследователи (и мы не можем с ними не согласится), «дистанция между временем изображаемого действия и временем повествования о нем составляет едва ли не самую существенную черту эпической формы» [39, с. 298], и отдаленность во времени позволяет автору ввести (следовательно – оценить) «прежнего» себя-писателя в мир произведения так, как того требует концепция личности, выражением которой является нынешнее произведение. То есть, У.С.Моэм, от лица которого ведется повествование в романе «Острие бритвы», для автора – объект оценки, персонаж, «живущий» и действующий в границах созданного мира. Автор (творение реального Моэма-писателя) рассматривает Моэма-персонажа «со стороны» так же, как автор «Капитанской дочки» рассматривает «со стороны» персонажа, от лица которого ведется повествование. Мало того, оба эти персонажа (У.С.Моэма и А.С.Пушкина) «внутри» произведений существуют в двух ипостасях: «я-прошлый», существующий во время описываемых действий, и как бы «я-настоящий», существующий в момент рассказывания, что позволяет еще более усложнить систему «оценок». «Я-прошлый» – объект для «я-настоящего» (ведь прошло время!), а оба они – объекты для автора, совпадающего с границами мира, в котором произошло и то, о чем повествуется, и сам процесс высказывания-воспоминания о прошлом.

Персонаж, прототипом которого является сам реальный писатель, «введен» в новый мир, то есть опосредован автором. Автор же как «носитель концепции произведения» [21, с. 127 – 128] – опосредован писателем. По словам Б.О.Кормана, «реальный, биографический автор (то есть писатель. – С.Л.) создает с помощью воображения, отбора и переработки жизненного материала автора художественного <…>. Инобытием такого автора, его опосредованием является весь художественный феномен, все литературное произведение» [22, с. 41]. Автор же соотносится с образной концепцией личности, как человек соотносится с тем, что Э.Фромм назвал «системой ориентации и поклонения» [37, с. 53], имея в виду, что, «хотя потребность в системе ориентации и поклонения присуща всем людям, частное содержание систем, удовлетворяющих эту потребность, различно» [37, с. 54]. Такая – всегда конкретная – «концентрация» мировоззренческих установок «руководит» деятельностью человека, как образная концепция личности «диктует» автору и построение его художественного мира, и то, каким образом этот мир предстанет перед читателем, как он перед ним развернется.

Под влиянием работ М.М.Бахтина, в которых была противопоставлена речь изображающая речи изображенной, повествованием стала называться совокупность всех указанных форм речи как имеющих изобразительные задачи.

Принято считать, что, во-первых, повествование характерно лишь для эпоса, во-вторых, из него исключается речь персонажей. Таким образом, получается парадокс, при котором, допустим, в драме как роде литературы собственно произведение с происходящими в его рамках действиями и событиями есть, а повествование в широком смысле отсутствует. Возникает вопрос: а что тогда присутствует, если это не повествование? Повествование при таком подходе будет отсутствовать и в тех эпических произведениях, действие в которых – сплошной диалог без слов автора (например, «День нашей жизни» М.А.Булгакова). А как определить, есть или нет повествование в тех лирических произведениях, где присутствует «событийное», эпическое начало? «Повествовательны» ли «Евгений Онегин» А.С.Пушкина или «Хорошее отношение к лошадям» В.В.Маяковского?

Явная натяжка такого подхода проявляется при осознании того, что «изобразительные задачи» в произведении несут на себе и реплики диалога, и прямая речь персонажей. Ведь любое не авторское, «чужое слово» в художественном произведении всегда будет не только изображающим, но и изображенным, то есть в той или иной степени всегда будет нести на себе печать характеристики того, кому это слово принадлежит. В произведении не может быть ни одного момента речи, который не будет изображать, характеризуя. Что-либо отобразить (в том числе и персонажа с его речью) – всегда как-нибудь это охарактеризовать. Даже просто называя что-либо, автор вкладывает в это свое вúдение (назвать корабль «посудиной» или «лайнером» – не только развернуть перед нами картину, но и показать свое к ней отношение). М.М.Бахтин говорил по этому поводу, что «слово языка – получужое слово. Оно станет “своим”, когда говорящий населит его своей интенцией, своим акцентом, овладеет словом, приобщит его к своей смысловой и экспрессивной устремленности» [7, с. 106]. Изображая речь персонажа, автор изображает не язык вообще, а именно речь конкретного человека, всегда «выдающую» его (перефразируя: скажи мне, как и о чем ты говоришь – и я скажу, кто ты). 

Таким образом, под повествованием следует понимать всю совокупность речевых форм в произведении (включая прямую речь), так как все они имеют изобразительные задачи. Повествование как осуществление посредничества между художественным миром и читателем (вопрос об «опосредованности» как определяющем признаке повествования поднимался в западноевропейском литературоведении (см. об этом [10, с. 280])) происходит в каждом моменте художественного текста. Если автор – субъект, носитель сознания, смоделировавшего новый мир, который и является собственно воплощением автора, – всем повествованием связывает свою модель мира с читателем, то повествователь – функция, осуществляющая это посредничество, формально выраженный субъект развертывания (литературно-художественная модель не существует в пространстве, она развертывается во времени). То есть мы можем говорить о повествовании в широком смысле как о сущностной характеристике любого произведения литературы. Развертывание художественной модели мира происходит при восприятии как эпического произведения, так и произведения, относящегося к лирике или драме. Родовая принадлежность будет, несомненно, диктовать особенности структуры этого развертывания, различие в типологии. Важно одно: «посредничество» между художественной моделью мира и читателем осуществляется беспрерывно – могут меняться лишь его субъекты, субъекты речи. Таким образом, повествование – это не «общение повествующего субъекта с адресатом-читателем» [10, с. 279], а «общение» с ним всей целостности произведения как единого художественного высказывания.

Отнесение повествования сугубо к эпосу зачастую определяется еще и тем, что имеет место смешивание двух аспектов «развертывания» художественной модели мира: события, о котором рассказывается, и самого «рассказывания», собственно повествования (французский философ Поль Рикёр говорит о «времени рассказа» (Erzählzeit) и «рассказываемом времени» (erzählte Zeit) – различении, предложенном Гюнтером Мюллером и развитом в работах Жерара Женнета [26, с. 84]). Иными словами, смешивают то, что рассказывается, и то, как это рассказывается. Такое неразличение присуще не только русскому формализму и французскому структурализму ([10, с. 279]), именно оно имеет место, когда Г.Н.Поспелов говорит, что «эпические произведения всегда бывают повествовательными» [24, с. 99]. Следует отметить, что между описываемыми событиями и непосредственным их выражением в речи в эпическом произведении есть еще один важный «уровень», относящийся к развертыванию событий. И здесь речь уже идет о разграничении «с одной стороны, хода самих изображаемых событий и, с другой, – последовательности их изображения» [9, с. 168], то есть об уровне, являющемся формой по отношению к собственно событийному ряду и содержанием по отношению к выражению его в речи. Придерживаясь традиции, восходящей к А.Н.Островскому, А.П.Чехову, Б.В.Томашевскому, Ю.Н.Тынянову, мы «совокупность событий в их взаимной внутренней связи и назовем фабулой» [30, с. 180]. Композиционная же их расстановка в тексте, «художественно построенное распределение событий в произведении именуется сюжетом произведения» [30, с. 181 – 182]. Воплощение же всех «долингвистических» структурных уровней произведения непосредственно в речи – собственно повествование. То есть, например, в «Смерти Ивана Ильича» Л.Н.Толстого (в упрощенном виде) фабула – герой живет, герой заболевает, герой умирает, герой мертв; сюжет – герой мертв, герой живет, герой заболевает, герой умирает; повествование – то, как все это развертывается от первого до последнего слова, реализуется в речи. Обобщим словами В.П.Скобелева: «Если фабула – это система событий в их логической последовательности, то сюжет представляет собой изложение этих событий в системе художественной целостности» [27, с. 60], – и добавим: а повествование – развертывание в речи этой целостности. Как мы видим, та «повествовательность», которая, по мнению Г.Н.Поспелова, присуща эпическим произведениям, относится к фабуле и сюжету, а не к собственно повествованию.

Проведя четкие границы между этими тремя совершенно разными по своей сути «моментами» художественного целого, следует сделать вывод: повествование как посредничество между художественным миром произведения и читателем, как процесс развертывания этой художественной модели есть сущностная характеристика любого произведения литературы. Суть вопроса заключается в выявлении и определении структуры субъектов этого развертывания, то есть субъектов речи, выполняющих функции посредничества.

История «взаимоотношений» между различными субъектами сознания и речи в художественном произведении напрямую связана с историей развития литературы как искусства слова вообще и категориями автор и повествование в частности. Система повествовательных ситуаций в любом тексте всегда будет в структуре «хранить» этапы своего становления. «Исторической поэтике как таковой, по-видимому, придется сохранить идущую от самого Аристотеля установку на описание литературного произведения как целого, – считает В.И.Тюпа, и продолжает: – Однако, будучи поэтикой исторической, она обязана в самой целостности произведения увидеть историко-литературный процесс в «снятом», или «свернутом» виде, увидеть произведение в его генетической многослойности, где «раскопка» того или иного «пласта» художественной реальности предполагает реконструкцию соответствующего этапа литературной и, шире, общекультурной эволюции» [32, с. 22]. Рассмотрение существующего в современном литературном произведении множества повествовательных инстанций невозможно без осознания причин возникновения этого множества. Этапы усложнения взаимоотношений между писателем и автором, автором и повествователем, повествователем и читателем определяются историческим развитием художественного сознания.

Как считают авторы большинства исследований, опирающихся в первую очередь на «Историческую поэтику» А.Н.Веселовского, «“начала” будущих искусств (музыки, пения, танца, театра, литературы), и литературных родов пребывали в синкретическом виде и были составляющими мифа и обряда» [8, с. 85]. Дальнейшее развитие художественного сознания традиционно подразделяется на три исторических этапа: 1) мифопоэтический, 2) традиционалистский (с VI – V вв. до н. э. по середину XVIII в.) и 3) индивидуально-творческий, существующий по сей день (см. [15, с. 4]).

В первую эпоху в литературе не существовало разных субъектов речи и сознания, мало того, были «размыты» границы даже между субъектом всего произведения и реципиентом. Как пишут исследователи, в первый период еще невозможно выделить само понятие автора в современном значении этого слова, так как в архаическом типе художественного сознания нет различия между тем, кто рассказывает, что рассказывается, кому рассказывается. Субъектно-объектных отношений не существовало не только в рамках художественного «текста», – их не было даже во взаимоотношениях «текст – слушатель»: в художественном творчестве этого периода рассказывающий и слушающий – как бы один субъект, «автор-герой-бог». Мифопоэтическое сознание было полностью во власти синкретизма мифа, оно не выделяло различных субъектов в системе «автор – высказывание – слушатель», «авторству как новому культурному типу отношений между человеком и высказыванием предшествовал архаичный тип таких отношений, отвечающий понятию авторитета, – одному из ключевых для всякой традиционалистской культурной эпохи» [32, с. 23]. Авторитет вообще не подразумевал никакой субъективности в «построении» художественного высказывания, «я-высказывающее» не может не совпадать с «я-слушающим» и самим текстом высказывания. Литература этого периода вообще еще не «выделена» из реальной жизни, «жанровые структуры не отделимы от внелитературных ситуаций, жанровые законы непосредственно сливаются с правилами ритуального и житейского приличия» [15, с. 12].

Автор как самостоятельный субъект сознания появляется лишь в следующую, традиционалистскую эпоху, однако в этот период «на первый план выдвигаются нормативные категории стиля и жанра, подчиняющие себе субъективную волю автора» [15, с. 15]. Жесткость канонов диктовала автору все – вплоть до взаимоотношений «автор – повествователь», каковые (взаимоотношения) в каждом жанре были строго регламентированы, при этом, естественно, «индивидуализация авторского образа была весьма низкой, преобладали некие широкие жанровые амплуа» [15, с. 431].По мнению исследователей, в традиционалистскую эпоху «автор – выражает себя в первую очередь через жанр <…>. Сервантес и Шекспир в разных жанрах предстают как бы разными индивидуальностями» [15, с. 28]. Однако несмотря на это, уже в античности «поэты и прозаики часто достигают высокой степени самовыражения (опираясь при этом все-таки на поэтику “общих мест”)» [15, с. 23].

И только в третий, индивидуально-творческий период автор, наконец, «получил свободу» и смог «передоверять» повествование носителю любого сознания, несовпадающего с ним самим, и обращаться к любому «слушателю», а не к «узкоспециализированному» «воспринимателю» «житий» или «хождений». Как указывают исследователи, «центральным “персонажем” литературного процесса стало не произведение, подчиненное заданному канону, а его создатель (здесь – автор. – С.Л.), центральной категорией поэтики – не стиль или жанр, а автор <…>. Понятие стиля переосмысляется: он перестает быть нормативным и делается индивидуальным» [15, с. 33]. Для выражения неповторимой, всегда конкретной образной концепции личности автор «стал волен» использовать любые стилевые средства, – в том числе возможность введения в текст многочисленных повествовательных инстанций, различных точек зрения, перспектив вúдения. «Стилевая свобода» дает возможность автору ограничивать себя лишь «нуждами» той концепции личности, которой суждено «выразиться» в конкретном произведении – и понятие нормы стиля практически исчезает. «Многостильность искусства <…> в новую эпоху развития искусств является характерной принадлежностью индивидуального стиля» [12, с. 17 – 18]. Существование нескольких, а иногда и множества повествовательных перспектив, «преломляющихся» в одну, авторскую перспективу, становится своего рода нормой. Множественность повествовательных инстанций стала возможной в любых эпических жанрах, однако литература без «повествовательных канонов» в XIX и ХХ веках нашла воплощение в первую очередь «в романе как всеохватывающей по своему смыслу и в то же время каждый раз индивидуально построенной форме» [15, с. 37].

К середине XVIII века в литературе уже окончательно сложились две основные повествовательные ситуации: аукториальная (auktorial Erzählsituation), при которой субъект высказывания не является персонажем, «смотрит» на описываемое как бы со стороны и ведет повествование от третьего лица, и «я-повествовательная» (Ich-Erzählsituation), где субъект повествования является действующим лицом, описывает «увиденное» как бы «изнутри» и выражен в тексте в форме первого лица. (В отечественном литературоведении субъекты таких повествований называются повествователем и рассказчиком соответственно.) И оба этих повествовательных типа в индивидуально-творческую эпоху обретают те особенности, которые были им несвойственны в эпохи предшествующие.
В литературе эпохи индивидуально-творческого типа художественного сознания, по мнению исследователей, «система повествовательных инстанций может быть очень сложной, многоступенчатой, и формы ввода “чужой речи” отличаются большим разнообразием» [10, с. 17]. Как быть с повествованием от первого лица, которое иногда «перетекает» в повествование от третьего лица (например, в «Евгении Онегине»), с «рассказом в рассказе», считать ли любой субъект речи повествователем (ведь реплика диалога – тоже формальное осуществление посредничества между художественным миром и читателем, следовательно, ее субъект – повествователь?), а если нет, то до какой степени должна быть развернута реплика, чтобы ее можно было считать «рассказом в рассказе», и что такое «повествователь» в этом случае? Запутанность в этих вопросах и позволяет, например, нарратологии «уравнять в правах» «носителей точек зрения» в произведении – нарраторов.

Автор совпадает с границами художественного мира, он моделирует его, он (повторим – не писатель!) – «последняя смысловая инстанция» (М.М.Бахтин). И если автор на себя как на автора возлагает функцию повествователя, то такой повествователь будет тоже совпадать с границами художественного мира, но не находится внутри него, и вестись повествование будет без формального выражения субъекта речи, то есть от третьего лица (auktorial Erzählung). Такой повествователь имеет возможность свободно «перемещаться» во времени и пространстве, знать абсолютно все, вплоть до мельчайших движений души любого персонажа, а может чего-то «не знать», не договаривать. («Неполноту» авторского знания при таком повествовании может создавать «использование в авторской речи модальности, то есть неопределенности («может быть», «наверное» и т.д. – С.Л.) и даже противоречивости информации» [3, с. 41], или прямое указание на «незнание» – так поступает повествователь у Н.В.Гоголя, когда говорит о мыслях Акакия Акакиевича: «…Нельзя же залезть человеку в голову и узнать все, что он ни думает» (см. [34, с. 208]).) Степень выражения всеведения или незнания повествователя будет зависеть от авторской воли и преследовать каждый раз конкретные цели. Концепция личности, определяющая систему образов и выраженная в них, может диктовать наличие «незнания» в повествовании для выражения оптимального «образного объяснения» своей сути (как отсутствие художественной детали на другом уровне стиля само становится деталью). Исследуемый М.М.Бахтиным и его последователями «диалогизм» часто отказывается от всезнания; у автора «диалогичного» произведения отношения с персонажами более «равные», чем у всеведущего, однако он не «стоит» с ними «на одной ноге», они все равно для него – объекты оценок. Б.А.Успенский пишет по этому поводу, что автор может поставить себя «в позицию человека, которому известно вообще все относительно описываемых событий, или же накладывает определенные ограничения на свои знания. В последнем случае нас должно интересовать, чем обусловлены данные ограничения» [34, с. 130]. Даже в хрестоматийном примере авторского всеведения в «Войне и мире» Л.Н.Толстого автор часто не раскрывает внутреннего состояния героев (Каратаев, Вера, Анатоль Курагин), оставляя их «загадкой» для читателя (см. [34, с. 121 – 122], [34, с. 139]). Автор может «войти» в художественный мир своего произведения, как бы оставив за собой функцию повествователя (например, в «Записках охотника» И.С.Тургенева; в терминологии Б.О.Кормана, такой повествователь – «личный повествователь» [22, с. 47]). Тогда повествование начинает вестись от первого лица (Ich-Erzählung), так как автор «передоверил» функцию повествователя персонажу, прототипом которого является реальный писатель.

В каждом конкретном случае требует истолкования и ситуация, при которой автор (не наделяя функциями повествователя «персонажа-писателя») может «чуть-чуть ввести» себя в художественный мир, где будет как бы присутствовать его «тень». «Мы не знаем, почему…», «Вот так и мы все иногда…» и т.д., как это происходит, например, в «Даме с собачкой» А.П.Чехова. Кто эти «мы» в таких ситуациях, если повествователь – аукториальный и в описываемом мире как бы не присутствует? Такого типа медитации («взволнованное и психологически напряженное раздумье о чем-либо» [39, с. 311] – главное, по В.Е.Хализеву, начало в лирике) «оттягивают» эпический текст к «полюсу» лирики, поэтому в таких ситуациях зачастую повествователь начинает выражать себя непосредственно, не обязательно высказывая при этом свою, авторскую позицию, а как бы «сливаясь» посредством несобственно-прямой речи с персонажем.

Все многообразие повествовательных форм может быть сведено к двум «чистым» типам, которые, заметим, могут «перетекать» друг в друга в рамках одного произведения, создавая «стереоскопический» эффект. И если повествование от третьего лица (в дальнейшем «IIIФ») наделено, в первую очередь, семантикой творческого акта, вымысла, и характеризуется «широтой» знания повествователя (от всеведения в «Войне и мире» до «суженности» мира в «Каштанке»), то в повествовании от первого лица (в дальнейшем «IФ»), имитирующем достоверность, свидетельство, нет возможности «знать все» в принципе. Знает все в такой ситуации – лишь автор, так как персонаж-повествователь, являющийся «моментом» описываемого мира, не может «знать» весь этот мир: его кругозор ограничен, он «подчинен тем же законам, что и его персонажи, здесь нет презумпции вымысла, как есть она в IIIФ» [2, с. 346]. М.М.Бахтин по поводу повествования в «IФ» говорил: «За рассказом рассказчика мы читаем второй рассказ – рассказ автора о том же <…> и, кроме того, о самом рассказчике. Каждый момент рассказа мы отчетливо ощущаем в двух планах: в плане рассказчика <…> и в плане автора, преломленно говорящего этим рассказом и через этот рассказ. В этот авторский кругозор вместе со всем рассказываемым входит и сам рассказчик со своим словом» [7, с. 127]. В «IФ» автор «надевает маску», и мы видим мир как бы глазами персонажа, однако здесь, как в исполнении музыкального произведения, за личностью исполнителя, за особенностями его мастерства просматривается мир автора произведения, музыкант же – его необходимый формальный «выразитель», который «окрашивает» его. Демонстрация личности посредством «прямого» выражения ее самой имеет определенные преимущества, как имеет преимущество мнение, составленное о человеке при личном знакомстве, а не «навязанное», с чужих слов. Однако при повествовании в «IФ», когда, кажется, читатель все должен знать о внутреннем мире субъекта речи, – автор может специально не «вкладывать в уста» персонажа-повествователя отображение полноты знания о нем, и читатель до последнего момента может не знать о повествователе самого главного (как, например, в «Убийстве Роджера Экройда» А.Кристи).

Автор может быть актуализирован – то есть выражен эксплицитно (местоимения «я», «себе», обращения к читателю, текст о тексте – метатекст: «уже отмечалось», – и т.д.). Такой тип повествования – классический. Однако даже минимальное формальное «вхождение» субъекта сознания в художественный мир превращает такого субъекта в объект для автора. В литературе периода индивидуально-творческого типа художественного сознания автор может вообще не быть актуализирован в тексте (то есть быть имплицитным) – при повествовании в «IIIФ» формально «не проявлять» себя или передоверять функции посредничества персонажу. Как справедливо отмечают исследователи, «идеологическая позиция автора в таких произведениях обнаруживается на глубинном уровне анализа, в “подтексте” произведения» [3, с. 39]. Выбирая повествование в «IФ», автор позволяет читателю «одновременно и “видеть все так, как есть”, и оценивать все увиденное с той высокой идейно-эстетической позиции, на которой находится автор» [32, с. 114]. Главная проблема в «IФ» – в различении субъектов речи и разных субъектов сознания, в выделении «второстепенных» и «главной» идеологий в произведении.

Любое слово художественного текста всегда принадлежит конкретному субъекту речи. В каждый конкретный момент повествования субъект речи всегда один, но субъектов сознания может быть много, и «располагаются» они по принципу матрешек. Любая реплика персонажа, о котором повествует «рассказ в рассказе» – выражение сознания персонажа. Но это сознание «включено» внутрь художественного мира – самого «рассказа в рассказе», который, в свою очередь, входит как компонент во внутренний мир повествователя – выразителя концепции всего произведения (если функции повествователя выполняет непосредственно автор) или «включенного» в авторское сознание (если функции повествователя выполняет персонаж). Таких «матрешек» может быть очень много, а формально выражена, «видна» только одна – но, в отличие от матрешек реальных, та, которая находится «внутри» всех остальных, а не самая большая, которая «включает в себя» остальные: авторское сознание включает в себя сознание субъекта «рассказа в рассказе», который, в свою очередь, моделирует мир, моментом которого является сознание носителя слов реплики – и т.д. Например, в «Асе» И.С.Тургенева мы видим рассказчика (являющегося объектом для автора), в чье повествование входит рассказ Гагина, куда входит рассказ слуги Якова. В «Очарованном страннике» Н.С.Лескова авторское сознание включает в себя сознание рассказчика-повествователя, моментом которого, в свою очередь, является сознание «очарованного странника» Флягина, куда как моменты его мира входят реплики героев его рассказа. Субъект сознания (автор) не всегда наделен «собственной» речью, субъект же речи – всегда субъект сознания. Функции повествователя могут «передаваться» любому персонажу, и в этом месте текста повествование в широком смысле остается, а повествователь как бы исчезает; на его место «заступает» субъект речи, который, моделируя свой собственный мир и выражая его непосредственно, становится «вторичным повествователем». Повествовательных инстанций может быть много, они могут казаться равноправными («Герой нашего времени» М.Ю.Лермонтова), не имеющими отношения к непосредственному повествованию (газетные заметки в «Войне с саламандрами» К.Чапека), может казаться, что автор-повествователь как бы «самоликвидируется» (часто говорят об отсутствии точки зрения автора в произведениях Г.Флобера или А.П.Чехова). 

Повествователь в широком смысле («первичный повествователь») – всегда «первичный» субъект речи (введенный непосредственно автором), по отношению к которому все остальные субъекты речи – вторичные (или равноправные, как в «Двух капитанах» В.А.Каверина, когда «первичных повествователей» несколько). Повествователь может быть субъектом «первичного» сознания (а таковым всегда является сознание автора – высшая «точка отсчета» любых оценок), если автор возлагает функцию повествователя на себя, либо быть субъектом (или субъектами) «вторичного», введенного «персонажного» сознания (или равноправных сознаний), если автор «надевает маску» персонажа, ведет повествование в «IФ» и при этом не происходит опосредования никакими другими субъектами речи, то есть персонажа-повествователя не вводит другой повествователь. Так, «первичным» сознанием и в «Письме к ученому соседу» А.П.Чехова, и в «Двенадцати стульях» И.А.Ильфа и Е.П.Петрова, и в «Судьбе человека» М.А.Шолохова является сознание автора. В первом случае «первичный» субъект речи – это «вторичный» субъект сознания, персонаж, который не обусловлен каким-либо другим субъектом речи, а основной повествователь в шолоховском рассказе – «вторичный» субъект речи, так как он обусловлен речью, принадлежащей другому персонажу, который «сразу» введен автором и является «первичным» повествователем, но «вторичным» по отношению к автору субъектом сознания. «Первичный» же субъект речи в «Двенадцати стульях» совпадает с «первичным» субъектом сознания – автором. 

Вторичный субъект речи – субъект речи, который вводится первичным субъектом речи, то есть повествователи в узком смысле («вторичные повествователи») – любые субъекты речи либо инстанции, которым передается функция посредничества между художественным миром и читателем в конкретный момент повествования и которые опосредованы другими субъектами речи. Весь же художественный текст, все повествование – выражение целостного художественного мира, субъектом которого всегда будет личность, и передача функций повествователя от автора к персонажу, от персонажа к другому персонажу и т.д. всегда будет обусловлена концепцией личности и каждый раз будет выполнять определенные художественные функции.

Часто при повествовании в «IIIФ» автор «видит» описываемое как бы глазами персонажа – не передоверяя при этом ему функций повествователя (например, частое вúдение мира как бы глазами Раскольникова в «Преступлении и наказании» Ф.М.Достоевского и т.п.). В.В.Виноградов отмечал, что для русской литературы (мы добавим, что и для мировой литературы последних двух веков вообще) характерна «множественность субъектных призм, через которые преломляется понимание и изображение действительности <…>. Точки зрения пересекаются, взаимно отражаются и объединяются в структуре целого произведения» [14, с. 219]. Формально выраженный повествователь при этом часто остается один – автор. Он как субъект речи не передоверил функции повествования персонажу, глазами которого он как бы видит мир. Моменты, при которых повествователь с собственной точки зрения как бы переходит на точку зрения персонажа, не всегда являются моментами смены повествователя. Б.А.Успенский пишет: «Переход от одной точки зрения к другой весьма нередок в авторском повествовании и зачастую происходит как бы исподволь, контрабандой» [34, с. 31]. Это может быть выражено даже в том, как повествователь в данном моменте текста именует своих персонажей: автор в «Войне и мире» может показывать Николая Ростова как бы с точки зрения его семьи (и тогда называет его Николенькой), а может – с точки зрения сослуживцев (тогда повествователь говорит о нем как о Ростове) (см. [34]). При таком повествовании в тексте наблюдаются оценки, выраженные, по словам М.М.Бахтина, двуголосым словом (см. [7]). В примере с Ростовым его имя подается с одной стороны автором, а с другой – как бы теми, с кем в данный момент должен солидаризироваться читатель в своем восприятии персонажа. Для такой «игры» автор может использовать и несобственно-прямую речь. Таким образом, у текстов, организованных разными субъектами сознания, – один субъект речи, что тоже можно отнести к «двуголосности». Часто бывают случаи (их подробно рассматривал М.М.Бахтин, анализируя творчество Ф.М.Достоевского), когда «в авторской речи дано явно персонажное восприятие, но нет такого персонажа, которому (…( можно было бы это восприятие приписать» [3, с. 43]. Так, практически в самом начале рассказа А.П.Чехова «Человек в футляре» читателю сообщается, что у Ивана Иваныча «была довольно странная, двойная фамилия – Чимша-Гималайский, которая совсем не шла ему». Однако субъект сознания, по чьему мнению фамилия странная, в тексте никак формально не присутствует, – а автор здесь своих мнений напрямую не выражает. Присутствие в авторской речи «чужих» слов, создающее, по М.М.Бахтину, «двуакцентные и двустильные гибридные конструкции» [7, с. 117] помогает повествователю не только глубоко проникнуть в сознание конкретного персонажа и убедительно выразить его, – но и как бы раствориться в описываемом мире, в общественном сознании этого мира. Однако – согласимся с исследователями – при такой диффузии разных сознаний «авторская точка зрения окончательно никогда не совмещается с точкой зрения персонажа, а часто и вообще противопоставлена в оценочно-идеологическом плане позиции персонажа» [3, с. 46] – и, добавим, даже невыраженного персонажа.

Точка зрения «высшей инстанции» – автора – при повествовании в «IIIФ» может быть выражена как непосредственно, так и опосредованно (при этом оценка объекта всегда скрыто характеризует и субъект). Исследователи говорят о «прямо-оценочной» и «косвенно-оценочных» точках зрения (последние – это пространственная, временная и «фразеологическая», каждая из которых, «фиксируя отношение между субъектом и объектом в определенной сфере, передает в то же время оценку объекта» [19, с. 8]). Прямо-оценочная точка зрения может принадлежать только субъекту речи (повествователю в «IФ» или «IIIФ»), который имеет возможность выразить ее непосредственно, «напрямую». А, например, «фразеологическая» точка зрения (отношения между субъектом и объектом не в оценках, а в речевой сфере (см. [22, с. 51 – 52])) может принадлежать только субъекту сознания, который ввел субъект речи, и «распространяться» именно на этот субъект речи. По мнению Б.А.Успенского, «в определенных случаях план речевой характеристики (то есть план фразеологии) может быть единственным планом в произведении, позволяющим проследить смену авторской позиции» [34, с. 30]. Несовпадение плана идеологии и плана фразеологии (когда речь принадлежит одному, а «высшая» идеология – другому) характерно для выражения иронии вообще, – а в таком типе повествования, как сказ, в частности. «Фразеологическая точка зрения предполагает (в силу двойственного характера говорящего) двойной характер предлагаемой читателю позиции. С одной стороны, читатель совмещается с говорящим как субъектом сознания, принимая не только его пространственно-временную, но и оценочно-идеологическую позицию. С другой стороны, ему дана возможность возвысится над говорящим, дистанцироваться от него и превратить его в объект» [21, с. 125]. 

Пространственная и временная точки зрения, если рассматривать их именно как оценочные (пусть и косвенно), могут принадлежать лишь авторскому сознанию, которое и «помещает» исходя из своей идеологической целесообразности тот или иной объект в то или иное время и пространство, чем косвенно и дает ему определенную оценку. Для любого субъекта речи, являющегося персонажем, пространственно-временная точка зрения – не оценочная, так как он не властен над временем и пространством своего мира, он не может ими выразить свою оценку. Слова Н.А.Кожевниковой о том, что при «IФ» «характер изображения – выбор предметов, ракурс, последовательность изображения – определяется точкой зрения персонажа» [17, с. 119] являются достаточно спорными. Все это лишь формально определяется персонажем – на деле же его глазами «водит» автор.

При повествовании в «IФ» система преломляющихся и пересекающихся оценок может усложниться по сравнению с повествованием в «IIIФ». Повествователем в «IФ» зачастую бывает субъект, наделенный сознанием лишь волей автора: это и только что умерший человек («Между жизнью и смертью» А.Н.Апухтина), и животное («Холстомер» Л.Н.Толстого, «Житейские воззрения кота Мурра» Э.Т.А.Гофмана), и неодушевленный предмет («Кушетка тети Сони» М.А.Кузмина). Первичный и все вторичные субъекты речи в этой форме повествования всегда будут объектом для автора. По словам Б.О.Кормана, «субъект сознания тем ближе к автору, чем в большей степени он растворен в тексте и незаметен в нем. По мере того, как субъект сознания становится объектом сознания, он отдаляется от автора, то есть чем в большей степени субъект сознания становится определенной личностью со своим особым складом речи, характером, биографией, тем в меньшей степени он непосредственно выражает авторскую позицию» [22, с. 42]. Здесь субъект речи почти всегда будет предоставлен в двух ипостасях: он в момент описываемого – и он же в момент речи. М.М.Бахтин говорил об этом: «Если я расскажу (или напишу) о только что происшедшем со мною самим событием, я как рассказывающий (или пишущий) об этом событии нахожусь уже вне того времени-пространства, в котором это событие совершилось. Абсолютно отождествить себя, свое “я”, с тем “я”, о котором я рассказываю, так же невозможно, как невозможно поднять себя самого за волосы» [6, с. 288]. «Я-пишущий» (или «говорящий») всегда оценивает «себя-описываемого», себя-персонажа своего рассказа. Сами писатели чувствуют эту двойственность образа повествователя в таких повествовательных ситуациях. У.Эко так писал по этому поводу в «Заметках на полях “Имени Розы”»: «Восьмидесятилетний Адсон рассказывает, что он пережил, будучи восемнадцати лет. Кто здесь рассказчик: восьмидесяти- или восемнадцатилетний? Оба сразу» [40, с. 443].

Авторская концепция, как отмечает Н.Т.Рымарь, «реализуется не только в прямом его высказывании, она осуществляется в интонации, ритме фразы, ее стилистике, в чередовании повествовательных форм, композиции системы персонажей, в сюжетно-композиционной организации целого произведения» [27, с. 11]. Большое количество субъектных призм, сквозь которые читатель «видит» художественный мир произведения, создает целостную модель мира, построенную по не проговоренным автором «напрямую», а «скрытым» принципам, познав которые мы «выйдем» на мировоззренческую концепцию, «заложенную» (осознанно или бессознательно) в произведении.

Очевидно, что, с одной стороны, выводить основания для типологии повествователя исходя из типа сознания, концепции произведения не представляется возможным (сколько произведений – столько концепций), с другой стороны, деление всего разнообразия повествовательных инстанций (субъектов речи) лишь на повествователя и рассказчика (на «IIIФ» и «IФ») недостаточно для анализа произведения и полного представления о концепции личности, представленной в нем.

Нам представляется, что здесь достаточно определить лишь границы этого спектра, так как все бесконечное множество возможных вариантов в его рамках невозможно объединить в какие-либо типы: речь повествователя либо будет выражать авторскую позицию, либо будет – в той или иной степени – всегда не совпадать с ней. Исходя из того, что процесс развертывания художественной модели осуществляется собственно человеческой речью, и, по словам В.Е.Хализева, «речь в литературе функционирует <…> не только в качестве материального средства создания образов, но и как важнейший предмет художественного изображения» [38, с. 104], типологию повествования нам представляется целесообразным основывать еще и на видах речемыслительной деятельности. Существует пять таких видов: «чтение», «письмо», «аудирование», «говорение» и «внутренняя речь».

Тип повествователя при таком подходе будет зависеть от того, на что будет направлена авторская установка. Н.А.Кожевникова в своем исследовании повествования в русской литературе замечает (не развивая, правда, эту мысль далее): «Наряду с произведениями, в которых адресат явно выражен – это либо читатель, либо слушатель, развиваются произведения, в которых адресат никак не обозначен» [18, с. 5]. Автор может имитировать «внутреннюю речь», и тогда повествование как бы проговаривается «про себя», без установки на то, что текст записывается или произносится вслух, автор и читатель как бы «сливаются» в одном субъекте сознания. Но автор может имитировать «говорение» (тогда читатель должен «слышать» устную речь, рождающийся сейчас рассказ) или «письмо» (тогда читатель как бы читает заранее написанный для него текст). Заметим: несмотря на то, что мы читаем все произведения, в них далеко не всегда присутствует установка на записанную речь, на «письмо» (где читатель должен как бы «прочесть» написанное). Чаще всего, как раз, авторы избегают таких установок и имитируют «внутреннюю речь» (как бы «проговор про себя», как это и воспринимается читателем) или – реже – «говорение» (тогда читатель как бы слушает живую речь). Иными словами, повествователь может «думать», может «говорить» и может «писать».

Наложив это основание на привычную типологию «IIIФ» и «IФ», мы получим таблицу с возможными типами повествования, которые условно обозначим, используя первые буквы авторской установки.

	Установка на:
	«IIIФ»
	«IФ»

	«внутреннюю речь» 
	«IIIв»
	«Iв» 

	«говорение»

(устную речь)
	«IIIу»
	«Iу»

	«письмо»

(письменную речь)
	«IIIп»
	«Iп»


В художественной речи часто используется стилизация, то есть целенаправленная имитация автором особенностей речи какой-либо общественно-политической, этнографической, социальной группы либо литературного или фольклорного стиля (см. [31, с. 169], [10, с. 406]). На приведенную выше типологию возможных повествований мы можем наложить еще одно основание: установка на стилизацию или ее отсутствие (в случае, когда в произведении такая установка имеет место, к указанному в таблице типу добавляется буква «с», например: «Iус»). Каждый из этих двенадцати возможных типов повествования будет иметь разные выразительные возможности и стилевые особенности, и, соответственно, в каждом конкретном случае будет использоваться автором для выражения той или иной модели мировоззрения. (Еще раз отметим, что «чистых» типов почти не бывает, и в одном произведении часто соседствуют совершенно разные повествователи. В литературе смена повествовательных инстанций – а следовательно, и стиля, и метода – в рамках одного произведения встречается нередко, и зачастую это – художественная необходимость.)

Казалось бы, если существуют виды речемыслительной деятельности и возможность осуществлять ее (эту деятельность) от первого и третьего лица, возможно существование художественного повествования, основанного на любой из представленных выше моделей. Однако есть и законы творчества, по которым некоторые типы художественной речи либо не могут существовать вовсе, либо теоретически существовать могут, но творчески малопродуктивны.

Такие модели художественного повествования, как «IIIу», «IIIус», «IIIп» и «IIIпс», не могут существовать даже теоретически, так как автор, имея установку на устную или письменную речь, не может писать от третьего лица, то есть быть автором-повествователем. Он «говорит» или «пишет» в созданном мире, его «говорение» или «письмо» автоматически «входит» в моделируемый им мир, и он тем самым становится персонажем, на которого в произведении существует взгляд «извне». Таким образом, данная установка разрешается либо в отсутствие каких-либо установок на тип речи (то есть в имитацию «внутренней речи»), либо в повествование от первого лица. Ситуация же с «IIIв» и «IIIвс» совсем иная. Существует множество произведений в форме «IIIФ», в которых нет авторских «сигналов», указывающих на то, что текст «говорится» или «пишется» («IIIв»): достаточно вспомнить «Войну и мир» Л.Н.Толстого, «Преступление и наказание» Ф.М.Достоевского, «Даму с собачкой» А.П.Чехова, «Нельзя забыть» В.С.Короткевича, рассказы «Васильки» и «Саша» Михася Лынькова, «Ненависть» Кузьмы Чорного и многие другие. Нередко встречаются и стилизации, написанные от третьего лица, «IIIвс» (некоторые произведения Н.С.Лескова, А.П.Платонова, «Вещица» А.М.Ремизова и др.). Повествование в «IФ», не имитирующее устную или письменную речь («Iв»), в прозе встречается также очень часто («Жена» А.П.Чехова, «Антоновские яблоки» И.А.Бунина, «В снежной пустыне» и «Некрасивая» И.П.Шамякина, «Случайная дружба» Максима Лужанина, многие другие); реже – «Iвс», где на такого же типа установку накладывается принцип стилизации (например, «На живца» или «Жених» М.М.Зощенко).

Ситуация с «Iу» и «Iус» немного сложнее. Имитация монолога, который, по словам В.В.Виноградова, «строится как будто в порядке <…> непосредственного говорения» [1, с. 49], – особый тип повествования, единственный, получивший в литературоведении свое название – сказ (имеется в виду сказ именно как тип повествования, а не как жанр). При его построении требуются определенные «сигналы», показывающие «устность» речи повествователя. Определить то, что позволяет «ощутить» написанное как разговорную речь, не всегда легко. Сказ всегда должны характеризовать присущие живой речи особенности, о которых речь пойдет ниже. Ограничимся примерами формы «Iус»: многие рассказы М.М.Зощенко, «Чаша жизни» М.А.Булгакова, «Функельман и сын» А.Т.Аверченко и др. Все приведенные примеры – стилизации. Встает закономерный вопрос: возможен ли сказ без стилизации, то есть повествование в «Iу»? Теоретически имитация устной речи без установки на воспроизведение какого-либо характерного стиля в художественном произведении возможна, но «передоверив» функцию повествователя персонажу, да еще «разрешив» ему «рассказать» живым монологом о том, «что там случилось», автор слишком сильно дистанцируется от него – а следовательно, он ему нужен как представитель иного мировоззрения, как человек «не его круга». Он должен быть «резко», очень «другим», а значит, «другой», характéрной и харáктерной, должна быть его речь, – то есть возникает стилизация. Стилизация в сказе способствует еще большему «отдалению» автора от субъекта речи. Сказ без стилизации становится художественно непродуктивным, так как, с одной стороны, субъект речи, «равный» автору и «развертывающий» нам «вслух» «изнутри» художественную модель, слишком ограничен в своих возможностях, а с другой – ему как «равному» отсутствует оценка: его речь должна быть «равна» речи автора, она не будет объектом последнего. Гипотетический сказ такого типа будет «вынужден» модифицироваться либо в стилизованный сказ («Iус»), либо в простое повествование от первого лица («Iв» или «Iвс»).

Особенно редко рассматриваемый в научной литературе тип повествования, – когда автор, вводя героя «внутрь» созданного мира, не просто наделяет его функциями повествователя, но и для чего-то (для чего? каждый случай требует конкретного объяснения) «заставляет» его не просто «повествовать», а как бы указывать: «Я это пишу!» В.Е.Хализев указывает: «Литература XVIII – XX вв. в значительной мере переориентировалась на письменную речь в самом предмете изображения. Появилось множество произведений в форме дневников и писем, мемуаров и официальных документов» [38, с. 114]. Этот случай требует такого же специального рассмотрения сигналов, свидетельствующих об установке на «письмо», как и случай с сигналами «говорения» в сказе. Следует отметить, что любое обращение в тексте к читателю часто является сигналом, намекающим на имитацию устной или письменной речи. С другой стороны, обращение к читателю именно как к читателю может быть «обманчивым», если сам текст будет не выдержан в духе «письменно фиксируемого события», в нем могут не присутствовать речевые сигналы, свидетельствующие об этом. Отсутствие установки на развертывание художественной модели мира именно как записанной исторически возникло позже имитации «записи». Непосредственность «записывания» как творческого акта долгое время не позволяла авторам имитировать другие виды речемыслительной деятельности в самом письме. Стилизованное «письмо» («Iпс») мы встречаем у А.П.Чехова в «Письме к ученому соседу», во многих рассказах из «Голубой книги» М.М.Зощенко, в «Записках Самсона Самосуя» А.Мрыя. У нестилизованного под характерную речь «письма» («Iп») возможности несколько ограничены – причины те же, что и у нестилизованного сказа. И оно по тем же причинам готово в каждый момент повествования разрешиться в тип «Iв», то есть в простое повествование от первого лица, или в тип «Iпс», стилизованное «письмо», однако примеры такой формы повествования все же встречаются, и в первую очередь – в произведениях, имитирующих дневники, записные книжки, письма и т.д. («Опавшие листья» В.В.Розанова, «Дневник 1920 года <конармейский>» И.Э.Бабеля, «Ни дня без строчки» Ю.К.Олеши и др.)

Использование несвойственного для литературы «языка» пространственных искусств («каллиграммы» Г.Аполлинера, «Маленький принц» А. де Сент-Экзюпери) тоже является своего рода потребностью видеть читателя именно как читающего – а не «слушающего» или «думающего» данный текст – субъекта восприятия. В некоторых произведениях имитирующая письмо речь является не просто формой подачи материала, а становится стилевой доминантой, организующей весь текст и определяющей мировоззрение повествователя («Письмо к ученому соседу» А.П.Чехова). Установка на «говорение» или «письмо» «вводит» в художественный мир произведения не только читателя, но и как бы сам процесс порождения текста повествователем, его речь. В любом случае, как и во всех типах повествования в «IФ», здесь происходит «вторичная персонализация»: как бы «смещение» от «личности всего произведения» – к персонажу, отображение которого является, с одной стороны, целью повествования, а с другой, – им выражается «основная» личность, для которой он и его сознание – лишь средство выражения, в котором она нуждается только как в средстве.

Из понимания повествования как процесса развертывания художественного мира литературного произведения вытекает вполне закономерный и важный вопрос: если повествование – сущностная характеристика любого произведения литературы, то в чем отличие повествования и его субъектов в эпосе от подобных категорий в лирике и драме? Отличия эти напрямую связаны со специфическими, концептуальными свойствами литературных родов.

Как известно, лирика в ее «чистом» виде представляет собой непосредственное выражение эмоционально-мыслительного состояния, где господствует «прямооценочная точка зрения» [20, с. 220]), тогда как эпос – опосредованное выражение духовной программы (в котором, в терминах Б.О.Кормана, основными будут «пространственная» и «временная» точки зрения [20, с. 220] и сфера которого – действие). В основе лирики лежит тип «открытого психологизма» (Г.Н.Поспелов), когда одна «душа» непосредственно апеллирует к другой «душе». Эпос же являет нам тип «тайного психологизма» (Г.Н.Поспелов), когда «каждый внутренний “психологический жест” овнешняется, переводится на язык внешнего физического жеста» [1, с. 43]. Таким образом, в эпосе всегда будет представлена концепция личности, воспроизводимая как «действующее лицо», а в лирике – как «психологическое состояние» (см. [1, с. 44]). В центре внимания эпоса будет характер, в центре внимания лирики – личность. (По словам В.И.Тюпы, «личность – внутренняя сторона характера, тогда как характер – внешняя сторона личности» [33, с. 33], то есть характер – внешние проявления адаптации личности к среде, то, как она (личность) проявляет себя в поступках.) Такое понимание сущности лирики и эпоса обнаруживает различие в возможностях отображения человека в этих родах литературы. «Внутренняя», «личностная» сторона человека известна и лирике, и эпосу (см. [33, с. 32 – 58]), тогда как «овнешнение», «социализацию» личности знает лишь эпос. Наличие пространственно-временных отношений в лирике

Ученые неоднократно говорили о том, что «действие и состояние – это крайние, “химически чистые” способы существования персонажей. Ясно, что в литературе так практически не бывает» [1, с. 44]. Немецкий ученый Э.Штайлер утверждал, что «каждое литературное произведение (независимо от того, имеет оно внешнюю форму эпоса, лирики или драмы) соединяет в себе эти три начала» [10, с. 331]. Отнесение произведения к тому или иному роду литературы зависит от доминирующего способа производства в нем личности, в «подчинении» которому будут находиться «моменты», являющиеся сущностными признаками других родов. Так, возникновение каких-либо пространственно-временных отношений, «событийности» в лирическом произведении (смена в его рамках времени и места действия) привносит в него момент эпичности. Возникает подобие действия, а следовательно, субъект произведения перестает быть субъектом полностью «самим-по-себе» и возникает подобие субъектно-объектных отношений. Таким образом, при наличии даже малейшего намека на сюжет такое произведение «сдвигается» от «чистой» лирики в сторону эпоса. 

«В лирике концентрация субъективного начала, “типизация сознания”, по выражению Г.Н.Поспелова, не просто преобладает, она становится способом создания личности персонажа. Внутренний мир человека важен как таковой, внешний мир выносится за скобки» [1, с. 44]. Именно эта «концентрация субъективного начала» явила проблему «нехарактерного для других литературных родов и трудно поддающегося анализу единства автора и героя в лирике» [10, с. 141]. Вплоть до ХХ века господствовало заложенное Аристотелем традиционное представление о «слитности», нерасторжимости, тождественности автора и субъекта речи в лирике. Лишь в ХХ веке их «развели», и одним из первых сделал это М.М.Бахтин, «который усматривал в лирике сложную систему отношений между автором и героем, “я” и “другим”» [10, с. 139]. Тему эту в своих работах развернули Б.О.Корман и С.Н.Бройтман, окончательно развеяв миф о всегда существующей тождественности субъекта лирической речи и субъекта сознания всего произведения, то есть, по нашей терминологии, повествователя и автора. («Развертывание» художественного мира всего произведения, повторим, мы считаем повествованием, и это никак не связано с наличием или отсутствием в нем «событийности», сюжета; «развернуть» можно и «бессюжетный» мир. Наличие пространственно-временных отношений в лирике – факультативно, повествование же – сущностный признак любого литературно-художественного произведения. П.Рикёр, считающий, что «мир, создаваемый в любом повествовательном произведении, – это всегда временнóй мир <…> и, наоборот, повествование значимо в той мере, в какой оно очерчивает особенности временнóго опыта» [25, с. 13], рассматривает повествование как нарратив, включая в него и фабульно-сюжетный момент, с чем мы не можем согласится.)

Всем родам литературы на стадии их возникновения и становления был присущ, как известно, синкретизм, при котором разные субъекты речи и сознания не различаются (см. [8]). В дальнейшем своем развитии субъектная организация каждого рода литературы формируется по-своему. С.Н.Бройтман пишет: «Эпос и драма пошли по пути четкого разграничения этих субъектов и объективации героя в качестве “другого” по отношению к автору. Лирика же дала иную линию развития: отказавшись объективировать героя, она не выработала четких субъектно-объектных отношений между автором и героем, но сохранила между ними отношения субъектно-субъектные. Платой за это и оказалась близость автора и героя в лирике, которая наивным сознанием воспринимается как их тождество» [10, с. 142].

Через прямой синкретизм автора и персонажа в «мифопоэтической» лирике, где господствует установка на «авторитет» и где авторское «я» – это «хоровое» начало, через стадию традиционализма, где автор ориентирован на жанрового героя, «почему и становится возможным отмеченное наукой и парадоксальное с нынешней точки зрения явление, когда, например, А.Сумароков – автор од – больше похож на М.Ломоносова, работающего в этом жанре, чем на самого себя как автора элегий» [10, с. 143], лирика приходит к воспроизведению героя личностного, «что создает новые формы сближения автора и героя, иногда принимаемые за их тождество» [10, с. 143]. Порожденное «свободой» индивидуально-творческого типа художественного сознания бесконечное множество модификаций лирического субъекта остается в рамках «субъектно-субъектных» отношений, о которых говорит С.Н.Бройтман. И если первый из этих «субъектов» практически всегда трактуется как автор (мы под ним будем подразумевать именно автора, а не писателя), то его взаимоотношения со вторым «субъектом» (под которым мы подразумеваем субъекта речи, выполняющего функцию посредничества между художественным миром и читателем, то есть повествователя) и, соответственно, типология последнего, трактуются неоднозначно.

С легкой руки Ю.Н.Тынянова, который ввел термин «лирический герой» в своей статье «Блок», чаще всего субъекта речи в лирике называют именно так. Однако некоторые исследователи полагают, что этот термин не исчерпывает всего многообразия и не отражает всей сути того, что под ним часто подразумевают. Наиболее разработанная типология лирических субъектов сегодня принадлежит С.Н.Бройтману, опирающемуся на положения, предложенные Б.О.Корманом. 

В основу различения типов лирического субъекта здесь лежит принцип «близости» автору повествователя – от полного их совпадения, тождества до нахождения на «разных полюсах». Исследователь различает пять субъектов лирической речи: автора-повествователя, собственно автора, лирическое «я», лирического героя и героя ролевой лирики (см. [10, с. 144]).

Для автора-повествователя, по С.Н.Бройтману, характерно выражение типа миросозерцания «через внесубъектные формы авторского сознания: высказывание принадлежит третьему лицу, а субъект речи грамматически не выражен» [10, с. 145]:

Заунывный ветер гонит

Стаю туч на край небес,

Ель надломленная стонет,

Глухо шепчет темный лес <…>.

(Н.А.Некрасов. «Перед дождем»)

Собственно автор грамматически выражен в произведении как «я» или «мы», которому и принадлежит речь, однако сам он «не является объектом для себя <…>. На первом плане не он сам, а какое-то событие, обстоятельство, ситуация, явление» [19, с. 13] и «именно картина и ее переживание, а не сам переживающий здесь в центре внимания» [10, с. 146]:

На протяженье многих зим

Я помню дни солнцеворота,

И каждый был неповторим

И повторялся вновь без счета.

И целая их череда

Составилась мало-помалу –

Тех дней единственных, когда

Нам кажется, что время стало <…>.

(Б.Л.Пастернак. «Единственные дни»)

Лирическое «я» отличается от собственно автора степенью активности прямо оценочной точки зрения (в терминологии Б.О.Кормана), то есть непосредственным выражением субъектом речи своего отношения к описанному, благодаря чему «носитель речи становится субъектом-в-себе, самостоятельным образом, что было неявно в случае автора-повествователя и “собственно автора”» [10, 146]:

Весна, я с улицы, где тополь удивлен, 

Где даль пугается, где дом упасть боится,

Где воздух синь, как узелок с бельем

У выписавшегося из больницы.

Где вечер пуст, как прерванный рассказ,

Оставленный звездой без продолженья

К недоуменью тысяч шумных глаз,

Бездонных и лишенных выраженья.

(Б.Л.Пастернак. «Весна, я с улицы, где тополь удивлен…»)

Лирический герой еще дальше, по Б.О.Корману и С.Н.Бройтману, «отдаляется» от автора и «приближается» к персонажу, он «является не только субъектом-в-себе, но и субъектом-для-себя, то есть становится своей собственной темой» [10, с. 147]:

Восхúщенной и восхищённой,

Сны видящей средь бела дня, 

Все спящей видели меня,

Никто меня не видел сонной.

И оттого, что целый день

Сны проплывают пред глазами,

Уж ночью мне ложиться – лень.

И вот, тоскующая тень,

Стою над спящими друзьями.

(М.И.Цветаева. «Восхúщенной и восхищённой…»)

Что же касается героя ролевой лирики, то он как субъект речи «открыто выступает в качестве “другого”, героя, близкого, как принято считать, к драматическому» [10, с. 144]:

<…> Крестьянина я отдал в повара:

Он удался; хороший повар – счастье!

Но часто отлучался со двора

И званью неприличное пристрастье

Имел: любил читать и рассуждать.

Я, утомясь грозить и распекать,

Отечески посек его, каналью,

Он взял да утопился: дурь нашла!

Живя согласно с строгою моралью,

Я никому не сделал в жизни зла <…>.

(Н.А.Некрасов. «Нравственный человек»)

С нашей точки зрения, эта типология является достаточно спорной, так как, с одной стороны, в ее описании очередной раз чувствуется смешение реального человека – писателя – и автора (см. [10]), а с другой стороны, потому что степень «близости» или «отдаленности» субъекта речи от автора как писателя требует привлечения не только собственно «текстового» материала произведения, но и материала «внехудожественного», «жизненного», сведений о личности «реального» писателя.

При анализе образа повествователя в лирике нам представляется главным моментом осознание того, что в лирическом повествовании автор, «надевая маску» персонажа, «срастается» с ней практически неразделимо. По словам В.Е.Хализева, «лирика в основном ее “массиве” автопсихологична» [10, с. 138]. Если в эпосе, ведя повествование от первого лица, автор похож на актера, «вошедшего в образ», то в лирике при таком повествовании будет уместно сравнение с актером «безумным», до такой степени «вошедшим в образ», что личность, в которую он «вошел», полностью поглотила его собственную личность, он уже некритически относится к своему герою, он сам – и есть образ, который он «играет». В эпосе, по словам М.М.Бахтина, «вненаходимость – необходимое условие для сведения к единому формально-эстетическому ценностному контексту различных контекстов, образующихся вокруг нескольких героев» [6, с. 8]. По отношению же к любому автору в лирике можно применить характеристику, данную С.Н.Бройтманом автору романтического произведения: «Он видит героя как личность, но осознает его в категориях собственного “я”, а не как другую личность <…>. Не просто завладевает героем, но становится несвободен от него, “одержим” им, и это расшатывает его позицию вненаходимости герою» [8, с. 275].
Непосредственное выражение чувств не может быть опосредовано и оценено кем-либо в лирическом тексте; первичный повествователь в «чистой» лирике – и есть высшая инстанция всех оценок, он всегда будет тождествен первичному субъекту сознания – автору. Субъект речи, выраженный даже в первом лице в «чистой» лирике, не есть объект авторской оценки, так как отсутствует временная дистанция между «я сейчас» и «я тогда, когда чувствовал то, о чем стихотворение». Позиция, высказанная субъектом речи в таком произведении, не может быть оценена «сверху». Стихотворение А.С.Пушкина «Я помню чудное мгновенье…», в котором лирическое начало, естественно, доминирует, говорит нам о прошлых чувствах и отношениях, но выражены в нем нынешние, и субъекту речи – «Я» – авторской оценки нет, он для автора – не объект. По-другому – в эпосе, где для повествователя все описываемое может как происходить в настоящем времени, так и быть «пережитым» в прошлом, но для автора все это – всегда ужé оцененó, то есть существует в прошедшем. В лирике же единство автора и субъекта речи выражает свое нынешнее состояние в настоящем времени. На приведенном выше примере видно, что в лирике «я-раньше» – ýже, чем «я-сейчас-повествую», но «я-сейчас-повествую» – равно автору. В любом же эпическом произведении, написанном от первого лица, не только «я-раньше» будет ýже, чем «я-сейчас-повествую», но и «я-сейчас-повествую» будет всегда ýже автора. 

Непосредственное выражение чувств диктует их выражение «здесь и сейчас». Любое возникновение в тексте временной дистанции, «отдаленности» во времени момента чувств от момента речи о них рождает опосредованность, – рождается действие, а часто и его место, возникает хронотоп, произведение «сдвигается» в сторону эпоса – и становится возможным «отделить» субъект речи от автора, который начинает оценивать повествователя опосредованно, что присуще эпосу. «Я», обозначенное в стихотворении «Чудная картина, как ты мне родна…» А.А.Фета, полностью совпадает с сознанием, выраженным всей концепцией произведения – последнее близко к «чистой» лирике. «Я», выраженное в уже упомянутом «Нравственном человеке» Н.А.Некрасова, – это «я», введенное автором и охарактеризованное, оцененное им благодаря событийности, которая, в каждой строфе являя смерть по вине субъекта речи, оценивается последним вызывающе равнодушно, с бесконечным повторением: «Живя согласно с строгою моралью, / Я никому не сделал в жизни зла». Такое становится возможным лишь потому, что автор, «сдвинув» выражение концепции личности в сторону эпоса, «надел» маску персонажа и «играл» в него – но не «вжился» так, чтоб «забыть» свое видение мира. Герой ролевой лирики (если следовать терминологии Б.О.Кормана и С.Н.Бройтмана) в стихотворении А.Т.Твардовского «Я убит подо Ржевом» тоже является объектом для автора. Однако позиция субъекта речи здесь – как бы высшая инстанция, автор не «играет» в персонажа, а «вживается» в него до такой степени, что ставит его позицию сáмой «объективной», как бы еще более «высшей», чем свою. Именно «сдвиг» в сторону эпичности позволяет «развести» автора, выражением которого является весь мир произведения, и «я» персонажа, который является лишь «моментом» этого мира. В «чистой» лирике никакого мира, кроме мира непосредственно выраженных чувств субъекта речи, нет. Лирика знает выражение чувств как бы от лица листьев, бабочки, океана, зеркала и т.д. (см. [18, с. 13]. Однако при таком повествовании автор либо полностью «растворяется» в предполагаемых чувствах выдуманного им субъекта речи – если такое произведение близко по своей сути к «чистой» лирике, – либо вводит пространственно-временную или «деятельностную» опосредованность, – тогда произведение будет «устремлено» в сторону эпоса и возникновению возможности субъектно-объектных отношений в системе «автор – повествователь». (Подобная ситуация происходит и при включении диалогов в лирическое произведение, когда мы наблюдаем явление «многоязычия», которое М.М.Бахтин, например, включал в число главных признаков, отличающих прозу от поэзии.)

Таким образом, при субъектно-субъектных отношениях в лирике «я» в произведении – это «я» всего произведения. Лирика, где повествование ведется от третьего лица, вообще встречается реже, так как при непосредственном выражении своих эмоций автор вынужден обозначить себя как «я» или «мы». «Отдаление» субъекта речи от автора может быть возможным лишь при возникновении в произведении черт, присущих эпосу: места, времени, действия. В таком случае возникают субъектно-объектные отношения, такие же, как и в эпосе при повествовании от первого лица, только более «зыбкие», «размытые». Подводя итог изложенному, можно сказать, что степень отдаленности лирического «я» от автора напрямую зависит от степени эпичности в лирике.

Нам представляется, что в лирике – как и в эпосе, – исходя из критерия «близости – отдаленности» автора и субъекта речи (повествователя), можно выделить лишь два «чистых» типа повествования: «слияние» их и «разведение», при котором повествователь выступает как «объект» для автора. В рамках всего спектра (границами которого являются два указанных типа) возможных их отношений может существовать бесконечное множество модификаций, фиксирование которых в качестве типов будет подобно фиксированию, например, бесконечного количества лиро-эпических родов литературы, существующих в спектре между «чистым» эпосом и «чистой» лирикой. 

Основанием для типологии повествования в лирике, на наш взгляд, должны являться иные критерии. Мы считаем, что такими критериями вполне могут являться основания, взятые нами за основу выделения типов повествования в эпосе, с одним существенным добавлением: в лирическом повествовании от первого лица при тотальной доминанте лирического начала сознание субъекта повествования всегда совпадает с сознанием автора. При наличии же эпичности в мире такого произведения сознание субъекта повествования становится объектом для автора, как и в эпосе. При повествовании же от третьего лица автор (то есть субъект сознания, представленного всем произведением) наделяет себя функциями повествователя – и, соответственно, автор и повествователь «совпадают» даже при наличии эпичности. Однако при соприкосновении с лирикой нужно постоянно помнить: здесь вообще любые «границы» и однозначные определения достаточно условны, неустойчивы и «зыбки».

Примерами форм «Iв» и «IIIв» являются приведенные выше стихи Б.Л.Пастернака («Iв»), М.И.Цветаевой («Iв») и «Перед дождем» Н.А.Некрасова («IIIв»). Стихотворение же «Нравственный человек» (см. выше) можно отнести к форме «Iв», где повествователь является объектом для автора. Что же касается установки на письменную или устную речь, то здесь, учитывая специфику лирики как рода и достаточную «условность» стихотворной речи вообще (все-таки мы стихами не общаемся), следует признать, что такой «яркости» «письма» или «разговора», как в эпосе, в лирике не бывает. Ее медитативность направлена, скорее, «внутрь», чем потенциальному «воспринимателю»; лирические эмоции менее требуют диалога. Поэтому отнесение того или иного лирического произведения к этим типам повествования достаточно условно. Однако «моменты» таких имитаций лирической речи все же присущи. К форме «Iп», например, можно отнести огромное количество тех стихотворений, которые писались и пишутся как «письма», что для лирики довольно распространенное явление («Письмо матери» С.А.Есенина и др.); некоторые авторские особенности записывания стиха также иногда подразумевают именно их «чтение» (например, известная «лесенка» В.В.Маяковского или упомянутое выше построение стиха Г.Аполлинером в виде «каллиграмм» (см. Приложение 2)). Что касается продуктивности формы «Iу» в лирическом повествовании, то здесь, в отличие от эпоса, при доминанте собственно лирического начала («слиянии» повествователя и автора), часто используется нестилизованная установка на «устность» – с той разницей, что «сигналами» ее здесь служит не «диалогичная» «разговорность», а специфическое интонирование и ритмика (например, многие стихотворения В.В.Маяковского).

Стилизации, имитирующие внутреннюю речь в лирике (формы «IIIвс» и «Iвс»), широко представлены распространенными в литературе разного рода «подражаниями» (в том числе подражаниями былинного стиля, например, «Песня про <…> купца Калашникова» М.Ю.Лермонтова). Примером стилизованного «письма» в лирике (форма «Iпс») может служить стихотворение В.С.Высоцкого «Письмо <…> с Канатчиковой дачи».

В последние годы все более распространенной становится сказовая форма в лирике («Iус»), имитирующая устную (разговорную) стилизованную речь. Исследователи отмечают, что форма так называемого «песенного» сказа встречается уже в творчестве Н.А.Некрасова (см. [16]). Стихотворный сказ встречается у В.В.Маяковского («Рассказ литейщика Ивана Козырева о вселении в новую квартиру»), отчасти – у А.Т.Твардовского («Василий Теркин»). «Расцвет» этого типа лирического повествования приходится на время становления авторской песни в 1960-е годы. В первую очередь он проявляется в произведениях А.А.Галича и В.С.Высоцкого. В творчестве последнего лирический сказ занимает одно из ведущих мест («Диалог у телевизора», «Объяснительная записка в милицейском протоколе» и др.).

Стилизованные формы лирического повествования – наиболее специфичны и сегодня наименее изучены (см. об этом [16, с. 123]). В частности, специфичность форм «Iпс» и «Iус» заключается в том, что при таком лирическом повествовании позиция субъекта речи не совпадает с позицией автора: первый всегда будет объектом для второго, как и в эпосе. Такой тип повествования диктует наличие определенной доли «эпичности» (то есть места, времени и действия) в стихотворении, здесь так же, как и в эпосе, момент самого процесса речемыслительной деятельности (то есть само «письмо» или «говорение») «входит» в мир художественного произведения, возникают субъектно-объектные отношения, так как автор демонстрирует некоторую «снисходительность» к субъекту такой речи. Принципы такой – «ролевой» – лирики поэты часто используют в своем творчестве в последние годы, однако мы вынуждены согласится с В.Е.Хализевым, что «магистралью лирического творчества является поэзия не ролевая, а автопсихологическая: стихотворения, являющие собой акт прямого самовыражения поэта» [10, с. 139]. В такой, близкой к «чистой» лирике субъект повествования может быть только один. Вторичные субъекты сознания могут возникать, только если в произведении присутствует момент эпичности.

В драме, весьма специфическом роде литературы, ситуация с определением повествователя отличается от той же ситуации в эпосе и лирике. Специфика драмы заключается в том, что она относится к «незаконченным» искусствам. Драматическим произведениям – как, например, и музыкальным – требуются «трансляторы», посредники, стоящие между текстом произведения и реципиентом (в данном случае – зрителем). (По поводу чтения драмы мы можем сказать то же, что сказал В.Е.Хализев по поводу музыки: «Музыка воспринимается исключительно в ее физическом звучании. В нотных же записях музыкальные произведения “томятся, как в ссылке”» [38, с. 113].) В эпосе и лирике момент посредничества заложен в самóм законченном, «готовом к употреблению» произведении. Выраженная в последнем концепция личности не зависит от «желаний» того, кто ее воспринимает. Концепция, «заложенная» в драме, сродни нотному тексту: существует как бы ее основа, каркас, но для того, чтобы она воплотилась, требуется интерпретатор, который как бы преломляет через себя заложенную автором концепцию и уже «на выходе» выдает новую – подобие «гибрида» того, что хотел сказать автор, и того, как он сам это «понял». «Автор» в звучащей музыке и в происходящей на сцене драме – своеобразный симбиоз, ведущим началом которого является, естественно, собственно автор, но в котором волей или неволей в любом случае будет участвовать (интерпретировать – то есть добавлять момент своей концепции) исполнитель. Воля последнего, однако, будет ограничена рамками, «заложенными» автором. В драме как законченном произведении (то есть ее воплощении на сцене) специфика заключается в том, что ее «строительным материалом» является не только слово, но и живой человек. Таким образом, автором в «законченной» драме является сложное единство, которое составляют автор текста, режиссер, так или иначе «понявший» текст, и актеры, так или иначе «понявшие» и текст, и режиссера. Каждый из интерпретаторов будет как-либо «расширять» (или наоборот – «сужать») концепцию, заложенную автором в тексте. Тотальная опосредованность выражения основной идеи, принципиальная невозможность непосредственного «присутствия» автора в драматическом произведении диктует драме такую особенность, когда само повествование (то есть развертывания художественного мира) возможно, но невозможно наличие такого субъекта речи, для которого весь описываемый мир будет объектом и который может сам «вводить» вторичных субъектов речи. Первичный субъект сознания – автор – «вводит» в свой мир героев сам, оставаясь при этом как бы невыраженным. Каждый персонаж в драме, наделенный речью, – первичный повествователь, и с точки зрения речевой организации произведения он никем, кроме автора, не обусловлен, а следовательно, основного субъекта повествования здесь нет, как нет и вторичных повествователей. Любой субъект речи в драме является объектом для автора, и какого-нибудь одного повествователя (персонажа), «равного» автору, выражающего его концепцию, нет и не может быть: автор, вышедший на сцену или сказавший что-то «из-за кулис», уже становится персонажем, живущим «внутри» художественного мира, который и является собственно текстовым и сценическим воплощением автора.

Законы сцены диктуют автору драматического текста определенные правила, переступив которые он просто «покинет» пределы этого рода литературы и «вступит» в эпос. Собственно авторский текст всегда, по словам В.Е.Хализева, «составляет лишь побочный текст драматического произведения. Основной же его текст – это цепь высказываний персонажей, их реплик и монологов» [10, с. 87]. Время действия в драме всегда – «здесь и сейчас». «Цепь диалогов и монологов в драме создает иллюзию настоящего времени. Жизнь здесь говорит как бы от своего собственного лица» [10, с. 88]. «Сверху» на происходящее, как на уже прошедшее и оцененное, не может «смотреть» ни один субъект сознания, «живущий внутри» представленной модели; «сверху» «смотрит» и оценивает лишь автор – а вслед за ним и зритель. В этом заключается принципиальное отличие эпического текста от драматического. Ведь в эпосе, как отмечают исследователи, «ситуация описываемого события не совпадает с ситуацией повествования о нем. Драма же предполагает слияние этих моментов в нерасторжимое целое» [16, с. 35]. Ф.Шиллер писал, что «все повествовательные формы переносят настоящее в прошедшее; все драматические делают прошедшее настоящим» (цит. по [10, с. 88]).

Современная литература, стремящаяся разрушить любые каноны и границы, зачастую предлагает драматические тексты, в которых автор наделяет себя повествовательными функциями. Такие произведения являются «пределом» развития особенного вида драмы – драмы для чтения (Lesedrama), литературные достоинства которой иногда ставятся выше сценических (к таким драмам часто относят «Фауста» И.-В.Гете, «Горе от ума» А.С.Грибоедова, маленькие трагедии А.С.Пушкина и др. (см. [10]). Однако, по мнению авторитетных исследователей, «принципиальных различий между Lesedrama и пьесами, которые ориентированы авторами на сценическую постановку, не существует. Драмы, создаваемые для чтения, часто являются потенциально сценическими» [10, с. 91]. Многие же современные драмы перестают быть драмами в прямом смысле этого слова, а становятся подобием эпических произведений, так как при их постановке теряется огромный смысловой пласт, заключенный в «повествовательности» авторских ремарок, которые сами по себе являются неотъемлемой частью такого художественного повествования (например, «Вальпургиева ночь, или Шаги командора» В.В.Ерофеева). Такие драматические формы, по нашему мнению, относятся, все-таки, к маргинальным проявлениям этого рода литературы. В драме же, остающейся драмой по своей сути, автор не может быть выражен непосредственно речью, и повествовательные функции развертывания художественной модели мира возлагает на персонажей (каковыми уже никто опосредован быть не может: инсценировка «рассказа в рассказе» в рамках повествования может быть расценена лишь как эксперимент) и собственно сценическое действо. Субъект речи в драме – лишь персонаж, и того разнообразия повествовательных инстанций, которое встречается в эпосе, здесь быть не может.

Итак, повествователь – субъект сознания, исполняющий функции посредничества между реальным и художественным миром, субъект развертывания художественной модели мира. Повествование не является особенностью только эпических произведений литературы. Лирика и драма также развертываются перед читателем. Отличительные черты структуры лирического и драматического повествования диктуются особенностями этих родов литературы: в лирическом повествовании от первого лица при тотальной доминанте лирического начала сознание субъекта повествования всегда совпадает с сознанием автора, каждый же субъект речи в драме – первичный повествователь, основного субъекта повествования, как и вторичных повествователей, здесь нет.
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