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пожеланий радиослушателей сетка вещания «Радиус-FM» обновляется 
более чем на треть.

Наш слушатель образован, современен и, следовательно, весьма 
требователен как к уровню информационно-познавательных программ, 
так и к музыкально-развлекательному вещанию. Казалось бы, чего про-
ще – рассказывай анекдоты, извлекай на свет Божий светские и постель-
ные подробности и сплетни – и рейтинг обеспечен. Ан нет! Подобной 
«жвачки» серьезный человек давно накушался и, естественно, не станет 
тратить на нее свое время. Поэтому мы избрали серьезный тон разгово-
ра, не унижающий ни нас, ни аудиторию.

Отдельно следует сказать о музыкальной политике. Количественный 
и территориальный охват «Радиуса-FM» оказались весьма привлека-
тельными для крупнейших музыкальных лейблов и продюсерских цен-
тров ближнего и дальнего зарубежья. Поэтому музыкальные новинки 
радиостанция получает значительно раньше своих конкурентов, что, 
естественно встречает одобрение у аудитории. При этом главным для 
«Радиуса-FM», как для структуры Белорусского радио, является популя-
ризация лучших произведений отечественных авторов и исполнителей.

В. Шэін
кандыдат гістарычных навук, дацэнт

СЛОВЫ АБ ГЕРАІЧНЫМ МІНУЛЫМ
Гутарка з былым дыктарам беларускага радыё, літаратарам 

Уладзімірам Міхайлавічам Юрэвічам (стэнаграма запісу 1975 г. 
Публікуецца ўпершыню).

– Уладзімір Міхайлавіч, якія ўспаміны, найбольш яркія факты, звя-
заныя з беларускім радыё ў гады Вялікай Айчыннай вайны, адбіліся ў 
Вашай памяці?

– У пачатку Вялікай Айчыннай вайны паўгода не чутно было ў эфіры 
беларускага слова, слова «Савецкай Беларусі». Замест яго наваяўленыя 
гаспадары, сабраўшы розных адшчапенцаў, буржуазных нацыяналістаў, 
атручвалі эфір перадачамі так званай краёвай радыёстанцыі белару-
скага генеральнага камісарыята. Беларутэнія, такое перакрыўленае 
на нацыяналістычны лад слова, мы слухалі ў Маскве, яно гучала з 
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вуснаў гебельсаўскіх падпявалаў, разносячы карычневы смурод і 
дэзінфармацыю. Самае страшнае было – гэта дэзінфармацыя. І тут 
Цэнтральны Камітэт партыі Беларусі ў канцы 1941 года, ведаючы, 
якая пачалася ідэалагічная апрацоўка насельніцтва па той бок фронту, 
прадпрыняў вельмі энергічныя захады для таго, каб аднавіць сапраўднае, 
«бальшавіцкае», як тады казалі, вяшчанне на беларускай мове.

Я павінен сказаць, што ўкраінскае вяшчанне аднавіла работу раней, 
недзе ў лістападзе 1941 года, у Маскве, а яшчэ раней у Саратаве. Разам 
з беларускім вяшчаннем у Маскве аднаўлялася эстонскае, латышскае, 
літоўскае і малдаўскае. Мы сабраліся ў такой дружнай сям’і. Гэта былі 
ўмовы, калі вораг быў разгромлены пад Масквой, і стваралася магчы-
масць заняцца па-сур’ёзнаму прапагандай для нашых людзей, – тых, хто 
змагаліся па той бок фронту, тых, хто жылі на Беларусі. І вось заснежа-
ная, засцюжаная, зацемненая, выведзеная з нармальнай каляі, франтавая 
Масква прыняла першую групу журналістаў пад Новы год, з тым, каб 
1-га студзеня 1942 года пачаць перадачы.

Спачатку вяшчанне вялі самі рэдактары: драматург Вячаслаў 
Палескі, які меў для гэтага пэўныя даныя, дапамагала яму спявачка 
Ганна Альшэўская. Умовы работы радыё ў гады вайны былі не тыя, 
якія мы маем цяпер, тэхніка была не тая, узнікала шмат перашкод, па-
куль слова даходзіла да адрасата. Усё гэта патрабавала ад дыктараў тых 
прафесіянальных якасцей, якія маглі б дапамагчы беларускаму слову 
прарвацца праз заслону без усякіх перашкод. 

– А як склаўся Ваш шлях на радыёстанцыю «Савецкая Беларусь»?
– Я быў здзіўлены, калі працуючы на адным з абаронных заводаў у 

Казані, атрымаў тэлеграму за подпісам сакратара ЦК КПБ Панамарэнкі 
аб тым, што мяне выклікаюць у Маскву. З дапамогай тагачаснага сакра-
тара Казанскага гаркама партыі Грэкавай я атрымаў дазвол з вялікімі 
цяжкасцямі, таму што абаронны завод не адпускаў людзей, і прыехаў у 
Маскву. Гэта было недзе ў канцы студзеня. Паўстала пытанне, як пачы-
наць нашы перадачы. Прыдумалі назву «Гаворыць радыёстанцыя «Са-
вецкая Беларусь» – і ўсё. Хацелася нечага больш шчырага, больш цёпла-
га. І тут нам дапамог радыёмітынг прадстаўнікоў беларускага народа, 
які адбыўся ў сярэдзіне студзеня ў Казані ў 1942 годзе. Там выступаў 
з прамовай Янка Купала. І вось прачытаўшы гэтую прамову, мы якраз 
натрапілі на тыя словы, якія потым былі тым сігналам, што пасылаўся 7 
разоў на суткі праз лінію фронту.
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Пад канец студзеня прагучаў наступны зварот: «Слухай нас, 
беларускі народ, слухай нас, родная беларуская зямля, гаворыць рады-
ёстанцыя «Савецкая Беларусь». І пасля гэтага ішоў адшуканы намі ў 
фанатэцы Усесаюзнага радыё марш на беларускую тэму ў апрацоўцы 
Жэльвінскага.

Вось такім чынам быў знойдзены той шчыры пасыл, з якім мы 
звярталіся да сваіх людзей па той бок фронту. Потым папоўнілася наша 
рэдакцыя. Напрыклад, адкрылі музычны аддзел. Спачатку музыкай 
прыйшлося мне займацца самому, таму што не было нікога, хто мог бы 
разабрацца ў гэтым акіяне музыкі Усесаюзнага радыё. А потым Усеса-
юзнае радыё дало нам чалавека, які ведаў музыку народаў СССР, у тым 
ліку беларускую. Гэта была Агароднік Серафіма. Яна, уласна кажучы, 
загадвала музычным аддзелам. Калі адкрылі маладзёжны аддзел, то спа-
чатку яго вяла Маслоўская, а потым Настасся Рокаш, якая працавала 
пасля вайны доўгі час рэдактарам «Піянера Беларусі».

– Як фарміравалася работа рэдакцыйных аддзелаў?
– Аддзелы, безумоўна, існавалі, але сама абстаноўка была выключ-

най. Мы працавалі ўсе ў такім зладжаным рытме, працавалі адным 
інтарэсам данесці слова на Радзіму як мага хутчэй.

У аснову работы самой рэдакцыі клалася зводка Інфармбюро. Ёю і 
вызначаўся характар самога вяшчання на цэлы дзень. Зводкі ў першай 
палове 42-га года былі ў асноўным бязрадасныя. Безумоўна, нашы пе-
радачы ўключалі матэрыялы, якія гаварылі аб гераізме савецкіх воінаў, 
аб першых подзвігах нашага народа: і тых, хто ваяваў на фронце, і тых, 
хто ваяваў у партызанах, у падполлі… Недзе пад канец 43-га года, з вы-
зваленнем першых раёнаў Беларусі, зводкі прыходзілі больш радасныя. 
У перадачах гаварылася пра нечуваныя зверствы, якія вораг чыніў на 
беларускай зямлі. Мы ўжо не баяліся насыціць і нейкім змрочным матэ-
рыялам нашы перадачы. 

Беларуская рэдакцыя змяшчалася ў будынку Усесаюзнага ра-
дыё, і я павінен сказаць, што мы атрымалі самыя цёплыя адносіны з 
боку супрацоўнікаў Усесаюзнага радыё. Усе ішлі нам насустрач: леп-
шы перадатчык, лепшая студыя, фанатэка, усе сродкі тэхнічныя былі 
прадстаўлены нам без усякіх абмежаванняў. І акрамя таго, дапамога 
была з ліку вопытных кадраў. Над кожнай зводкай (у той час вяшчанне 
вялося больш як на 60-ці мовах з Масквы) працаваў камінтэрн. Звычай-
на зводка Інфармбюро прыходзіла гадзін у дзесяць раніцы. Каля акенца 
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ў машынным бюро, дзе звычайна яна размножвалася на папяроснай па-
перы, выстройвалася чарга. Кожны хацеў схапіць зводку, каб у першай 
жа перадачы, якая выходзіла пасля дзесяці гадзін, паведаміць апошнія 
падзеі з фронта. Бывала, што спазнялася гэтая зводка ў часе такіх не-
прадбачаных падзей на фронце. Прыходзіла недзе апоўначы. А наша 
апошняя перадача ішла ў палове першай.

Здаралася, што, схапіўшы гэты не вельмі выразны экземпляр ад Са-
вецкага Інфармбюро за пяць мінут да пачатку перадачы, не паспявалі 
перакласці яе. Тады мы з Любоўю Якаўлеўнай Батвіннік бралі падкладалі 
белы ліст паперы і на хаду перакладалі. Гэта была змабілізаванасць усёй 
волі ў кожнага: і ў рэдактара, і ў тых, хто супрацоўнічаў на радыё, і ў 
саміх дыктараў. І пра гэты час неяк успамінаеш, што сапраўды нялёгка 
было па гэты бок фронту людзям, нялёгка было на фронце, нялёгка было 
і тым, хто працаваў у рэдакцыях друкаваных газет. Мне даводзілася бы-
ваць у рэдакцыі газеты «Савецкая Беларусь», якая размяшчалася ў бу-
дынку «Известий», таму што тут патрабавалася высокая аператыўнасць. 
Якімі крыніцамі інфармацыі мы карысталіся пасля зводкі Інфармбюро? 
Пра жыццё па той бок фронту нас інфармавалі звычайна Цэнтральны 
штаб партызанскага руху і Беларускі штаб партызанскага руху, куды 
амаль кожны дзень прыходзілі сувязныя. Многія з партызан прыходзілі 
да нас у студыю, мы іх выпускалі ў эфір, не называючы іх прозвішчаў. 
Напрыклад, таварыш К., таварыш Н., таварыш Л. і г. д. Яны расказвалі 
вельмі шмат розных фактаў, якімі карысталіся тыя пісьменнікі, што 
выступалі з публіцыстыкай. 

Успамінаю Кузьму Чорнага. Ён прыходзіў кожны дзень. Не працу-
ючы на радыёстанцыі, ён быў пастаянным наведвальнікам у рэдакцыі 
«Савецкай Беларусі». Ён прыходзіў кожны дзень да нас, таму што па-
ступала інфармацыя перш за ўсё на радыё. Сцяпан Майхровіч – адказны 
рэдактар, з раніцы пачынаў свой дзень з таго, што заходзіў у Цэнтраль-
ны партызанскі штаб, у Беларускі партызанскі штаб і адтуль прыносіў 
нейкія звесткі. І Кузьма Чорны прыходзіў да нас у рэдакцыю, садзіўся, 
я памятаю, у скураное крэсла. На сцяне вісела карта Беларусі, на пады-
ходзе да якой ужо з’явіліся чырвоныя сцяжкі. І вось ён часта, гледзячы 
на гэту карту, любіў паразважаць, пахвалявацца і казаў: «Гляньце, хлоп-
цы, як полымя ганьбы і нянавісці адганяе гітлераўскіх прыблудаў на за-
хад, выпальвае з нашай зямлі, як бы з воўчага логава. Мы хутка будзем 
у Беларусі». Ён вельмі перажываў пры знаёмстве з матэрыяламі, у якіх 
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гаварылася пра зверствы, пра глумленне над школамі, над культурнымі 
ўстановамі. Здавалася, адразу нараджаліся тыя памфлеты, якімі мы ця-
пер захапляемся, сабраныя потым у кніжцы «Кат у белай манішцы».

У 42-м у пачатку вясны, калі былі адкрыты Суражскія вароты, пра-
ход на лінію фронта, з’явілася магчымасць нейкім чынам пабываць у 
партызанаў, у таго ж знакамітага бацькі Міная. Памятаю, прыбег раз 
Пятро Усцінавіч Броўка, у Маскве тады ён быў, такі ўсхваляваны: «Вы 
чулі, што Суражскія вароты адкрыты? Вызваленне пачнецца адсюль, з 
Беларусі, з паўночнага ўсходу. Сёлетняя веснавая сяўба будзе праведзе-
на на Віцебшчыне абавязкова». І назаўтра ён прынёс вядомы ўсім верш 
«Будзем сеяць, Беларусь». Усяго 8 радкоў, верш аптымістычны, абна-
дзейваючы ўсіх. І, канешне, такія творы адразу ставіліся намі ў эфір. 

Здаралася так, што наляталі на Маскву варожыя самалёты. У пачат-
ку 42-га года, у 21 гадзіну ў Маскве аб’яўлялася паветраная трывога, у 
23 яна звычайна здымалася. Бывалі налёты, бывалі бомбы, ляцелі ўніз 
запальніцы, і нам, маладзейшым, прыходзілася выходзіць дзяжурыць на 
дах будынку Усесаюзнага радыё. Дзяжурылі, скідалі запальніцы. Але 
бывала так, што ўспамінаю, гасне святло ў студыі ў час перадачы, тады 
пераходзяць на аварыйнае святло, гэта значыць, толькі свеціцца агень-
чык, што мікрафон уключаны. Нельга было дапускаць, каб перадача 
спынілася. Час ад часу даводзілася чытаць вершы па памяці. Такім най-
больш пашыраным вершам, вершам-заклікам былі купалаўскія «Парты-
заны»: 

Партызаны, партызаны,
Беларускія сыны.
За няволю, за кайданы,
Рэжце гітлерцаў паганых,
Каб не ўскрэслі век яны.

Калі ў якія-небудзь дзве хвіліны працягвалася паўза, цемра, 
прыходзілася іх запаўняць і вершамі М. Танка «Не шкадуйце, хлопцы, 
пораху» і Пімена Панчанкі, іншых паэтаў.

Калі гаварыць аб прысутнасці слова пісьменнікаў у эфіры – яны 
зрабілі вялікі ўклад узлётам публіцыстычных думак аб хуткай пера-
мозе. Гэтаму ў вялікай ступені мы абавязаны беларускаму радыё. Ад-
туль чэрпалі пісьменнікі свой першы матэрыял, адтуль ішлі імпульсы 
для стварэння той пісьменніцкай публіцыстыкі, якая была на ўзбраенні 
нашых газет і нашага друку. Скажам, «Да зброі, беларускі народ», – з 
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такім заклікам звяртаўся Якуб Колас у лістоўках. Спачатку заклік быў 
перададзены па радыёстанцыі «Савецкая Беларусь». А зарадзіўся гэты 
зварот так. Мы дасылалі Якубу Коласу, які жыў у Ташкенце, агляд па-
дзей па гэты бок фронту. Калі хто-небудзь ехаў у Ташкент (па пошце 
такія рэчы не перасылаліся) мы адпраўлялі з ім пасланне да Я. Коласа 
з інфармацыяй аб тым, што робіцца за лініяй фронту. І вось менавіта на 
атрыманым матэрыяле ў 42-м годзе нарадзіўся гэты зварот. 

Там асабліва дарагія былі для нас радкі, якія ўсіх нас абнадзейвалі: 
«Дарагія мае браты, беларусы, кончылася фальшывая песня фашысцкіх 
брахуноў, падбрэхічаў, песня, у якой на ўсе лады спявалася, што нем-
цы непераможныя. Калі б перад вачыма гітлераўскіх сабак хоць на адну 
хвіліну паўстаў сапраўдны малюнак таго, што сталася з гэтай непера-
можнай ардой пад Масквой, яны б убачылі такія могілкі нямецкай ваен-
най славы, калі яшчэ ніхто ніколі не бачыў на свеце».

Інфармацыя, якую атрымліваў Я. Колас, пералівалася ў поўныя 
публіцыстычнага запалу вельмі палымяныя радкі, якія і чыталіся намі з 
поўнай аддачай душы.

Памятаю прыезд дзеда Талаша ў 1943 годзе. Ён прыехаў у Маскву 
як гаспадар. Запомнілася вось такая дэталь. Жыў ён у гасцініцы «Якар». 
Там была сталоўка. Дзед Талаш падсаджваўся да кожнага століка і 
з кожным заводзіў гаворку, хваліўся тым, як немцаў дапамагае біць. 
Аднойчы раніцай я бачыў такую карціну: на рагу вуліцы Грузінскай 
і вуліцы Горкага (тут заўсёды ішло наша войска на Захад, асабліва 
раніцай) адбываўся праезд калон, асабліва танкавых і стралковых час-
цей. Стары Талаш выходзіў, выбачайце, у адным споднім, накінуўшы 
толькі кажух, – так як ён выходзіў дома ў сябе ў Петрыкаве, – і стаяў 
так з паўгадзіны, гадзіну цэлую і глядзеў, цешыўся, як наша войска ідзе 
дабіваць немцаў.

Вельмі была складаная задача прывесці дзеда Талаша на радыё. Ён ча-
лавек невялікай граматы быў. Ён за столікам цікава мог гаварыць. Запісу 
тады не было. Магнітафона не было яшчэ ў вайну. Быў толькі светлавы 
запіс. На Усесаюзным радыё былі дзве ўстаноўкі «Танфоля» (як гра-
мафонны запіс, на алюмініевых дысках выразалася дарожка). Талаша 
запісалі якраз на гэты «Танфоль». Узяўся за гэта Васіль Бурносаў, вядо-
мы журналіст, які вёў у нас раздзел «Партызанскі раешнік». Высмейваў 
ворага сатырай, гумарам. У яго гэта вельмі складна выходзіла. Ён прывёў 
дзеда Талаша і вазіўся з ім нешта з паўдня, і 2 мінуты запісу ўсё ж такі 
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атрымалася. Цікавае было выступленне, з поўнай аддачай талашоўскага 
старыкоўскага гумару і запалу. 

Нашы заклікі прабіраліся праз лінію фронту, у гэтым мы былі 
ўпэўнены. Найбольш нас слухалі лётчыкі. Мы атрымлівалі шмат лістоў 
ад беларусаў-лётчыкаў, якія пеленгуючы свой самалёт, натыкаліся на 
нашу «Перапёлачку», натыкаліся на беларускія словы і дасылалі нам 
лісты. Нас слухалі сувязісты, палкавыя, дывізіённыя. Я атрымаў больш 
за 20 лістоў ад сваіх былых аднакашнікаў па інстытуце. Слухалі нас і 
тыя, хто прыходзіў з-за лініі, партызаны, калі мы спраўляліся, яны казалі, 
што часам нам удаецца ў падпольных умовах пачуць ваш голас. Так што, 
безумоўна, мы працавалі не дарэмна. Усесаюзнае радыё, якое не спыняла 
ні на адну хвіліну сваіх перадач з пачаткам вайны, адводзіла ў сваіх пера-
дачах вельмі шмат часу Беларусі. Дыктару Любові Якаўлеўне Батвіннік 
і мне даводзілася часам чытаць лісты па-беларуску, нават уключалі ў 
свае перадачы пісьмы на фронт для беларусаў. Тыя, якія пыталіся, ці 
жывы Купала, а дзе Колас, мы давалі адказ на гэта пісьмо.

Акрамя таго, інфармацыйныя перадачы Усесаюзнага радыё, і па лі-
тычная прапаганда, і літаратурнае вяшчанне, і музычнае вяшчанне вяло 
вельмі вялікую работу з нашай дапамогай. У самым пачатку, у студзені – 
лютым мы перадачы вялі з Дома гуказапісу з 2-га паверху пад зямлёй, 
каб на выпадак бамбёжак туды нічога не трапіла. 

Кіраўнікі ўрада былі частымі гасцямі: і Панамарэнка, і Гарбуноў, і 
сакратары ЦК камсамола, і Зімянін часта выступалі ў той час. Кожны 
дзень у рэдакцыю прыходзілі пісьменнікі Анатоль Астрэйка, Антон Бя-
левіч, Ілля Гурскі, Кандрат Крапіва, Міхась Лынькоў. Задумы многіх 
твораў былі заснаваны на матэрыяле нашых перадач. 

Акрамя таго, у нас было шырокае кола пісьменнікаў, якія ахвотна ішлі 
да нас: Суркоў, Сіманаў, Эрэнбург, Ванда Васілеўская і інш. Гэта была 
тая атмасфера, якая была накіравана на адно – каб наблізіць як мага хут-
чэй нашу перамогу. Панавала атмасфера шчырасці, інтэрнацыянальнай 
дружбы.

За паўгадзіны да нашай перадачы пачыналася італьянская перадача 
на італьянскай мове. Яна ішла з той самай студыі, адкуль мы вяшчалі. 
У ёй часта выступаў кіраўнік італьянскіх камуністаў Пальміра Тальяці. 
Разы тры адбыліся ў мяне з ім кароткія гутаркі. Ён ведаў трохі рускую 
мову. Падыходзіў: «Беларусы, як вашы партызаны там дзейнічаюць?». 
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Дыктары Усесаюзага радыё і мы збіраліся тры разы на тыдзень на 
творчую вучобу, у час вайны прафесіянальная вучоба не спынялася.

Заклік, якім мы заканчвалі кожную перадачу, быў таксама знойдзе-
ны з самага пачатку. Перадача заканчвалася такім заклікам: «Смерць 
нямецкім захопнікам, няхай жыве свабодная Савецкая Беларусь!».

І так 7 разоў за дзень.
Заключная перадача Беларускай рэдакцыі на хвалях Усесаюзнага ра-

дыё адбылася 20 верасня 1944 года. У гэты час ужо працавала ўзноўленая 
радыёстанцыя імя Саўнаркама Беларусі. А ў вызваленай сталіцы кож-
ную раніцу гучалі прывычныя даваенныя словы: «Гаворыць Мінск. До-
бры дзень, таварышы!».

Успамінаецца дзень 9-га мая. Раніца была незвычайная ў Мінску. І не 
толькі таму што свяціла сонца, а таму, што, здавалася, у кожнага з нас у 
грудзях было сваё сонца ў гэты дзень.

І паведамленне пра капітуляцыю Германіі, і загады Вярхоўнага 
Галоўнакамандуючага, звязаныя з Днём Перамогі, чыталіся мною.

Д. Яканюк
кандыдат філасофскіх навук, дацэнт

МУЗЫЧНАЕ ВЯШЧАННЕ БЕЛАРУСКАГА РАДЫЁ  
Ў 70-Я ГАДЫ ХХ СТАГОДДЗЯ

Мастацкагістарычны кантэкст. У Савецкім Саюзе ў 70-я гг. ХХ ст. 
была самая моцная ў свеце, разгалінаваная сістэма праваднога радыё-
вяшчання. Радыёкропкі былі амаль у кожнай кватэры, у кожнай вяско-
вай хаце. Дзе-нідзе ў сельскай мясцовасці ў той час яшчэ захаваліся 
чорна-папяровыя «талеркі» на сцяне, а ў гарадах яны былі заменены на 
радыёкропкі «Сож» Гомельскага радыёзавода. 

Гэтыя радыёкропкі, як правіла, гучалі «ад гімна да гімна» – з 
шасці гадзін раніцы да поўначы. Шматкватэрныя гарадскія дамы на-
ват праектаваліся ўжо з сістэмай праваднога радыё, якое, звычайна, 
выводзілася на кухню. У дамах 50–80-х гадоў забудовы гэта сістэма 
дзейнічае дагэтуль. Падобная сістэма праваднога радыёвяшчання яшчэ 
была і дзейнічае сёння толькі ў КНР. 

70-я гады ХХ ст. – гэта быў час абвастрэння т. зв. «халоднай вай-
ны». У музычным жыцці гэта адбілася тым, што савецкія музыканты 


