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Александр Горбачев 

 

ВИКТОР ЦОЙ КАК ФЕНОМЕН СОВРЕМЕННОЙ МИФОЛОГИИ, 

ИЛИ СОДЕРЖАНИЕ СЛОГАНА «ЦОЙ ЖИВ» 

 

Виктор Цой (1962 – 1990) еще при жизни стал легендарной фигурой. 

Ранняя гибель этого рок-музыканта сыграла роль катализатора его славы. 

Можно констатировать, что в конце 2010-х гг. Цой превратился в феномен 

современной мифологии. Миф о Цое создавался на наших глазах, выбиваясь 

из рамок евтушенковского эталона для литературных знаменитостей «поэт 

в России – больше чем поэт» [1, 447]. Концепт «Цой» вбирает в себя 

творческую и человеческую индивидуальность легендарного рок-

музыканта, его мелодии, тексты, исполнительскую манеру, биографию, 

образ жизни...  

Квинтэссенцией мифа о Цое является вера в его бессмертие. Миф в 

мифе, колоритный и замысловатый, будто Кощеева смерть, и нашедший 

свое концентрированное выражение в слогане «Цой жив». Заметим, что 

Цой – не единственный персонаж современной мифологии, но никого 

другого не аттестуют подобным образом. К примеру, существует миф о 

Высоцком, однако слоган о его бессмертии не только не прижился, но и не 

возник. 

Я не ставлю перед собой задачу проанализировать особенности 

коллективного бессознательного фанатов Цоя и определить, почему сегодня 

именно он и только он удостоился чести быть причисленным к разряду 

условно бессмертных. Моя цель скромнее: выяснить, почему все еще бытует 

слоган «Цой жив». 

Это выражение, ставшее крылатым для поклонников Цоя, является 

калькой с советского лозунга «Ленин жив». Не случайное сходство, 

свидетельствующее о глубокой укорененности советского архетипа в их 

подсознании. Вместо Ленина – Цой. Монументальному политическому, 

маркированному негативно, противопоставляется тусовочное 

андеграундное, позиционируемое в качестве положительного. Цой как 

«перевернутый» Ленин, как практиковавшееся в годы «перестройки» и 

позже замещение Ленина (наряду с другими идолами и идеалами СССР). 

Кстати, по аналогичной модели скроены также слоганы нынешних 

украинских националистов: «Слава Украине! Героям слава!» Ближайшие 

родственники этих звонких фраз покоятся в идеологическом лексиконе 

советской империи. Самые лютые враги советизма работают на его 

нетленность. Сделаем вывод: интересующий нас слоган имеет 

позднесоветскую этимологию. 

Слоган «Цой жив» существует, значит, для этого есть основания. 

Разберемся, какие, не подменяя его формулой «Цой скорее мертв, чем жив», 

но и не прячась от ее неумолимой беспощадности. 
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Цой, разумеется, жив метафорически, поскольку метафорическим 

является исходный слоган.  

В каком смысле Цой жив? Ответ на этот вопрос содержит в себе два 

сущностных аспекта, второй из которых выступает конкретизацией 

первого.  

Первый: почему Цой жив? Не для отдельных социальных групп и 

психологических категорий, а в целом, в памяти его (часто непохожих друг 

на друга – констатируем еще одно отличие Цоя от прочих любимцев толпы) 

многочисленных почитателей и в этом смысле – в народной памяти? 

Главным образом потому, что он, говоря его же словами, – «последний 

герой». Советское время было временем героев, даже на своем исходе. 

Теперешняя эпоха – коммерческая, принципиально негероическая. Но 

потребность в героическом идеале от этого не исчезла. Ностальгия по 

кумирам героического плана, по бескорыстным служителям идеи – вот где 

сердцевина ответа на вопрос, почему Цой жив. Он жив и будет таковым до 

тех пор, пока жива ностальгия по Советскому Союзу как эпохе героев. 

Причем эта ностальгия присуща и тем, кто родился после распада СССР, 

поскольку дух советизма запечатлен в лозунговом стиле цоевских текстов и 

предельно серьезной темброво-интонационной подаче материала, 

вызывающей безусловное, потому что «державное», доверие ко всему, что 

бы ни пел Цой, – доверие, которое ковалось речами советских вождей, 

голосом диктора Левитана и т. п. Да чем угодно, вплоть до микрофонных 

объявлений на вокзалах либо во время спортивных состязаний, – важно, что 

в ситуациях, заведомо исключавших ложь. И Цой (не станем забывать, что 

он был «проектом» КГБ), вольно или невольно – не наша тема, использовал 

это доверие, перенаправив его в идеологически нужное инициаторам 

«перестройки» русло. Результат этой идеологической переналадки 

сказывается до нынешних дней. Поэтому Цой жив. 

Кстати, Цой не был героем, зато в его артистическом имидже в 

изобилии присутствовали внешние черты героизма. Что и требовалось и 

требуется поклонникам «звезды по имени Солнце». Они – люди 

Постмодерна, для которых имидж важнее сути. Им хочется два в одном, 

этакого идеологического оксюморона: чтобы советское было и 

антисоветским, чтобы советизм был имитационным, виртуальным, 

игровым. Цой утоляет этот запрос, героически призывая упразднить 

социум, порождающий героев. Поэтому он жив. 

Второй аспект: для кого Цой жив? И еще конкретнее: для кого он 

сегодня жив? Точнее, для кого и почему сегодня его творчество является 

ценностью? Ответ на данный вопрос будет более развернутым. 

Во-первых, Цой жив для тех, кто умеет сочетать вольнолюбивый дух 

протеста с воспитанностью. Сам Цой ни в жизни, ни в творчестве не 

практиковал вульгарность, хамство. Он мог бунтовать, но не оскорблял тех, 

против кого бунтует. Например, герою песни «Спокойная ночь» не нравятся 
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спящие и сонные люди, но он, пусть и с иронией, желает им спокойного сна. 

А Цой в нарратологической ипостаси автора этой песни вспоминает и о 

соседях, которым его активные персонажи мешают уснуть. А ведь мог бы 

просто отмахнуться от тех, кого победили усталость и равнодушие. Но Цой 

уважает людей, даже если у них взгляды на жизнь иные, чем у него. Он 

толерантен, а это уже ценность западной цивилизации, которую с 

энтузиазмом превозносили граждане СССР в период «перестройки». Цоя я 

бы назвал воспитанным советским молодым человеком эпохи распада 

СССР, а его творчество – интеллигентным (не путать с интеллигентским) 

роком. Когда он писал и пел: «Все, кто молчал, перестали молчать» [2, 47], 

вряд ли ему думалось, что немалое количество этих молчунов, получив 

возможность говорить, начнут нести отборную ахинею, от которой не 

только уши вянут. Человек приличный и мягкохарактерный, Цой и других 

не считал хуже себя. У него полно поклонников, у которых аналогичные 

жизненные принципы. Поэтому для них Цой жив. 

Во-вторых, Цой жив для разномастных романтиков, у которых слабая 

дружба со смыслами, далекое от совершенства языковое чутье и не слишком 

зрелый литературный вкус. Среди них грустные одиночки, готовые 

простить своему кумиру всё. Среди них неприкаянные подростки и молодые 

люди. Спокойная ночь им кажется знаком напрасно проходящей жизни, не 

зря же они «видели ночь, гуляли всю ночь до утра» [2, 39] (а мы думали, что 

после ночи наступает другое время суток, например, вечер; да и 

словосочетание «видели ночь» звучит слегка несуразно). Среди них 

настроенные на возвышенный лад силовики, которых не смущает «группа 

крови на рукаве» [2, 52] вместо нашивки с ее обозначением – и на нагрудной 

части обмундирования; «мой порядковый номер на рукаве» [2, 52], а не 

просто номер (хотя зачем он, одному Цою известно); «не нажатый вовремя 

курок» [2, 52] вместо спускового крючка: курок взводят, и нажимать на 

него – смешить знатоков стрелкового оружия, а в бою – превращаться в 

удобную мишень. Цой нередко пишет, сам не зная о чем. С выстраиванием 

смыслов у него бывает туго. Как поэт он – малая величина, и это особенно 

заметно, если его тексты лишить музыкально-исполнительского 

обрамления. Без него они впечатляют прежде всего своей беспомощностью: 

сочетанием романтических штампов с андеграундно-протестным 

колоритом и малоосновательной претенциозностью. Стоит сравнить тексты 

Цоя с несколько родственными им по духу стихами Высоцкого, и все станет 

на свои места. Обнаружится до неприличия очевидная вещь: кто поэт, а 

кто… автор слов к собственным песням. Однако для фанатов Цоя из этой 

категории подобные неувязки безразличны. Для них нет разницы, плохой 

или хороший поэт их кумир. Они явно обожают его за другое: за 

романтический шарм творчества, принимаемого в неразъемном единстве: 

музыка – текст – пение. Поэтому для них Цой жив.  
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В-третьих, Цой жив для обладателей всемирно отзывчивой русской 

души, и не только русской, главное – для всемирно отзывчивой. Для 

космополитов, которым чужое, экзотическое, импортное всегда ближе 

родного, потому что оно новое и непривычное. Приятная монголоидная 

внешность, в чем-то шаманская манера исполнения песен, нездешняя 

загадочность, за которой, правда, порой скрывалось элементарное неумение 

формулировать идеи, – и обладатели космополитически отзывчивой души 

покорены. Поэтому для них Цой жив. 

В-четвертых, Цой жив для ностальгирующих антисоветчиков из числа 

представителей позднего советского поколения. Для того террариума 

ядовитослюнных, которые уже почти покрылись плесенью истории, но так 

и не уяснили, несмотря на горький опыт, что развал государства, пусть 

обветшавшего, но своего, дает временные преимущества мародерам 

различных сортов и оттенков, а народ погружает в перманентную безнадегу. 

Но они считают себя элитой, хотя гордиться тут нечем. Охаять собственную 

страну для них – вожделенное удовольствие. Цой нужен им как 

олицетворение антипатии к «совку». Давно и Советского Союза нет, а 

ненависть к нему не исчезает. Поэтому для них Цой жив. 

В-пятых, Цой жив для людей разных поколений, одержимых 

инфантильно-иждивенческой жаждой социального взрыва. Подпевают 

вслед за Цоем: «Перемен! Мы ждем перемен!» [2, 24] и не догадываются, 

что на перемены работать надо, долго и упорно работать, а не ждать и не 

требовать их от кого-то. Потому что этот «кто-то» станет что-то изменять 

для себя, а не для тех, кто их ждет и требует. Потому что перемены, добытые 

революционным путем, – всегда перемены к худшему. Ведь принцип любой 

революции: ломать – не строить. А кто для вас будет строить, инфантильные 

господа? Это уже не их забота. Они ждут и требуют перемен и полагают, 

что делают важное дело. Поэтому для них Цой жив. 

В-шестых, Цой жив для слабых людей, придавленных отчуждением. 

Они не уверены в себе, их угнетает чувство ненужности. Но свою слабость 

эти люди маскируют строго по Фрейду: внешней демонстрацией силы и 

независимости. Агрессивно-депрессивная подача материала, холодновато-

отстраненный сценический имидж, андеграундный стиль жизни Цоя, 

черный цвет его одеяний (траур по заведомой беспросветности бытия), 

обилие милитаристской лексики в текстах – магистральные ориентиры для 

людей этого типа. Поэтому для них Цой жив. 

В-седьмых, Цой жив для части представителей ЛГБТ-сообщества. 

Многие эпизоды биографии Цоя пребывают в не лишенном интимности 

затемнении, и это молчаливо списывается на то, что кумир, словно 

женщина, должен сохранять свою загадочность. Легкие и неизбежные 

утечки информации придают пикантности таинственной харизме Цоя. 

С привлечением же фрейдистского инструментария к анализу цоевского 

текста про «алюминиевые огурцы на брезентовом поле» [2, 88] и про то, что 
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«злое белое колено пытается меня достать» [2, 88] (если колено женское, 

то здесь эпитет указывает на феминофобию; если мужское, то какими 

игрищами заняты персонажи?), смутные догадки начинают 

перевоплощаться в определенность ЛГБТэшных аллегорий. Кого-то все это 

воодушевляет. Поэтому для них Цой жив. 

В-восьмых, Цой жив для некоторых потребителей наркотиков. Они 

откликаются не только на раннюю в исполнении Цоя песню про анашу, 

которая хороша, не только на его менее откровенный «Транквилизатор» 

(«Ты понимаешь, что мне было трудно сдержаться. // Мне также 

нравится это, такой мой характер» [2, 65]), но и на дремотность 

отдельных его мелодий, на медитационно-рассеянный стиль его пения, на 

энергичные сгибания оголенных локтей, на рифму «перемен – вен», в 

которой доминантный первый концепт своей экспансивной позитивностью 

подпитывает второй, и на прочие сигналы, не всегда улавливаемые 

непосвященными, однако безошибочно пеленгуемые своими. Они 

считывают эти сигналы и получают необходимое утешение: известный 

человек не осудил, а, наоборот, поддержал нас, как будто по-ленински 

благословил: правильной дорогой идете, товарищи! Поэтому для них Цой 

жив. 

В-девятых, Цой жив для меня, причем не только потому, что я говорю 

и пишу о нем, но и потому, что иногда с интересом слушаю его песни и 

ловлю в них отзвук моей ушедшей молодости, сладостный аромат увядших 

пустопорожних иллюзий и несбывшихся надежд. Надо быть мертвым, 

чтобы не отозваться на «Легенду», «Кукушку», «Звезду по имени Солнце», 

«Восьмиклассницу»... Несмотря на нешедевральность текстов этих песен, в 

них иногда пробивается приглушенный отзвук качественной поэзии: имею 

в виду, например, невнятно-тревожный афоризм «Смерть стоит того, 

чтобы жить, // А любовь стоит того, чтобы ждать» [2, 77]. Удачна 

цоевская метафора экзистенциального тупика, незаметно наступающего под 

убаюкивающий аккомпанемент каждодневного бытового ритуала: 

«Сигареты в руках, чай на столе – так замыкается круг…» [2, 24]. Или 

взять будоражащий нервы цоевский перл «Я ждал это время, и вот это 

время пришло…» [2, 47]. В конце концов, мне пронзительно жаль 

чудаковатого, беззлобного и талантливого молодого человека, так рано и 

нелепо сказавшего жизни «адью». Подозреваю, что в этом я не одинок. 

Безусловно, приведенный перечень характеризуется принципиальной 

неполнотой и открытостью для корректировок. Однако гораздо важнее 

другое: слоган «Цой жив», взятый во всей его контекстной масштабности, 

выражает одну из многочисленных современных мифологем и 

свидетельствует не только об их наличии в постсоветском менталитете, но 

и о мифологичности как атрибуте коллективного бессознательного, а также 

о диссоциированности коллективного бессознательного и перманентном 

варьировании его форм в постмодерновую эпоху. 
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