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Такой, как «продукт механизированного фрицеводства» Рудольф Вальц, в ко-
тором уже не осталось ничего человеческого. Говорит и думает он исключи-
тельно цитатами из листовок геббельсовской пропаганды. «Интеллектуальный 
идиот» одновременно страшен и жалок. Он олицетворяет собой все то, что бы-
ло ненавистно писателю: «Этот человеческий образ существует давно, он был 
и до фашизма, но тогда он не был государством» (Пустодушие). 

К концу войны, утверждая «близкую духовную катастрофу противника», Пла-
тонов пишет о необходимости понять, что происходит «внутри противника - в 
его духе, в его сознании, в мотивах его поведения, в его надеждах» (Внутри 
немца). Автор не унижает противника, а убедительно доказывает неизбежность 
поражения силы, которая не обеспечена моральным правом. В своих размыш-
лениях о русском человеке писатель «открывает» то, что позволило народу вы-
стоять на краю гибели: стремление обратить «катастрофическую силу», обру-
шившуюся на него, «в творческую энергию для преобразования своей мучи-
тельной судьбы» (Три солдата). 

Платонов осознавал новизну поставленных им художественных задач, их 
полемичность по отношению к пропагандистскому стандарту. В «Размышлениях 
офицера» под видом записей «погибшего за нас» подполковника Ф. (единст-
венный в платоновской военной прозе анонимный герой) автор излагает свои 
«сокровенные» мысли о «духе общественной свободы, высоком чувстве личной 
независимости и одновременно впечатлительном, страстном уважении к лично-
сти другого человека» как необходимом условии победы. Здесь же сформули-
рована и сверхзадача, стоящая перед художником в «эпоху Великой Отечест-
венной войны»: «...нужно ... нашу общую мысль, нашу философию, владеющую 
исторической истиной, превратить в простое, доступное всем, страстное святое 
чувство, подобное молитве, чтобы оно постоянно укрепляло воина и подымало 
на врага его руку». Эту высокую и непростую миссию - «вооружать человека 
духом» - выполняла военная проза Андрея Платоновича Платонова. 
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А /О . ГОРБАЧЕВ 

П О В Е С Т В О В А Т Е Л Ь И ГЕРОИ В ПОВЕСТИ ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА 
«ЖИВИ И ПОМНИ» 

Анализируется позиция повествователя и 
ее связь с образами главных героев повести 
Валентина Распутина «Живи и помни». 

The narrator's position and its connection 
with the main heroes' images of the story «Live 
and Remember» by Valentin Rasputin are ana-
lyzed. 

Повесть В. Распутина «Живи и помни» была опубликована в журнале «Наш сов-
ременник» в 1974 г., накануне тридцатилетия Победы над фашизмом. В 1970-е гг. 
появилось много ярких произведений советской «военной прозы»: «Сотников» 
В. Быкова, «Сашка» В. Кондратьева, «Берег» Ю. Бондарева, «В списках не зна-
чился» Б. Васильева, «Момент истины» («В августе сорок четвертого...») В. Бо-
гомолова, «Навеки - девятнадцатилетние» Г. Бакланова и др. В этом ряду рас-
путинская повесть стоит несколько особняком. Одним из путей определения ее 
своеобразия является анализ позиции повествователя и образов главных геро-
ев. Решение этой задачи требует учета ряда предварительных условий. 
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Во-первых, будем исходить из того, что литературное произведение пред-
ставляет собой художественную редукцию действительности. В процессе твор-
чества писатель производит отбор художественного материала на основе своих 
мировоззренческих принципов. Одновременно происходит поэтапная редукция 
внутреннего мира художника слова: мировоззрение писателя применительно к 
работе над конкретным литературным произведением трансформируется в ми-
ровоззрение автора, которое в уже готовом произведении предстает в виде по-
зиции повествователя. 

Во-вторых, необходимо определить ключевые термины. Нашему пониманию 
ближе всего дефиниция, недавно установившаяся в современном литературо-
ведении, согласно которой повествователь - «субъект эпического, лирического 
и лиро-эпического произведения, от имени которого ведется художественное 
повествование» (Рагойша 2001, 37). Под повествованием будем понимать «всю 
совокупность речевых форм в произведении» (Лебедев 2003, 7). По поводу 
термина «герой» существенных разночтений в литературоведении нет. 

В-третьих, будем исходить из того, что позиция повествователя стратегиче-
ски реализуется в образной концепции личности, концепции «не высказанной ... 
а осуществленной всем строем художественного мира текста» (Тюпа 1988, 27). 

В-четвертых, следует отметить, что базовые мировоззренческие установки 
писателя Распутина и повествователя в данном случае идентичны, разница лишь 
в нюансах, обусловленных превращением писателя в повествователя. В связи с 
этим немаловажно подчеркнуть, что авторитетнейшие исследователи творчества 
Распутина единодушно отмечают такие стержневые черты его мировоззрения, 
как русский патриотизм и идеология коллективизма (соборности), которые бази-
руются на христианско-православном идеале (см.: Котенко 1988, Курбатов 1992, 
Панкеев 1990, Перевалова 2000, Семенова 1987, Тендитник 1999 и др.). 

Распутин избирает наиболее часто используемую в эпических произведе-
ниях форму повествования от третьего лица, позволяющую повествователю 
выступить в роли верховного судьи своих героев, отношений между ними, изо-
браженных в произведении событий и т. д. - судьи строгого и бескомпромиссно-
го, на что намекает императивное название повести. По жанру (если иметь в 
виду тематический аспект) «Живи и помни» является военной бытовой пове-
стью. Действие происходит в конце 1944 - первой половине 1945 г. Ситуация, 
создающая центральный конфликт, - предательство Андрея Гуськова. Расста-
новка персонажей совершается по схеме «один против всех», «личность против 
социума». Повествователь усложняет эту схему многочисленными сюжетными 
ходами, главные из которых - превращение Настены в сообщницу Гуськова, а 
также ожидание рождения ребенка, создающее у дезертира иллюзию мораль-
ного оправдания предательства. Такие сюжетные ходы обостряют конфликтЛ 

ность повести «Живи и помни», однако принципиально не изменяют позицию 
повествователя, наоборот, помогают ее определить. 

На роль главного героя в повести претендуют Андрей Гуськов и Настена 
причем повествователь более склонен видеть в этой роли Настену. Оба отме-
ченных обстоятельства красноречиво характеризуют позицию повествователя 
Воплощение своего духовного идеала он обнаруживает в «душевном» женском 
и напрямую связанном с ним коллективистском, социоцентрическом начале 
Эти начала лежат в основе растворения личного в социальном. Личное, с точки 
зрения повествователя «Живи и помни», может реализоваться в этически при • 
емлемых рамках только через санкционированные социумом нормы поведения 
Андрей Гуськов во время войны совершил вопиюще асоциальный поступок -
предательство, за что был наказан со всей строгостью. 

Благая цель оправдывает средства. Во имя торжества социоцентризма по-
вествователь, не опасаясь быть уличенным в дидактизме и тривиальности, 
венчает свой труд выводом: предавать Родину недопустимо. Простота этого 
резюме завуалирована сюжетными ходами, о которых уже говорилось, а также 
детализированным психологическим анализом. 

Всем строем повествования в «Живи и помни» говорится о преступности 
персоноцентризма - преобладания личностных ценностей над социальными. 
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Волей повествователя даже дезертир Гуськов неоднократно осуждает свой вы-
бор (см. Распутин 1994, 153, 192, 211 и др.). Сам же повествователь использует 
широкий арсенал художественных средств, долженствующих подтвердить не-
зыблемость социоцентризма: от портретной, речевой и поведенческой характе-
ристики предателя до сцены самоубийства Настены. 

Для понимания поставленной проблемы необходимо отдавать отчет в том, 
что ситуация предательства существует в повести Распутина в более общем 
контексте войны. Его (контекст) повествователь воспринимает как постулиро-
ванную данность и практически не вовлекает в орбиту своей рефлексии. Репли-
ка из несобственно-прямой речи Гуськова: «На войне человек не волен распо-
ряжаться собой...» (Распутин 1994, 136) - знак согласия повествователя с пер-
сонажем - демонстративно социоцентрична и звучит как символ веры. Между 
тем, повествователь не стал рассматривать войну в ракурсе персоноцентризма. 
Война в этом случае предстает как способ отношений, сущность которого ре-
презентирована тотальным доминированием природного над культурным, ду-
шевного над разумным, социального над личным. И все социоцентричные фор-
мы отношений в конечном итоге тяготеют к этому экстремально жесткому сило-
вому полюсу. 

Так что повествователь по-своему прав, когда предательство усугубляется 
ситуацией войны. Его полную правоту мешает признать наличие универсаль-
ной ситуации, в которой разворачивается не только действие повести Распути-
на, но и вся мировая литература и культура. Имеется в виду гуманизм, осно-
ванный, как известно, на утверждении первостепенной ценности личности. С 
позиции гуманизма человек значим не в качестве винтика социальной машины, 
какой бы могучей она ни была или ни казалась, а в силу наличия у него духов-
ных качеств, прежде всего - сознания, которое является необходимым услови-
ем существования личности. 

Герои же повести «Живи и помни» действуют по архетипическим моделям, 
повинуясь коллективному бессознательному. Поведенческой доминантой Анд-
рея Гуськова выступает инстинкт самосохранения («Врете: выживу», - обещает 
он, отправляясь на войну, задолго до предательства) (там же, 132). Но инстинкт 
самосохранения этически нейтрален. Он присущ всем, тогда как дезертирами 
становятся некоторые. Любой человеческий поступок имеет внутреннее обос-
нование, своего рода «идеологию», не важно, осознанную или нет, и преда-
тельство не исключение. Повествователь, не жалея черной краски для характе-
ристики Гуськова, ставит ему в вину прежде всего индивидуализм. «Андрей 
держался особняком...» (там же, 131) - в этой фразе, например, констатирую-
щая интонация перебивается словом «особняком», в котором сосредоточена 
негативная для коллективиста-повествователя коннотация. Более чем показа-
тельны одичание и почти буквальное озверение дезертира во время его обита-
ния в лесу, вдали от людей, боязнь и стыд открыто выйти к ним. Таковы, утвер-
ждает повествователь, последствия дезертирства. 

Истоки индивидуализма Гуськова в повести не раскрыты. Ни внутренний 
мир, ни семейное воспитание, ни профессия, ни круг общейия, ни какая-либо 
иная серьезная причина не являются основой его особого отношения к жизни. 
Компенсируя эту непроясненность, повествователь обращается к аргументи-
рующему ресурсу мистицизма. Гуськову кажется, будто на путь предательства 
его толкнула «чья-то указующая, руководящая им рука» (там же, 137); «Судьба, 
сделав отчаянный вывертыш, воротила его на старое место...» (там же, 130). 
Поведенческими импульсами изменника Родины иногда управляет «дьяволь-
ский искус» (там же, 229); он «научился, подчиняя все остальные одному чувст-
ву, проникать туда, куда человеку доступ закрыт: ему чудилось, что он слышит, 
как поет на льду лунный свет, повторяя медленными кругами длинную и легкую 
звенящую мелодию» (там же, 244). Мистический контекст повествования рас-
ширяется также за счет введения в него животных. Так, в глазах коровы Гуськов 
«увидел угрозу - какую-то постороннюю, не коровью...» (там же, 251), а трех-
или четырехмесячный теленок оказался способным не только на проявление 
чувства обиды (там же, 250), но и иметь «понятье» (там же, 251). 
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Главный рецепт спасения героя повествователь освящает христианским 
мистицизмом: «Не лучше ли Андрею выйти и повиниться? Веруют же: об одном 
кающемся больше радости в небе, чем о десяти праведных» (там же, 282). За-
метим, что повесть «Живи и помни» была написана в атеистические советские 
времена, и обращение к религии свидетельствует о кардинальной ориентации 
повествователя на христианские ценности. Однако мы видели, что они являют-
ся вершиной мистицизма, а не его единственным оплотом. Следовательно, для 
повествователя важнее быть мистиком как таковым, нежели христианином. 
А еще важнее - быть апологетом ценностей души. 

Мистическим светом озарен также образ Настены. В лице Гуськова ее пре-
следует злая судьба. Бежавший с фронта муж предстает перед героиней обо-
ротнем (см. Распутин 1994, 129), сама она считает, что неправильно его ждала, 
«мешала воевать» (Распутин 1994, 211). 

Настена - единственный полновесный характер в повести, тогда как образ 
ее супруга тяготеет к модусу типажа. Она показана человеком более высокого 
духовного статуса, чем Гуськов. Такой результат достигнут, на наш взгляд, дву-
мя основными путями. Во-первых, Настена изображена коллективисткой, а не 
«зоологической» индивидуалисткой, чем и возвышена в глазах повествователя, 
приверженца совместного начала. Для нее священны семейно-родственные 
связи, отношения с земляками, ей не чуждо патриотическое чувство. Во-вторых, 
духовный уровень героини искусственно поднят благодаря использованию не-
собственно-прямой речи (см. Распутин 1994, 158, 178 и т. д.). В сопоставлении с 
ней реплики Настены лишены глубины и развернутости. Без несобственно-
прямой речи повествователя героиня оказалась бы обыкновенной крестьянкой, 
попавшей в затруднительное положение и слепо идущей навстречу судьбе. 

Поведением Настены руководит архетип верной жены, которому она сле-
дует, «прибиваясь к старинному правилу: сошлись - надо жить» (Распутин 
1994, 124). Повествователь вторит героине: «...в обычае русской бабы устраи-
вать свою жизнь лишь однажды и терпеть все, что ей выпадет» (там же, 124). 
Понятно, почему: ведь придерживаясь вековых народных традиций, точнее ска-
зать, приспособившись к императиву патриархальной морали, Настена прояв-
ляет уважение к социоцентрическим ценностям. 

Однако в дальнейшем повествователь обрекает на гибель и Настену, и ее 
нерожденного ребенка. Очевидно, такой вердикт невозможен без самого серь-
езного обоснования, которое читатель получает в финале повести. Повествова-
тель ранжирует социоцентрические ценности. В их иерархии первенство отдано 
патриотизму. Настена же предпочла остаться на микросоциальном уровне, вы-
ше всего поставив супружество и материнство. Налицо столкновение социоцен-
трических установок героини и повествователя: она оказалась ближе к персо-
ноцентризму, к жизни для себя, за что и понесла суровое наказание. И хотя в 
повести до последней страницы сохраняется и даже усиливается сочувствие 
Настене, ореол соучастницы в предательстве призван исключить ее моральное 
оправдание. 

О тяжести проступка Гуськова повествователь сказал почти пророческим тр-
ном: «Человек должен быть с грехом, иначе он не человек. Но с таким ли? Не 
вынести Андрею этой вины, ясно, что не вынести, не зажить, не заживить ника-
кими днями. Она ему не по силам» (там же, 159). Настена, до конца оставав-
шаяся с мужем, разделила с ним его безмерную вину и своей смертью усугуби-
ла его кару - такова воля повествователя. 

В пределах заданной им логики повествователь, несомненно, прав. Однако 
его правота локальна и специфична, потому что требует не просто экстремаль-
ной ситуации, а катастрофизма; другими словами, она необходимо нуждается в 
узком повествовательном пространстве. Подобное происходит, если энциклопе-
дия жизни превращается в ее устав. Любовь, рождение ребенка, семья, родст-
во, малая родина - иначе говоря, все то первостепенное, на чем держится 
жизнь, что и есть сама жизнь - в повести «Живи и помни» отодвинуто на второй 
план. Андрей Гуськов существует между двумя смертями: почетной и позорной, 
для него вопрос «быть или не быть» повествователь формулирует безальтер-
нативно - «не быть», и выбор героя сводится лишь к тому, какой способ небы-
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тия предпочесть. У Настены также нет реального выбора: как бы она ни повела 
себя, ее ожидает трагедия. Личность может только покоряться фатуму (поэтому 
так важен в повести сквозной мотив судьбы, причем судьбы трагической), и це-
ну человеческой жизни назначает всевластный социум. 

Императивный и предельно жесткий социоцентризм, отменяющий суверен-
ность личности и настаивающий на превращении ее в социальную функцию, -
вот единственное условие, при котором возможно утверждение духовного 
идеала повествователя. Как следствие, сокровища русской души, христианско-
православные ценности, наконец, патриотизм в повести «Живи и помни», по 
большому счету, декларативны. В полной мере они проявляются не в поступках 
персонажей, а в позиции повествователя и непременно в контексте смерти, 
апокалипсиса. Повествователю, который фактически лишил права голоса своих 
героев, сделав их где плохими, где хорошими, но только рупорами социума, ос-
тается напрямую обратиться к читателю с назидательным призывом: «Живи и 
помни». Примечательно, что даже читателю не разрешается просто жить, над 
ним непременно должен довлеть социальный императив. 

Можно ставить вопрос шире и говорить о писателе Валентине Распутине, 
авторе повестей «Деньги для Марии» (1967 г.), «Последний срок» (1970 г.), 
«Прощание с Матерой» (1976 г.), «Пожар» (1985 г.), «Мать Ивана, дочь Ивана» 
(2003 г.), которые так же катастрофичны, как и «Живи и помни». В них те же ор-
ганизующие мотивы: неволя, безысходность, смерть. Герои Распутина если и 
не гибнут, то не живут, а выживают и доживают. Счастливых среди них нет и не 
предполагается. Появись они, и писателю пришлось бы радикально перестраи-
вать свое мировоззрение, ориентируя его на личность, а не на социум и, следо-
вательно, на гуманистические, а не на национально-духовные идеалы. Но это 
было бы совсем другое качество таланта, в котором сквозь живое чувство про-
ступает великая мысль, а предельная серьезность сочетается с некоторой лег-
комысленностью, - качество таланта, наиболее полно воплотившееся в творче-
стве Пушкина. 
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Ж.Я. БЕЛАКУРСКАЯ 

С Е М А Н Т Ы Ч Н Ы Я АСАБЛІВАСЦІ НАРОДНЫХ В Ы С Л О Ў Я Ў 
У П У Б Л І Ц Ы С Т Ы Ц Ы ЯКУБА КОЛАСА 

ПЕРЫЯДУ ВЯЛІКАЙ А Й Ч Ы Н Н А Й ВАЙНЫ 

Впервые анализируются народные изре-
чения в публицистике Я. Коласа военной по-
ры с точки зрения их семантики и способов 
выражения прагматического потенциала. 

It's the first time that the folk sayings in 
Yakub Kolas's publicism of the war period have 
been analyzed from the point of view of its 
semantics and ways of expressing pragmatic 
potential. 

1. Значную цікавасць уяўляе вывучэнне мовы не толькі мастацкіх твораў 
Я. Коласа, але і яго публіцыстыкі, у якой пісьменнік выступав як вялікі майстар 
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