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УСЕАГУЛЬНАЯ  ГІСТОРЫЯ

О. В. БРИГАДИНА

О  ПОКОЛЕНИИ  СОВЕТСКИХ  ЛЮДЕЙ,  КОТОРЫМ
ОБЕЩАЛИ  ЖИЗНЬ  ПРИ  КОММУНИЗМЕ

Рассказывается о феномене поколения советских людей, которым была обещана жизнь

при коммунизме. Анализируется концепция «развернутого строительства коммунизма»

как образец официального мифотворчества. Описываются условия труда, уровень зара&

ботной платы, жилищно&бытовые условия, культурные запросы, предметный мир различ&

ных социальных групп советского общества.

The article attempts to understand the phenomenon of generations of Soviet people, who had

been promised life under communism. The concept of «full�scale construction of communism» as

an example of the official myth�making is analyzed. The article  the working conditions, wages,

living conditions, cultural questions, the objective world of different social groups of Soviet society

are described.
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В предисловии к книге «Время секонд хэнд», завершающей художе&

ственно&документальный цикл «Голоса Утопии», С. А. Алексиевич пи&

сала: «У коммунизма был безумный план — переделать “старого” чело&

века. И это получилось... За семьдесят с лишним лет в лаборатории мар&

ксизма&ленинизма вывели отдельный человеческий тип — homo

soveticus... Все мы, люди из социализма, похожие и непохожие на ос&
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тальных людей — у нас свой словарь, свои представления о добре и зле,

о героях и мучениках... Государство стало их космосом, заменило все,

даже собственную жизнь... Отец вспоминал, что он лично в коммунизм

поверил после полета Гагарина. Мы — первые! Мы все можем! Я тоже

помню: после школы мы собирались всем классом поехать на целину...

до слез жалели, что революция, гражданская война — все случилось без

нас. Мы были люди с одной коммунистической памятью. Только совет&

ский человек может понять советского человека... Разочарование при&

шло позже» [1, с. 7—9].

Идеологические ориентиры. В качестве главных политических вех

«славного десятилетия Н. С. Хрущева» рассматриваются ХХ—ХХІІ съез&

ды КПСС. После ХХ съезда партии (февраль 1956 г.) начались процессы

десталинизации в обществе, реабилитация приобрела массовый харак&

тер, восстановлена автономия депортированных народов и многое дру&

гое. На внеочередном ХХІ съезде КПСС (январь — февраль 1959 г.) было

заявлено о вступлении СССР в период развернутого строительства ком&

мунизма. Общество получило хотя и утопическую, но привлекательную

программу действий: достичь в стране такого объема производства про&

дукции на душу населения, который обеспечил бы самый высокий уро&

вень жизни народа, и таким образом одержать «всемирно&историческую

победу социализма в мирном соревновании над капитализмом» [6,

с. 270]. ХХІІ съезд (октябрь 1961 г.) продолжил советское официальное

мифотворчество. Концепция «развернутого строительства коммунизма»

стала ядром третьей программы КПСС, принятой на съезде.

Символом наступавшей новой эпохи стал построенный в Москве

Кремлевский дворец съездов. Наступление коммунизма признавалось

неизбежным общемировым законом, утверждалось, что к светлому бу&

дущему рано или поздно придут все народы. Строительство коммуниз&

ма в программе КПСС рассматривалось как сложный и многогранный

процесс, охватывающий все стороны жизни общества: экономику, по&

литику, социальную структуру, идеологию, культуру. Была сформули&

рована сущность «коммунистического рая»: «это бесклассовый обще&

ственный строй с единой общенародной собственностью на средства

производства, полным социальным равенством всех членов общества...

все источники общественного богатства польются полным потоком, и

осуществится великий принцип “от каждого — по способностям, каж&

дому — по потребностям”. Коммунизм — это высокоорганизованное

общество свободных и созидательных тружеников, в котором утвердится
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общественное самоуправление, труд на благо общества станет для всех

первой жизненной потребностью, осознанной необходимостью, спо&

собности каждого будут применяться с наибольшей пользой для наро&

да» [12, с. 274]. Построение коммунизма в СССР КПСС связывала с ре&

шением «триединой задачи»: созданием материально&технической базы

нового общества, развитием коммунистических общественных отноше&

ний и воспитанием нового человека. В первое десятилетие (1961—

1971 гг.) предполагалось опередить США по производству продукции

на душу населения, а к 1980 г. намечалось создать изобилие материаль&

ных и культурных благ для всего населения. Однако уже к середине

1970&х гг. пафос выветривался, коммунизм, по образному выражению

А. М. Буровского, «напоминал проткнутую автомобильную шину или

баню, из которой вышел пар» [4, с. 260].

Очередным идеологическим ориентиром для советского общества

стала концепция «развитого социализма», которая была закреплена в

Конституции СССР 1977 г. Причем стратегическая цель государства —

построение бесклассового коммунистического общества — не подвер&

галась сомнению. Однако несоответствие официальных установок ре&

альному положению дел в стране в 1970—80&е гг. становилось все более

очевидным. В этот период началась открытая борьба с инакомыслием,

сформировалось диссидентское движение, ужесточился контроль во всех

сферах жизни населения. Происходило это на фоне триумфальной ат&

мосферы партийных съездов, военных парадов, торжественных офици&

альных церемоний, расширения номенклатурных привилегий. Напря&

жение в обществе постепенно возрастало.

С избранием в ноябре 1982 г. на Пленуме ЦК КПСС Генеральным

секретарем Ю. В. Андропова появились новые ориентиры. В статье «Уче&

ние Карла Маркса и некоторые вопросы социалистического строитель&

ства в СССР», говоря о переходе к коммунизму, Ю. В. Андропов заявил:

«Наша страна находится в начале этого длительного исторического эта&

па», а в частном порядке высказывался более радикально: «Нам надо

трезво представлять, где мы находимся» [2, с. 20].

Экономические ресурсы страны для строительства коммунизма были

ограничены, если не сказать недосягаемы. Создание материально&тех&

нической базы новой общественной формации предполагало: полную

электрификацию и комплексную механизацию всех производственных

процессов, развитие новых эффективных отраслей, рациональное ис&

пользование трудовых и материальных ресурсов, высокий культурно&
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технический уровень трудящихся, экономический расцвет колхозного

строя и т. д. Однако на рубеже 1950—60&х гг. налицо были явные прова&

лы в государственной экономической политике. План шестой пятилет&

ки выполнить не удалось, в результате он был пересмотрен и разработан

новый семилетний план развития народного хозяйства (1959—1965).

Для его реализации началось развитие  ускоренными темпами прогрес&

сивных отраслей, прежде всего химии, наращивание энергетических

мощностей, создание нового оборудования, вовлечение в хозяйствен&

ный оборот вновь открытых природных ресурсов. Особое значение при&

давалось новым административным реформам в сфере управления. В

целом советское индустриальное общество было крайне несбалансиро&

ванным. Сориентированная на добычу сырья и производство вооруже&

ний, разбросанная по огромной территории промышленность оказалась

слабо восприимчивой к достижениям научно&технического прогресса.

Использование традиционных административных методов в сфере тру&

довых отношений отрицательно сказывалось на стратегиях поведения

населения, становилось условием для роста социальной напряженнос&

ти. Свидетельством полного провала внутренней политики Н. С. Хру&

щева явились трагические события в Новочеркасске (июнь 1962 г.), де&

фицит продовольствия, введение карточной системы распределения ос&

новных продуктов питания во многих городах страны.

Не внушало оптимизма состояние сельского хозяйства. Из воспо&

минаний советского экономиста академика Е. С. Варги: «Колхозное кре&

стьянство саботирует работы на общественной земле и прежде всего

обрабатывает свои небольшие земельные участки. Крестьяне воруют в

колхозе все, что могут: корма, дрова, удобрения. Они сознательно ос&

тавляют часть урожая колхозного зерна, картофеля, свеклы, кукурузы

неубранными в надежде позже использовать их для своего скота. Сис&

тема такова, что у трудящихся нет никакой — ни материальной, ни мо&

ральной — заинтересованности в росте производства в общественном

хозяйстве... Ход рассуждений высшей бюрократии примерно таков:

мы — избранная часть общества... мы ответственны за советское госу&

дарство... Мы, политики, понимаем все лучше других людей... Мы дол&

жны... мы призваны... мы определяем...» [12, с. 85, 86].

Временный экономический эффект был связан с реформами 1965 г.,

поддержанными А. Н. Косыгиным и рядом ученых&экономистов. Ожи&

вить производство намечалось интеграцией в планово&директивную

экономику таких экономических рычагов, как цена, прибыль, кредит,
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премия. На некоторое время прекратилось падение темпов промыш&

ленного производства, а восьмая пятилетка (1965—1970), по мнению

многих экспертов, стала наиболее удачной за годы советской власти.

Окончательный отказ от «косыгинской реформы» состоялся на Плену&

ме ЦК КПСС (декабрь 1969 г.). Система возвращалась к исключитель&

но административным методам (укрепление дисциплины, жесткий ре&

жим экономии ресурсов, четкая вертикаль управления экономикой

и т. п.). Несмотря на значительные изменения в мировой экономике, в

СССР технократические идеи вступили в противоречие с идеологиче&

ским контролем и « “бастионами советской бюрократии” — министер&

ствами и ведомствами» [9, с. 275].

В 1970&е — начале 1980&х гг. экономическая ситуация в стране ста&

билизировалась за счет продажи за границу нефти и газа. В связи с ми&

ровым энергетическим кризисом доходы СССР от экспорта сырья вы&

росли за десять лет на 272 %. Только от продажи нефти государство

получало ежегодно около 16 млрд долл. США [9, с. 318]. Однако добы&

вать топливо в северных районах страны становилось все труднее.

С 1984 г. объемы добычи начали снижаться. «Нефтедоллары» тратились

расточительно. На валюту закупали товары народного потребления,

продукты, машины и оборудование, которое не всегда использовалось

эффективно. Значительная часть бюджетных средств «замораживалась»

на складах и так называемых «долгостроях» (незавершенных строитель&

ных объектах). Большая часть советской продукции была неконкурен&

тна на Западе. Многочисленные программы (Продовольственная про&

грамма, Программа освоения Нечерноземной зоны РСФСР, Комплек&

сная программа научно&технического прогресса), целевые и долгосроч&

ные проекты не давали необходимого результата.

Низкая эффективность экономики, кроме прочего, подрывалась уча&

стием в гонке вооружений, расходами на содержание огромной армии,

атомного арсенала, военных баз в Европе и Азии, поддержкой «прогрес&

сивных» режимов в развивающихся странах, войной в Афганистане.

К середине 1980&х гг. стагнация проявлялась во всех сферах общества.

Образ коммунизма в массовом сознании. По мнению Б. А. Грушина,

общественное мнение, «как зеркало жизни», дает возможность судить о

различных фактах действительности: говорить о том, каковы в обще&

стве экономика, политика, культура, быт, мораль; выяснить, с какими

проблемами общество сталкивается, как их решает и т. д. При этом час&

то проявляется «неготовность самого народа» к восприятию и поддер&
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жке происходящих цивилизационных изменений [6, с. 6, 7]. Различные

слои населения по&своему реагировали на происходившие в СССР про&

цессы, в основном стараясь приспособиться и использовать те возмож&

ности, которые предоставляла жизнь. Можно выделить по крайней мере

два образа коммунизма в сознании населения: на рубеже 1950—60&х гг.

преобладало представление о «светлом будущем»; позднее доминиро&

вало мнение, лаконично выраженное в «самом коротком анекдоте: ком&

мунизм» [11, с. 475]. Наличие «оптимистического» и «скептического»

взглядов нашло подтверждение в литературе, воспоминаниях современ&

ников эпохи, других исторических источниках. Так, журналист Ф. Бур&

лацкий в своих мемуарах «Глоток свободы» писал, что в победе комму&

низма «были уверены, кажется, все». Противоположное мнение у писа&

телей&эмигрантов П. Вайля и А. Гениса: «...никто и не заблуждался на&

счет построения коммунизма в 20 лет. Любой мог выглянуть в окно и

убедиться в том, что пока все на месте: разбитая мостовая, очередь за

картошкой, алкаши у пивной... Но зато каждый нашел в Программе

желаемое для себя» [5, с. 13].

Народные образы коммунизма разнообразны. Самым популярным

и распространенным среди населения был «потребительский комму&

низм»: говорили о том, что будут бесплатными проезд в транспорте, ком&

мунальные услуги, заводские столовые, лечение в санаториях для вете&

ранов и пенсионеров. Предлагалось «в виде эксперимента создание ком&

мун, где будут иметь место коммунистические отношения в производ&

стве и в быту... образовать опытные районы коммунизма с участием всех

рас и всех классов нашей планеты, обеспечив эти районы всем необхо&

димым... построить города&лаборатории, поселить туда молодежь, а

потом все будут туда ездить, смотреть на их жизнь и загораться желани&

ем жить так» [11, с. 483]. Нередко раздавались призывы к коммунистам

добровольно отказаться от своего имущества, изымать предметы рос&

коши, дачи, гаражи, издать законы, запрещающие иметь свои дома, ог&

раничить уровень зарплаты высокооплачиваемых граждан и повысить

для малообеспеченных: «Одни уже сейчас имеют по потребностям, и

им не страшны 20 лет, а другие должны терпеть недостатки» [11, с. 485].

Население хотело равенства и требовало проверить источники доходов

всех вкладчиков в сберегательных кассах, «деньги, нажитые нечестным

путем, передать государству, а в будущем постепенно заменить налич&

ные деньги именными лимитными книжками» [11, с. 485]. Все, что не

соответствовало массовым представлениям о коммунистической спра&
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ведливости, должно было как можно скорее быть изжито, а потому каж&

дый руководящий работник обязан был отработать один месяц в году в

качестве рабочего. Некоторые извлекали из текста Программы те мо&

менты, которые были им близки и понятны, другие, наоборот, предла&

гали властям проводить разъяснительную работу с населением: снять

кинофильм «Программа КПСС», подготовить учебники или брошюры,

написанные популярным языком, и изучать их, «как таблицу умноже&

ния» [11, с. 481].

Согласно результатам социологического опроса, проведенного в

1998—1999 гг., были уверены в победе коммунизма в СССР 51—55 %, не

сомневались в сроках его построения через 20 лет 35—37 % населения.

Число скептиков, не поверивших в «светлое будущее», составило 16—

18 % [11, с. 477]. Позитивное отношение к коммунизму в различных

группах советского общества было связано с надеждой на лучшее: «В хо&

рошую жизнь в будущем верили, а как она будет называться — комму&

низм или нет — для нас не важно» [11, с. 478].

Дискуссионным в современной российской историографии остает&

ся вопрос об оценках качества жизни и отношении к своему недавнему

прошлому поколения, активная часть жизни которого выпала на

1970&е гг. Диапазон мнений многомерен. Для одной части советских

людей были девальвированы такие понятия, как «долг», «совесть»,

«честь». Несмотря на победоносные рапорты с трибун партсъездов об

успехах страны «развитого социализма», в общество внедрялась психо&

логия застоя. Размывание нравственных критериев — это реальность

времени. «Я не знаю ни одной такой идеи, чтобы стоило биться головой

о стенку, бороться» — такое признание, сделанное героем документаль&

ного фильма Ю. Подниекса «Легко ли быть молодым?», — закономер&

ное следствие изменения представлений о смысле жизни. Для других

жизнь в застойные годы представляется «золотым веком» СССР. По

убеждению А. М. Буровского, «это величайшая, счастливейшая, самая

созидательная, успешная эпоха... Это было время спокойно, эпически

разворачивающихся судеб. Жили мы небогато, но спокойно и зажиточ&

но. Прокормиться было нетрудно, жить — безопасно... Мы совершенно

не ценили того, что имели...» [4, с. 4, 297]. Подобные оценки можно об&

наружить и в исследовании Ф. Спаффорда: «Подавляющее большин&

ство советского населения на самом деле было довольно своим прави&

тельством (Брежневым)... Работа была бессмысленной, но нетрудной...

Успехи СССР, не сходившие с экранов телевизоров, были приятным
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зрелищем... Жизнь была не так уж плоха. Если ты никого не беспокоил,

то и тебя не беспокоили. Казалось, все установилось, вылилось в некий

статус&кво, который может длиться вечно» [10, с. 385].

Советская жизнь давала достаточно оснований как для оптимизма,

так и для скепсиса. Большинство граждан привыкло к небогатому, но

гарантированному существованию на небольшую зарплату. Средняя

месячная заработная плата неуклонно повышалась: в 1956 г. она со&

ставляла 67 р., в 1970 — 113, в 1975 — 146, в 1980 — 170, а в 1985 г. —

240 р. С 1970 по 1985 г. реальные доходы на душу населения, по офи&

циальным данным, возросли вдвое. Но повышение зарплат не было

подкреплено ростом производительности труда. В обществе появилось

выражение: «Они делают вид, что нам платят, а мы делаем вид, что ра&

ботаем» [7, с. 476].

Советский человек хотя и роптал на недочеты системы, но предпо&

читал жить на государственном иждивении, имея жилье и минималь&

ный достаток. Забота о повышении благосостояния населения с середи&

ны 1960&х гг. выражалась в искусственном «подтягивании» низкоопла&

чиваемых слоев к среднему уровню зарплаты. Постепенно сокращался

разрыв между оплатой труда рабочих в промышленности и колхозни&

ков, повышался размер пенсий по старости и инвалидности, стипендий

для студентов вузов и техникумов. К началу 1980&х гг. базовый размер

стипендии составлял 40 р. Студенты, сдавшие сессию на «хорошо» и

«отлично», получали надбавку в 25 %; только на «отлично» — 50 %. Сти&

пендию в целом по стране получали примерно 78 % студентов [8, с. 25].

Часть расходов населения компенсировалась за счет общественных

фондов потребления (ОФП) в виде денежных выплат, материальных

благ и услуг. Роль ОФП заключалась в обеспечении удовлетворения пер&

воочередных потребностей людей (содержание нетрудоспособных, об&

разование, культура, здравоохранение, жилье, отдых) на минимально

необходимом уровне. В 1970&е гг. из ОФП было расходовано: на соци&

альное обеспечение — 37 %, на образование — до 30 % и здравоохране&

ние — около 15 %. К середине 1980&х гг. расходы ОФП на одного учаще&

гося в год составили: в общеобразовательных школах — свыше 200 р., в

техникумах — свыше 750 р., в вузах — около 1200 р. Более 80 % расходов

на пребывание ребенка в детском саду оплачивало государство [8, с. 26].

Менялась среда обитания населения. Постепенно решался жилищ&

ный вопрос. В городах исчезли бараки, с 1956 г. все больше строилось

кооперативных квартир и бюджетного жилья. Однако в начале 1980&х гг.
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из&за появления нового городского слоя — «лимитчиков» — жилищный

вопрос несколько обострился. Этих людей по согласованным квотам

нанимали на малоквалифицированную и непрестижную работу многие

предприятия. Они довольно быстро получали квартиры, тогда как ко&

ренные горожане могли десятки лет ждать своей очереди. Это создава&

ло ситуацию социального напряжения между горожанами и «лимитой».

Приблизительно со второй половины 1970&х гг. начал меняться к

лучшему предметный мир населения. В квартирах появилась техника

длительного пользования (телевизоры, холодильники, стиральные ма&

шины). Низким по&прежнему оставался уровень обеспеченности транс&

портными средствами: менее 11 % имели мотоциклы и всего 2,3 % — ав&

томобили [6, с. 350]. Стремление сделать свое существование более ком&

фортным превращало жизнь большей части населения в бесконечную

цепь унижающих человеческое достоинство поисков импортных дефи&

цитных товаров. Их не «покупали», а «доставали» по «блату» благодаря

связям с работниками торговли, приобретали на «черном рынке». Мож&

но говорить о росте материальных и духовных запросов населения, но

также справедливо утверждение о формировании советского варианта

«общества потребления». Становилось престижным иметь не просто

обычный радиоприемник, а аудиотехнику высокого качества; не обыч&

ный телевизор, а цветной; о достатке семьи свидетельствовали ковры,

хрусталь, модная одежда, импортная косметика и многое другое. Не&

обеспеченность денежной массы товарами вела к росту цен, стала про&

являться скрытая инфляция. В стране несколько раз проводилось офи&

циальное повышение цен на товары повышенного спроса (золото, меха,

автомобили, бытовую технику). Накануне подобных операций полки

магазинов, торгующих такими товарами, полностью опустошались.

Несмотря на тотальный дефицит, люди все же довольно успешно

благоустраивали свои квартиры, были прилично одеты, сервировали

праздничные столы гастрономическими деликатесами. Достигалось это

благополучие во многом благодаря «блату» — особой системе отноше&

ний, основанной на оказании взаимных услуг. Часть населения регу&

лярно обращалась к подпольным предпринимателям («цеховикам»).

Наибольшее количество их было в сфере бытового обслуживания, ре&

монтно&строительных работ, обслуживания автомобилей и радиоэлек&

троники. По советскому законодательству за незаконную деятельность

можно было получить срок до четырех лет лишения свободы, но под&

польный бизнес только развивался.
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Потребности советских людей не ограничивались материально&бы&

товыми благами. Приметой времени стал повышенный спрос у части

населения на билеты в театры и престижные кинофестивали. Люди ста&

ли покупать и коллекционировать книги, картины, предметы старины.

И этот процесс, как отмечал А. К. Соколов, постепенно из элитарного

становился массовым, в него втягивались широкие слои относительно

обеспеченной интеллигенции. В разряд дефицита попали книги. Счас&

тьем для всей семьи было «достать» подписку на приложение к журналу

«Огонек». Буквально «до дыр» зачитывали толстые литературные жур&

налы — «Новый мир», «Иностранную литературу», «Неву». Социально

престижным было не только иметь модные издания, но и уметь поддер&

жать разговор о прочитанном [9, с. 301, 302].

К 1980&м гг. достигла своего апогея социальная дифференциация в

обществе. Уровень жизни основной массы населения не был напрямую

связан с трудовыми усилиями и результатами работы. Все более суще&

ственное влияние оказывала близость к распределительной системе или

обладание определенными льготами и привилегиями. Достаточно обес&

печенно жили партийные и советские руководители, известные деяте&

ли науки и культуры, военные и дипломаты, составлявшие советскую

номенклатуру. Примечательной особенностью правящей элиты СССР

в 1930—50&е гг. являлось ее периодическое обновление. Реформы

Н. С. Хрущева, его попытки сократить численность управленцев, ввес&

ти регулярную ротацию (обновление) руководящих кадров дестабили&

зировали положение правящей элиты. Взятый Л. И. Брежневым курс

на стабильность стал для номенклатуры «золотым веком». В 1966 г. из

Устава КПСС был изъят введенный при Хрущеве пункт о нормах об&

новления партийного руководства и предельных сроках пребывания на

выборных должностях. Так, для сталинской номенклатуры было харак&

терно перемещение в среднем каждые два&три года. С конца 1960&х гг.

обновление руководящих кадров, так называемая «вертикальная мо&

бильность», резко замедлилось. В 1962—1968 гг. его темпы составляли

11 лет, в 1969—1973 гг. — 14, в 1974—1984 гг. — 18 лет. Приток кадров со

стороны составлял лишь 6 % [6, с. 312]. Сформировалась особая соци&

альная группа, численность которой к 1985 г. достигла около 18 млн че&

ловек. Как отмечал Ф. Спаффорд, «если ты принадлежал к настоящей

элите, лично тебе полагалось небольшое исключение из правил...» [10,

с. 387]. Закрытость элиты проявлялась в отработанном десятилетиями

механизме отбора кадров и слабой информированности населения о ее
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жизни. Специфической была атмосфера и в самой номенклатурной сре&

де. Характерны воспоминания Н. И. Рыжкова: «Любые отношения... за

пределами рабочих кабинетов не продолжались... встречаться вне ра&

бочего времени считалось неприличным». Он был удивлен разобщен&

ностью, особым кодексом поведения партийных товарищей, в этой среде

было не принято собираться по какому&либо праздничному поводу и

выстраивать более тесные личные контакты [3, с. 117].

Замкнутый и корпоративный характер приобрела система подготов&

ки руководящих кадров (Академия общественных наук при ЦК КПСС,

Высшая партийная школа, Высшая школа профдвижения, Высшая

комсомольская школа, Дипакадемия и др.). При приеме на работу мо&

лодые кадры обязаны были давать расписку о молчании по поводу своих

служебных обязанностей и, в большинстве случаев, не вступать в кон&

такт с иностранцами. Рабочий день был, как правило, ненормирован&

ным и длился в среднем восемь — десять часов, а иногда приходилось

уходить с работы за полночь. Зарплата была относительно невысокой (в

среднем у партработника 216 р.), ответственность и затраты рабочего

времени в середине 1980&х гг. — огромными. Компенсацией служила си&

стема льгот и привилегий, причем масштабы и качество услуг росли по

мере продвижения работника по службе. Если на низшем уровне речь

шла о специальных поликлиниках и санаториях, качественных продо&

вольственных заказах и получении вне очереди элитной квартиры и то&

варов длительного пользования, то у представителей высшей элиты по&

являлись «в порядке исключения» новые возможности: например, зака&

зывать товары по каталогу из&за границы, получать квартиры для детей

и родственников. Члену Политбюро или секретарю ЦК КПСС полага&

лась охрана, «ЗИЛ» с радиотелефоном и большая дача с обслуживаю&

щим персоналом (два повара, четыре официантки, два садовника). На

даче — кинозал, библиотека, теннисный корт, сауна, оранжерея, сад [3,

с. 116, 117]. Феномен бывшей советской элиты нуждается в более объек&

тивных исследованиях. В годы застоя «номенклатура легко адаптирова&

лась к смене ситуации, использовала широкий набор средств и способов

достижения своей цели, умело лавировала в зависимости от своих лич&

ных и корпоративных интересов» [9, c. 331].

Привлекательная, но оторванная от жизни абстрактная идея комму&

низма стала стержнем всей советской пропаганды, определяла внутрен&

нюю политику власти, формировала целую гамму чувств и стратегий

поведения советских людей. Однако между коммунистическим мифом
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и реальной жизнью лежала глубокая пропасть. Неудачные попытки ре&

формировать общество привели к сложному периоду застоя. Накапли&

вались противоречия, углублялись кризисные явления практически во

всех сферах общества. Менялись образ жизни и менталитет населения,

который не всегда можно объяснить с точки зрения логики и абстракт&

ных теорий.
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