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Богумил Грабал – один из самых «чешских» авторов ХХ века. Это и самый читаемый чешский писатель, который, как никто, прекрасно выразил чешскую ментальность и чешский национальный характер. Главная тема всех его книг – обычная жизнь, которую писатель считал «жемчужиной на дне» и показывал в своих текстах весьма необычного стиля.
В середине 1970-х гг. для получения официального разрешения на публикацию одного из своих произведений Грабал дал компромиссное интервью для журнала «Творчество». О покаянии Грабала не только дискутировали, но несколько молодых людей сожгли его книги на Карловом мосте. Грабал воспринял этот факт очень болезненно и ответил на него произведением «Слишком шумное одиночество», в котором ритмизованной и возвышенной прозой подал монолог старого упаковщика использованной, ненужной бумаги, через руки которого прошли многие литературные шедевры, которые образовали его. Упаковщик рефлексирует над смыслом человеческой жизни и развития мира. Мотив добровольного ухода из жизни в произведении сближает автора со своим героем. Эта книга – одна из мифотворческих автобиографий Богумила Грабала. За небольшой философский роман «Слишком шумное одиночество» писатель в 1994 г. номинировался на Нобелевскую премию по литературе. Зарубежный исследователь Дэвид Фостер Уоллес в эссе «Чувство юмора Франца Кафка», сравнивая романы Кафки и Грабала, писал: «Слишком шумное одиночество» – это очень насыщенный текст, и мысли, замыслы, сюжеты в нем сжаты, спрессованы настолько плотно, что совершенно невозможно разобрать, как связаны между собой эти идеи, откуда у них растут ноги, и есть ли у них ноги вообще… и если есть, то растут ли они? .. Книга действительно производит впечатление такого «чистого искусства для искусства. Она похожа на мастерское, гениальное описание ночного кошмара, в котором причины и следствия не обязательно встречаются…» [2]. 
Текст «Слишком шумного одиночества» известен в трех редакциях. Первая версия была почти стихотворной. Вторая версия имела прозаическую форму, в которой доминировал разговорный язык. Третья – определяющая и печатаемая – сохранила прозаическую версию, но с использованием уже литературного языка, выразительной ритмичности и явственным усилением напряжения между смысловой и языковой составляющими. Все три версии были напечатаны в девятом томе в 1994 г. в собрании сочинений Богумила Грабала. Сам чешский писатель называл свое творение «балладой» [3, с. 63]. 
Роман «Слишком шумное одиночество» был написан в 1977 г. и представляет собой лирическую рефлексию – монолог старого одинокого человека, рабочего на пункте переработки макулатуры. Старый Гантя, повествователь и главный герой произведения, уже тридцать пять лет работает на прессе по переработке старой бумаги. Заслугой своей профессии он называет то, что «образован против своей воли», потому что в переработку к нему попадают очень редкие книги. В своей квартире он собирает книги, предназначавшиеся к ликвидации. Выбирает герой прежде всего те, которые содержат глубокие мысли философов и поэзию. Поневоле Гантя становится страстным читателем. Благодаря книгам узнает что-то важное о самом себе и оказывается в прекраснейшем мире, в самом «сердце правды». Работая у пресса, герой вспоминает о своей молодости, вспоминает трагикомическую историю своей любви, идиллическую жизнь с молодой цыганкой во время войны, смерть матери и дяди. Он вспоминает мысли любимых философов: Шопенгауэра, Гегеля, Ницше, Эразма Роттердамского, размышляет над ними.
В экстатическом видении его навещают два мыслителя древности, Лао-цзы и Иисус Христос, во время ночной работы он беседует с молодым Кантом, наблюдает за жизнью крысиных кланов,что является определенной проекцией на общественно-исторические реалии. Хотя книга героецентрична и текст подается от первого лица и фокусируется на персонаже, все же Грабал прекрасно отразил в своем произведении атмосферу Праги 1970-х гг. Свою работу Гантя делает не спеша. У него есть определенные ритуалы. Например, некоторые пачки макулатуры он заворачивает в картины старых мастеров. Однажды он видит новый огромный пресс, на котором работают молодые рабочие, и понимает, что работа может быть полностью механизирована и обезличена. Позже этих рабочих присылают работать на его прессе. Они выполняют его функции очень быстро, не смотрят на то, что перерабатывают. Гантя оказывается изгнанным из своего мира. У него начинаются фантасмагорические сны и видения. Во сне он совершает самоубийство, упаковав себя прессом. Заканчивается все пробуждением на скамеечке в парке.
Образ Ганти имеет определенную автобиографичность. Сам Грабал какое-то время своей жизни (1954–1959) работал в пункте вторсырья. Загадочная смерть Грабала, которая, возможно, была самоубийством, также сближает героя и самого автора. Главный персонаж «Слишком шумного одиночества» Гантя имеет своего прототипа. Им был упаковщик макулатуры Индржих Пеукерт – коллега Грабала по пункту приема вторсырья в Праге, где писатель работал в 50-е гг. Фигура Ганти впервые появилась в творчестве писателя в 1959 г., в рассказе «Барон Мюнхгаузен».
Не совсем похож Гантя и на персонажей-повествователей из предыдущих текстов Богумила Грабала. Гантя – это человек из народа и в то же время маргинал, который постоянно рефлексирует обо всем. Это человек, который живет в одиночестве, но оно его не угнетает. Его настоящими друзьями и родственниками становятся мысли различных философов, писателей, его собственные. Главной жизненной ценностью Ганти является книга. Это основа его мира, продукт духа и мысли, явление тысячелетней культуры и ключ к пониманию человеческой жизни. Сознание героя наполнено книгами, поэтому когда в конце романа его переводят на паковку чистой бумаги, это становится для Ганти катастрофой. Он привык прессовать тексты, имеющие смысл. «С дон-кихотской верой в тяжелый период нормализации решает Грабал вопросы защиты культуры, верит в ее неуничтожимость», – писал чешский критик Ян Малура [4, с. 138]. Мир книг, попытка поймать убегающее время и свой опыт становятся для центрального героя поводом разобраться в экзистенциальной ситуации своей жизни, подумать о ее смысле. Можно с уверенностью сказать, что Гантя своими рефлексиями дает нам представление и о художественной и жизненной философии самого Богумила Грабала. Герой по своей профессии предназначен к уничтожению, но парадоксальным образом он одновременно сохраняет и творит, его деятельность наполняется высшим смыслом. Он отбирает книги не только для себя, но и для одного знакомого интеллигента. «Ритуальные упаковка и прессовка Ганти становятся видимой трансформацией своеобразного модернистского творческого метода Грабала: старый упаковщик создает объекты, которые представляют собой «коллаж» из бумаг и редких книг, определенный способ проживания реальности» [4, с. 138]. В романе же все рассуждения, воспоминания, цитаты и парафразы, собственные истории и сны Ганти соединяются в специфическое многоголосие  благодаря повествователю. 
Медитативный монолог Ганти имеет характер поэтической исповеди. В целом в тексте «Слишком шумного одиночества» лирическая составляющая доминирует над эпической. Действие не играет важной роли, оно вторично. Главенствует стихия субъективного, а также темы и мотивы повести. Некоторые темы и мотивы (сочувствия, унижения, любви, прессования, шума подземных каналов) постоянно повторяются автором, так же, как некоторые цитаты или высказывания, например, о том, что Гантя уже тридцать лет прессует. Это способствует созданию новых смыслов и углублению уже обозначенных.

Произведение является одним из вершинных достижений Грабала-писателя, созданным в те времена, когда его вообще не печатали (1970–1976). Этот период в целом является одним из самых плодотворных в его творчестве, когда появляются глубоко философские и монологические произведения писателя (в том числе роман «Я обслуживал английского короля»).
Роман выходит из даоисистского мышления (Лао-цзы), которое предлагает одинокому человеческому индивиду путь к самопознанию и одновременно опору в этом отчужденном мире. В романе фигурируют образы Лао-цзы, легендарного древнекитайского философа-мыслителя, жившего в VI–V вв. до н. э., основоположника религиозно-философского направления «даосизм», и Иисуса Христа, которые подаются автором в сопоставлении и становятся все более и более контрастными по мере развития действия. Образы Христа и Лао-цзы проходят через все произведение от начала до конца. Эти два образа постоянно сопутствуют мыслям  и фантасмогорическим видениям главного героя произведения. «…близ моего пресса показался очаровательный юноша, и я сразу догадался, что это не кто иной, как сам Иисус; рядом же вдруг вырос старец с помятым лицом, и я тотчас понял, что это Лао-цзы» [1, с. 19]. Согласно легенде Лао-цзы значительную часть жизни занимал в Чжоу должность хранителя императорского архива и библиотеки государства. Гантя тоже собирает в своем доме книги, которые настолько заполняют его жилище, что он боится, что они когда-нибудь упадут и погребут его под собою, потому что книги лежат даже наверху его балдахина над его кроватью. В концепции центрального персонажа воплотились главные идеи даосизма. Видимо, они были близки и самому чешскому писателю. Грабал в книге интервью «Узелки на память» говорил, что ежегодно перечитывает «Коричневые лавки» поляка Бруно Шульца и «Каноническую книгу добродетели» Лао-цзы [3, с. 28]. Таким образом, появление образа известного китайского мыслителя в произведение неслучайно, а является плодом глубоких размышлений и действительного, существенного влияния на чешского писателя. В конце романа «Слишком шумное одиночество» чешский писатель замечает: «…почему Лао-цзы говорит, что родиться значит выйти, а умереть – войти?» [1, с. 43]. Здесь очевидные и явные аллюзии на главные идеи Лао-цзы о том, что смерть – это завершение жизни и одновременно начало другой жизни, что вход с одной стороны это то, что является выходом с противоположной. Герой романа «Слишком шумное одиночество», да и сам писатель, живут согласно с учением древнекитайского мудреца о том, что главная добродетель – воздержание, простота и естественность, внутреннее созерцание, что нужно отказаться от агрессии и активного действия, обретать истину путем освобождения от всего ложного в самом себе. Богумил Грабал никогда не был диссидентом, не боролся с режимом нормализации в Чехословакии, хотя находился во внутренней оппозиции и его не всегда печатали, поскольку своими текстами он не вписывался в социалистическую культуру. Упаковщик макулатуры Гантя живет исключительно в своем внутреннем мире, встречи же с реальной жизнью только утверждает его в своей позиции, «…дабы исполнились слова Лао-цзы: только человек, познавший свой позор и сберегший свою славу, достоин уважения под этими небесами…» [1, с. 19].
Грабал замечал, что в «Канонической книге добродетели» Лао-цзы ощущается «…так называемое космическое дыхание вещей, подобное кузнецким мехам» [3, с. 64]. Писатель так объяснял позднее значение «Слишком шумного одиночества» и своего героя Ганти: «Слишком шумное одиночество, если у меня есть какая-то зрелость, верх моей зрелости. Я не стремился там писать свойственным мне способом ничего иного, чем то, что определенная эпоха заканчивается и настает новая. Что в том Ганти, который был приспособлен все делать по-старому, руками, с приходящими машинами сломалась целая эпоха, как и у нас. Это задумано реалистически, но и наполнено символическими смыслами. Эпоха длилась несколько сотен или тысяч лет, а Гантя на том изломе, и осколки застряли в нем. Гантя существовал, но у него небыло того интеллектуального заряда, который я ему придаю, но тот Гантя настоящий, и оба мы были пьяницами. Еще в Слишком шумном одиночестве выражено, что одна эпоха ушла и наступила новая, что знаете ли, в развитии общества не повторяется так часто. Это всегда однажды. Когда закончился античный мир и пришел тот христианский. Просто новый способ мышления, в эти моменты страдали те, кто жил тем античным образом мысли, кто не мог представить иного, но вдруг пришла совершенно другая модель не только мышления, не только философского понимания, но и способ жизни и другая модель общества» [3, с. 73–74].
В романе Иисус и Лао-цзы и предстают такими совершенно разными моделями, образами-антиподами, а, может быть, частями единого целого, двумя половинками одного универсума. Для романиста они и есть представителями двух разных эпох в истории человечества, двумя самыми главными авторитетами среди всех философов и мыслителей на протяжении всей истории. «…И когда пресс смял кровавую бумагу, так что из нее брызнули и потекли капли крови, в том числе и от раздавленных мух, я все еще видел Иисуса, благообразного и вдохновенного, в то время как Лао-цзы в глубокой меланхолии с безразличным пренебрежением опирался на край моего лотка, Иисуса, который, исполненный веры, приказал горам передвигаться, когда Лао-цзы оплетал мой подвал сетью неощутимого разума; Иисус казался мне оптимистической спиралью, а Лао-цзы – безвыходной окружностью; Иисус – полным конфликтов и драм, а между тем как Лао-цзы тихо размышляющим о неразрешимости внутренних противоречий» [1, с. 20].
Д. У. Фостер в уже упоминавшемся эссе подчеркивал, что Грабал «создал выдающийся модернистский текст» [2]. Сам чешский писатель говорил о том, что в своем первом варианте откровенно ориентировался на стихи Аполлинера [3, с. 75]. И действительно, сами образы Христа и Лао-цзы подаются в романе очень современно, в окружении актуальных реалий, так, как писал о Христе в «Зоне» Гийом Аполлинер. «…и все то время, пока в подвале находились цыганки, Иисус и Лао-цзы стояли у моего гидропресса, и вот теперь, когда я опять остался в одиночестве, которое приковало меня к работе, и вереницы мух беспрестанно обтекали или хлестали меня, Иисус казался мне чемпионом по теннису, который только что выиграл Уимблдон, а Лао-цзы, убогий и жалкий – торговцем, который, несмотря на богатые припасы, выглядит последним бедняком; я видел окровавленную плоть всех знамений и символов Иисуса, тогда как одетый в рубище Лао-цзы указывал не неотесанный ствол дерева; Иисус представлялся мне плейбоем, в то время как Лао-цзы – лишенным гормонов старым холостяком; я видел, как Иисус повелительно поднимает руку и могучим ее мановением сокрушает врагов, меж тем как Лао-цзы смиренно опускает руки, словно перебитые крылья; Иисус мыслился мне романтиком, Лао-цзы же – классицистом. Иисус – это прилив, а Лао-цзы – отлив; Иисус – весна, а Лао-цзы – зима; Иисус – деятельная любовь к ближнему, а Лао-цзы – вершина опустошенности, Иисус – progresus ad futurum, а Лао-цзы – regressus ad originem. И я жал поочередно зеленую и красную кнопки и наконец бросил последнюю охапку отвратительной красной бумаги, которую привезли мне мясники, завалив ею весь подвал – и в то же время приведя ко мне за руку Иисуса и Лао-цзы» [1, с. 22].
Противопоставление образов идет по всем линиям: возраст, внешность, одежда, окружение, модель поведения, отношение к жизни. «…я не удивился, когда нынче в мой подвал вошли двое, которых я любил, и пока они вот так стояли один подле другого, я впервые уразумел, как важно для того, чтобы понять их, знать их возраст. И пока мухи вились, жужжа, в безумном танце, а я в своей мокрой от крови рабочей куртке попеременно нажимал зеленую и красную кнопки, я видел, как Иисус непрестанно идет в гору, меж тем как Лао-цзы уже стоит на вершине. Я видел пылкого юношу, который жаждал изменить мир, в то время как старик беспомощно оглядывался по сторонам и возвратом к истокам подбивал свою вечность, я видел как Иисус молитвой создает действительность, устремленную к чуду, тогда как Лао-цзы, следуя великим путем, испытует законы природы, чем достигает мудрого неведения» [1, с. 20]. Следует заметить, что писатель не отдает предпочтения ни Иисусу, ни Лао-цзы. Эти две личности появляются в видениях Ганти только вместе, они неотделимы друг от друга в его представлениях. «Я пил из кувшина пиво и не сводил глаз с молодого и пылкого Иисуса, вечно окруженного прекрасными юношами и девушками, меж тем как Лао-цзы, совсем один, отыскивал достойное место упокоения» [1, с. 20]. О концептуальной значимости образов свидетельствует тот факт, что они появляются и в самом конце повествования: «Подняв глаза, я увидел, что Иисус и Лао-цзы ушли вверх по побеленной известковой лестнице, точно так же, как бирюзовая и атласно-красная юбки моих цыганок, а мой кувшин опустел» [1, с. 22].
Таким образом, можно сделать вывод о том, что образы Лао-цзы и Иисуса являются знаковыми для понимания романа Богумила Грабала «Слишком шумное одиночесво». С ними связан философский пласт произведения. Идеи Лао-цзы формируют авторскую концепцию центрального образа Ганти, а также, по неоднократному признанию самого писателя, сильно влияли на него самого в течение всей жизни. Иисус и Лао-цзы подаются в тексте как личности-антиподы, с одной стороны, и как две составляющие одного гармоничного целого, с другой, что выражается на самых разных уровнях их подачи в произведении: в портретных характеристиках, в их окружении, в соответствующем подборе художественных средств при их описании.
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