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Историки, писавшие и ныне пишущие о Великой Отечественной

войне, часто слышат в свой адрес критические замечания о необъектив*

ности созданных ими исследований. Большинство таких замечаний

Шумейка Міхаіл Фёдаравіч — дацэнт кафедры крыніцазнаўства Беларускага дзяр*

жаўнага ўніверстітэта, кандыдат гістарычных навук.

* Статья подготовлена в рамках Государственной программы научных исследований

«История. Культура. Общество. Государство» Номер госрегистрации 20113049 от 13.10.2011.

В основе статьи — выступление автора на международной научной конференции «Граж*

данское население в период Второй мировой войны в архивных материалах, исследова*

ниях и воспоминаниях», состоявшейся 23—24 апреля 2014 г. и посвященной 70*летию осо*

вобождения Беларуси от немецко*фашистских захватчиков.
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исходило от участников событий военных лет и во многом носило спра*

ведливый характер. «Я был на другой войне!» — основной рефрен, зву*

чавший в замечаниях, возникавших у бойцов и командиров Красной

армии, бойцов «лесного фронта» после знакомства со многими истори*

ческими исследованиями, появившимися в послевоенные годы. Мож*

но, таким образом, говорить о имеющем место нарушении одного из

основополагающих принципов проверяемости объективности исследо*

ваний, а именно — узнаваемости событий теми, кто был их участником

или очевидцем.

Не ограничиваясь, как их коллеги*историки, документальными и

повествовательными источниками, литераторы, кинематографисты,

представители изобразительного искусства, широко используя художе*

ственные средства и приемы, попытались посмотреть на войну глазами

ее участников или очевидцев, включая и собственные наблюдения (ав*

тор имеет в виду произведения А. Адамовича, Ю. Бондарева, В. Быко*

ва, Б. Васильева, Д. Гранина, В. Гросмана, В. Кондратьева, В. Некрасо*

ва и др.). Однако не обошлось без критических замечаний. К примеру,

очень болезненно реагировал В. Астафьев на экранизацию известной

повести одного из вышеперечисленных мастеров художественного сло*

ва, в которой особое раздражение у писателя*фронтовика вызвала сце*

на, где раненая девушка*красноармеец, отвлекая группу проникших в

советский тыл немецких диверсантов, исполняла романс. «Хочется

после этого взять утюг и разбить телевизор, по которому показывают

такое…»

Принимая упреки по части белых пятен в истории предвоенного и

военного времени (сталинские репрессии, просчеты командования,

многократно заниженные потери советских войск и др.), историки,

писатели никоим образом не должны принижать значения и величия

подвига советских людей, совершенного ими в годы войны, справедли*

во названной Великой Отечественной.

«Не в пример некоторым другим, прежним и последующим вой*

нам, — подчеркивал писатель*фронтовик Василь Быков, — Великая

Отечественная война нашего народа против немецко*фашистских зах*

ватчиков была войной героической и, безусловно, самой справедливой

в нашей истории. Мы победили, это однозначно и непереоценимо как

для судеб наших народов, так и для будущего земной цивилизации. Уча*

стники этой войны — действительно герои, и прошедшие ее с первого

до последнего дня, и вставшие в ее стрелковые цепи на заключительном

этапе боев. Хватило всем под завязку. Победили и это главное» [1].
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Эта оценка выдающимся белорусским художником слова события,

в котором он сам участвовал наряду с миллионами других воинов, мо*

жет (и должна!) служить своеобразным камертоном нравственного на*

строя при создании не только художественного, но и историографиче*

ского полотна Великой Отечественной войны.

 Возвращаясь к профессиональному сообществу историков и учи*

тывая тематику конференции 2014 г. — «Гражданское население в пери*

од Второй мировой войны в архивных материалах, исследованиях и вос*

поминаниях», показалось итересным обратить внимание ее участников

на то обстоятельство, как в условиях войны у историков формирова*

лось ее видение, какие стороны войны особенно выделялись ими. Зор*

че других подмечавшие то, что было скрыто от глаз остальных, они уже

в ходе войны создавали ее своеобразную психологическую летопись,

главным действующим лицом которой были не безликие народные мас*

сы, а люди с их переживаниями, страданиями, сомнениями.

 Объектом исследования выбраны служители музы Клио, профес*

сионально сформировавшиеся еще в досоветский период и оказавшие*

ся с началом войны в разных условиях. Среди них — профессор Мос*

ковского историко*архивного института П. П. Смирнов (1882—1947),

не выезжавший из Москвы во время войны; эвакуированный летом

1941 г. вместе с академическим Институтом истории в Ташкент член*

корреспондент АН СССР, профессор БГУ и МГУ, академик АН БССР

В. И. Пичета (1878—1947); вынужденно оставшийся в оккупированном

Минске директор белорусского академического Института истории ака*

демик АН БССР Н. М. Никольский (1877—1959); переживший 416

страшных дней ленинградской блокады директор Архива Академии наук

СССР Г. А. Князев (1887—1969); высланный в 1939 г. внесудебным Осо*

бым совещанием НКВД СССР сроком на пять лет в Южный Казахстан,

бывший в 1920—30*е гг. ученым секретарем Археографической комис*

сии, а затем директором библиотеки Белорусской академии наук

Д. И. Довгялло (1868—1942) и др.

Созданные ими во время войны эго0документы1, не предназначав*

шиеся для обнародования (за исключением, может быть, воспомина*

ний Н. М. Никольского, написанных «под заказ» и помещенных в парти*

занском рукописном журнале), представляют важные исторические

1 Эго*документы — тексты, написанные от первого лица и описывающие действия,

положения, чувства, желания, опыт автора в настоящем или прошлом (Ego�Dokumente:

Annaherung an den Menschen in der Geschichte/ Ug.von W. .Schulze. Berlin, 1996.
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источники, характеризующие не только их авторов, но и отношение

последних к происходившим событиям, оценки этих событий, их учас*

тников, включая и саморефлексию2. Часть их опубликована полностью

или фрагментами в различных периодических и продолжающихся из*

даниях, часть ранее уже использовалась в качестве основы при подго*

товке тематических обзоров, научных статей и др. [3—11].

Выбор в качестве объекта исследования данного корпуса источни*

ков может вызвать неоднозначную реакцию как у коллег*исследовате*

лей, в большинстве своем привыкших опираться на документы офици*

ального происхождения (приказы, отчеты, боевые донесения, журналы

боевых действий и т. п.), так и у уважаемых ветеранов, как это отмеча*

лось на примере отклика поэтессы*фронтовика Юлии Друниной на

помещенную 9 мая 1990 г. в «Комсомольской правде» статью «Украден*

ная победа», авторы которой привлекли дневники, письма, записки,

закрытые инструкции и даже доносы. Ю. Друнина усмотрела в этом едва

ли не оскорбление чувств участников войны и даже кощунство над па*

мятью погибших [12]. Нельзя не вспомнить и более свежий пример, свя*

занный с попытками российского телеканала «Дождь» провести опрос

среди жителей бывшего блокадного Ленинграда, вызвавший бурю гне*

ва и возмущения в первую очередь среди тех, кто пережил эту страш*

ную трагедию. Не будем здесь оценивать морально*этическую сторону

действий современных тележурналистов, отметим лишь, что и через семь

десятилетий, прошедших с момента окончания войны, дают о себе знать

раны, нанесенные ею.

Рассматриваемые документы выступают как бы в двух ипостасях: и

как собственно исторические источники повествовательного характера,

какими по праву считаются личные дневники, переписка, воспомина*

ния, и как историографические источники3. Кстати говоря, эти источ*

ники, равно как и аналогичные, находящиеся в архивах, библиотеках,

музеях, ставят под сомнение вывод современного белорусского истори*

2 Как очень точно подметил познакомившийся с современными публикациями фрон*

товых писем российский историк, «письма времени войны — это не просто факт жизни ее

участников, это целое явление ее истории, относящееся одновременно к пониманию че*

ловека на войне и к пониманию человека в тылу этой войны и отражающее одновременно

некие душевные состояния человека, находящегося не просто в экстремальной ситуации,

но в ситуации, постоянно и реально угрожающей его жизни» [2].
3 К числу последних С. О. Шмидт относит не только печатные труды историков, при*

знающиеся главными историографическими источниками, но и «записи дневникового

типа, мемуары и подготовительные материалы к ним… письма ученого…» [13].
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ка, утверждающего, что он «не сустракаў ніводнага дзённіка, дзе б чала*

век мог падзяліцца сваімі думкамі, каб мы маглі нават зрабіць нейкі спе*

цыяльны зрэз: што думалі ў гады вайны» [10, с. 3]. Опровергают они и

мнение писателя А. Н. Толстого, утверждавшего, что в «эпоху войны

моторов» некогда заниматься ведением дневников [14]. Война, обострив

чувства людей, раскрепостила их в условиях, когда до смерти (на пере*

довой, в партизанском лесу, блокадном Ленинграде), говоря словами

поэта, «четыре шага». Именно так воспринимаются недавно опублико*

ванные, предельно откровенные дневники жившей в осажденном Ле*

нинграде поэтессы Ольги Берггольц [15].

Какие темы, затрагиваемые авторами рассматриваемых источников,

звучат чаще других? Прежде всего это реакция на начало войны как

ожидаемое событие; во*вторых, отношение рядовых людей к действи*

ям представителей власти, оказавшейся не всегда на высоте в условиях

хаоса и неразберихи, возникавших в первые дни и недели войны; в*тре*

тьих, отношение к неприятелю, вначале воспринимавшемуся по анало*

гии с участниками Первой мировой войны, которую хорошо помнили

авторы анализируемых источников; профессиональная деятельность в

условиях военного времени; переживания и беспокойство за собствен*

ную жизнь, жизнь родных и близких.

Известие о начале войны застало профессора Московского истори*

ко*архивного института П. П. Смирнова в подмосковном Ново*Гирее*

ве, где он жил на даче с семьей. «22 июня 1941 г., — вспоминал москов*

ский историк в феврале 1943 г., — у нас на веранде мастер из города

чинил нашу пишущую машинку. Вдруг репродуктор радио сообщил о

внезапном нападении немцев и о войне. Теоретически войны давно ожи*

дали, но объявление было неожиданно. Настроение было тревожное:

подавленная, серьезная тревога у всех. Ловили слухи, старались угадать,

что делается там, на границе. Через два*три дня я уже не смог купить в

Москве нужных деталей к машинке, потому что служащие в магазинах

были заняты спешной работой, разгрузкой своих подвалов, которые при*

способлялись под бомбоубежища»4.

4 Машинописный экземпляр записки П. П. Смирнова «Война и Историко*архивный

институт», датированной 10 февраля 1943 г. и составленной на основе личного дневника,

который ученый вел с осени 1941 г., хранится в архивном фонде МГИАИ бывшего ЦГАОР

г. Москвы (Ф. Р*535. Оп. 1. Д. 337. Л. 60—76). Ее экземпляры находятся также и в личном

архивном фонде ученого в Отделе рукописей РГБ (Ф. 279. Карт. 14. № 2). Там же хранится

и вышеупомянутый дневник ученого [3, с. 245]. В настоящей статье автор ссылается на

имеющуюся копию записки из фонда МГИАИ [16].
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Его минский коллега, академик АН БССР Н. М. Никольский, встре*

тил весть о войне за работой над статьей о 20*летнем юбилее БГУ, зака*

занной ему газетой «Правда» накануне. «Около 12 часов дня, — писал

он в начале 1944 г., находясь в партизанском отряде, куда был вывезен с

помощью минских подпольщиков 1 августа 1943 г., — статья была окон*

чена, и я с облегчением и приятным чувством исполнения почетного

поручения слушал дневной выпуск “последних известий”. Вдруг разда*

лись заключительные слова диктора: “Внимание! Внимание! Слушайте

выступление товарища Молотова!” Все в волнении и тревоге сбежались

к аппарату. “…Наглое разбойничье нападение Гитлера… Война без объяв*

ления войны… Фашисты сбросили маску… Наше дело правое, победа

будет за нами!”» [5, с. 270].

Освещение последующих событий, разумеется, не могло быть схо*

жим как по объективным, так и по субъективным причинам. Так, Минск

был захвачен немецкими войсками на седьмой день войны, 28 июня

1941 г., а наиболее критические дни для столицы советского государства

пришлись на середину октября 1941 г. С другой стороны, П. П. Смирнов

писал свою записку*воспоминания для себя, а Н. М. Никольский — для

читателей, хотя круг их и был достаточно ограниченным. С учетом пос*

леднего обстоятельства Никольский опускает описание событий, свя*

занных с попытками руководства городской администрации организо*

вать эвакуацию мирного населения из белорусской столицы, предостав*

ляя возможность читателям самим сделать вывод о том, что ожидало

фактически брошенных на произвол судьбы людей5 [17].

5 О настроениях интеллигенции белорусской столицы в первые дни войны свидетель*

ствовал один из ее представителей — писатель Рыгор Мурашка, агент спецгруппы НКГБ

БССР (руководитель С. И. Казанцев). В составленной им в начале 1944 г. справке об унич*

тожении и разграблении оккупантами исторических памятников и культурных ценнос*

тей г. Минска он писал: «Интеллигенцию охватило настроение подавленности и разоча*

рования, принесенные первыми днями военных событий. Многие не могли бежать из го*

рода до прихода немцев не по своей вине… Немало горьких слов было сказано по адресу

руководителей ...советских учреждений со стороны подавленных и разочарованных лю*

дей из кругов интеллигенции. Часто эти высказывания приобретали форму резкой крити*

ки. В большинстве это была критика людей, болевших душой за те разрушения, свидете*

лями которых им пришлось быть, за все разрушения культурных и материальных ценнос*

тей. Они критиковали нераспорядительность некоторых органов Советской власти и

отсутствие организаторских способностей... руководителей... допускавших все это. Не*

значительная часть интеллигенции добровольно пошла не за страх, а за совесть работать к

немцам. Часть же вынуждена была устроиться в городской управе и прочих учреждениях,

чтобы не оказаться в роли подозрительных или без “аусвайса”…» [17, Д. 611. Л. 19].
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 Он лишь констатирует, что 24 июня Минск пылал, начиная с глав*

ной, Советской улицы, а жители либо уходили из него, либо прятались

по подвалам: «Немцы безжалостно и варварски бомбили Минск с воз*

духа. Ушли и мы… Мы хотели сесть на поезд в Колодищах, так как из

Минска поезда 25 июня уже не ходили. Но когда мы добрались до стан*

ции, то там поблизости уже был высажен немецкий десант» [ 5, с. 270].

Пытаясь добраться до Могилева, 64*летний ученый со своей женой «по

старости и слабости не имели для этого сил и вынуждены были остать*

ся»6 [5; 18].

Схожей выглядела ситуация с П. П. Смирновым: МГИАИ, в кото*

ром он работал, в отличие от МГУ и других московских вузов, не попал

в список учреждений образования, подлежавших эвакуации. Это не мог*

ло не вызвать негативной реакции со стороны ученого: «Помню, что

это меня и взволновало, и обидело. Значит, нас бросили, когда осталь*

ные куда*то уезжали» [16, л. 62].

Оставшийся в осажденной Москве П. П. Смирнов оказался в гуще

драматических событий, развернувшихся здесь в октябрьские дни 1941 г.,

когда в буквальном смысле слова враг стоял у ворот столицы советского

государства. Идя 16 октября в институт, где по*прежнему продолжались

занятия, ученый почувствовал, что «в городе неладно». «По Ульянов*

ской улице в направлении к шоссе Энтузиастов7 (бывшая Владимир*

ка), — пишет П. П. Смирнов, — наряду с зелеными автомобилями не*

слись машины, груженые людьми необычного обывательского вида с

их имуществом. В институте застал горячечную панику. В коридоре тол*

пились растерянные группы студенток и студентов, которые горячо об*

6 Резким контрастом на фоне подобной информации выглядит сообщение постпреда

БССР в Москве Финогенова, 4 июля 1941 г. направленное на имя Г. М. Маленкова. В нем

сообщалось, что 26 июня 1941 г. ряд ответственных партийных, советских и хозяйствен*

ных работников выехали из Минска на своих автомобилях и со своими семьями в Москву.

Среди них назывались секретари ЦК КП(б)Б Т. С. Горбунов и Н. И. Прохоров, зав. сель*

хозотделом ЦК С. М. Гласов, председатель Верховного суда В. Я. Седых и др. Только 2 июля,

отмечал Финогенов, часть из них была отправлена из Москвы (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125.

Д. 67). В интепретации Горбунова, изложенной в сентябре 1969 г. в форме воспоминаний,

это выглядело следующим образом: П. К. Пономаренко ему было поручено  собрать се*

мьи работников ЦК, СНК и Президиума Верховного Совета республики и на выделенном

транспорте добираться до Смоленска, откуда двигаться на Москву, что и было сделано

[18, Д. 698. Л. 9, 10].
7 Впоследствии за этой улицей у москвичей закрепилось достаточно едкое название

«драп*шоссе», обусловленное событиями середины октября 1941 г.



88 Ì. Ô. ØÓÌÅÉÊÎ

суждали вопрос об уходе из города пешком. Они остановили выходя*

щего из канцелярии… военрука майора Россихина, которого мы все

ценили и уважали, и стали распрашивать его о дорогах для пешего выс*

тупления из Москвы. Майор стал подробно объяснять, что лучше всего

идти по северной дороге на Ярославль, потому что там безопаснее и

дорога прикрыта лесом, меньше шансов попасть под пулемет неприя*

тельского самолета. Я стоял и слушал в толпе. Наконец, я не выдержал

и спросил майора Россихина: “Это все верно, но можно ли им совето*

вать теперь вот так, пешком бежать из Москвы в неизвестном направ*

лении”. Майор ответил: “Я говорю для тех, кто полагается на свои силы”.

Я не мог уже полагаться на свои силы и особенно на силы своей жены,

бросить которую одну в городе даже не приходило мне в голову; прихо*

дилось смолчать, потому что я также мало, как и майор, понимал про*

исходившее» [16, л. 63].

Смирнов отмечал, что вся Москва была в панической лихорадке; на

почве слухов, что немцы вот*вот займут Москву, происходили инци*

денты с разграблением мясокомбината, винного завода. «17*го и 18*го

[октября], — пишет он, — паника еще не улеглась, но уже началась про*

тив нее стихийная реакция. Еще 17*го октября на Андроновской пло*

щади кучка людей из стоявших у магазинов очередей останавливали ав*

томобили и высаживали убегавших пассажиров. У кого*то отобрали

целый ящик карманных часов, у другого — кадушку масла, у третьего —

какую*то шубейку… Характерно то горячее сочувствие, которым пользо*

вались эти акты самоуправства не только в толпе или у нашей уборщи*

цы, которая мне рассказывала о них, но даже у нашей лучшей молоде*

жи, комсомольцев, например, у Тани Урванцевой, которая говорила о

них с блестящими глазами, как о справедливом деле. Наконец, остано*

вили на Андроновке машину какого*то генерала, разбили карбюратор

и высадили его самого. Поврежденную машину я видел потом своими

глазами 18*го октября на углу Б. Андроновки и площади. Вероятно, эти

инциденты вывели из пассивного состояния городскую власть… 20*го

же октября в городе было объявлено осадное положение. Паника кон*

чилась» [16, л. 64, 65].

Однако и после введения в Москве осадного положения, настрое*

ния в городе и за городом, по словам автора воспоминаний, были сквер*

ные. Неизвестно откуда появлялись «какие*то старички и старухи», ко*

торые «выражались на все стороны, выявляя уверенность в том, что нем*

цы возьмут Москву». Ходили слухи, что Тимошенко застрелился, а Бу*

денного расстреляли; говорили, что причиной всему отсутствие воена*
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чальников вроде Суворова или Кутузова, которые только и могли бы

победить немцев.

Причину такого «внутреннего диссиденства» среди московских жи*

телей в отношении властей ученый связывал с имевшей место накануне

войны чрезмерной, по его мнению, борьбой с опаздываниями и други*

ми нарушениями дисциплины, которую вело правительство. Вызывало

ропот среди населения и запрещение выдавать деньги в сберегательных

кассах и продавать заем 1938 г. «Все теперь припоминали, о всем суди*

ли, нередко злорадствуя и не чувствуя, в какую бездну несчастья кати*

лась страна».

О тяжелой моральной обстановке, царившей среди оставшейся в

оккупированном Минске интеллигенции, свидетельствовал и Н. М. Ни*

кольский, ссылаясь на имевшие место факты «смены вех» некоторыми

из его окружения, бывшими до войны ярыми приверженцами совет*

ской власти, а с приходом немцев ставших не менее ярыми прислужни*

ками последних8 [19].

Примерно то же и почти такими же словами, но в Ленинграде, на

шестьдесят второй день войны фиксирует в дневнике и директор Ар*

хива АН СССР Г. А. Князев: «Есть такие мерзавцы, которые не стесня*

ются высказываться в том духе, что им и при немцах не будет хуже.

И будто бы есть такие уроды на нашем дворе!» [9, с. 140]. Чуть позже

он узнает, что «работница, носящая кирпичи в соседнюю квартиру для

устройства огневых точек, говорила кому*то на дворе, что они, женщи*

ны, хотят идти в Смольный с требованием сдачи города…» [9, с. 305,

306]. Не комментируя эту информацию, автор дневника далее уже бо*

лее рационально и сдержанно размышляет: «Как вся наша жизнь, и

жизнь в осажденном городе полна противоречий. Не правы будут и те,

кто скажет об одной усталости, угнетенности; неверно будет и утверж*

дение, что среди ленинградцев было лишь одно геройство. Была жизнь,

полная противоречий» [9, с. 201].

В конце февраля 1942 г. Г. А. Князев отмечает охватывающую лю*

дей обреченность, безнадежность: «Вот эта черта обреченности, неожи*

данная и страшная. Все мы терпеливо ждем своей судьбы… Очереди

тихие, молчаливые, покорные» (курсив мой. — М. Ш.) [9, с. 152]. И еще

на одно явление — разобщенность людей — обращает внимание нахо*

8 Заметим, что эти наблюдения минского историка были купированы редактором,

готовившим в начале 1980*х гг. воспоминания Н. М. Никольского к публикации [5, c. 271;

19, с. 7—20].
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дящийся в осажденном городе человек с ограниченными возможнос*

тями (Г. А. Князев передвигался на инвалидной коляске): «Испытания

не сблизили, а разъединили людей, они заставляют людей бороться за

существование поодиночке» [9, с. 534]. Печальнее всего, по его мне*

нию, то, что жившие в его академическом (читай — элитном) доме два

депутата*коммуниста никак не проявили себя.

В отличие от Г. А. Князева, не дающего оценок высшему политиче*

скому руководству страны, ограничиваясь лишь негативными характе*

ристиками рядовых депутатов*коммунистов, Ольга Берггольц предель*

но критична в своем лениградском дневнике, прежде всего по отноше*

нию к себе, ежедневно выходившей в эфир Ленинградского радио с об*

ращениями к жителям блокадного города. Бросая обвинения в адрес

секретаря Ленинградского обкома партии по пропаганде Шумилова,

сидящего в «бронированном удобном бомбоубежище» Смольного, в том,

что он в такой трагический момент не дает людям вымолвить живого,

нужного, как хлеб, слова, поэтесса пишет: «Надо перестать писать (лгать,

потому что все, что за войну — ложь)… надо пойти в госпиталь… Помочь

солдату помочиться гораздо полезнее, чем писать ростопчинские афиш*

ки… Они, наверное, все же возьмут город. Баррикады на улицах — вздор.

Они нужны, чтобы прикрыть отступление Армии. Сталину не жаль нас,
не жаль людей, вожди вообще никогда не думают о людях… (курсив мой. —

М. Ш.)» [15, с. 106].

Схожие с оценками «Ленинградской Мадонны», как именовали жи*

тели осажденного города на Неве Ольгу Берггольц, оценки действий

И. Сталина встречаются и у вернувшегося из ташкентской эвакуации в

Москву В. И. Пичеты. Размышляя в конце декабря 1944 г. о приближа*

ющейся смерти, не боясь ее и желая «записать последние месяцы своей

жизни», ученый предельно откровенен. Дневник последних трех лет его

жизни — своего рода исповедь человека с надломленной психикой9 [6],

прошедшего, как и Ольга Берггольц, через допросы и одиночное тю*

ремное заключение в лениградских «Крестах», административную пя*

тилетнюю высылку в Вятку, несправедливые обвинения со стороны бе*

лорусских партийных чиновников в разных «измах» и т. п.

В духе князевского и берггольцевского блокадных дневников нахо*

дившийся в Москве В. И. Пичета пишет: «Мы все великие молчальники.

9 О том, что это имело место, свидетельствует авторефлексия ученого, зафиксирован*

ная в его дневнике: «Я временами чувствовал упадок духа, и тогда я горько плакал, но я не

хотел, чтобы мои слезы видели. Я стыдился своей слабости, но все же плакал» [6, с. 333].
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(курсив мой. — М. Ш.). Нам разрешено петь “аллилуйя” и “осанна”, но

Боже сохрани сказать правду, сказать то, что говорят втихомолку, когда

знают, что никто не донесет. Жизнь в Германии строилась на поклоне*

нии “фюреру”, а у нас — “вождю”. А, в сущности, мы ничего не знаем о

кремлевском затворнике, который отгорожен плотной стеной от народ*

ных масс. Всемогущий вождь не знает [ни] народного горя, ни страда*

ний и слез. Не видел он вырождающихся 16*летних мальчиков, слабых

и низкорослых10 [20]. Вероятно, от “радостной” жизни. Слепота и безу*

мие, поддерживаемые хором воспевал, ибо положение всех этих ничто*

жеств зависит только от благосклонного взора сидящих за Кремлевской

стеной» [6, с. 333].

Несмотря на более чем радикальные оценки действий властей, исто*

рики не забывали своего главного предназначения — быть летописцами,

а также вносить свой вклад в реализацию призыва, объединившего со*

ветское общество: «Все для фронта, все для Победы!» И, независимо от

того, где они находились — на оккупированной ли территории, в блокад*

ном Ленинграде, Москве; пребывая в эвакуации в Ашхабаде, Ташкенте

или в ссылке в Казахстане — каждый из них по мере своих сил и возмож*

ностей «приближал как мог этот день Победы».

Разумеется, сложнее всех приходилось тем, кто оказался на оккупи*

рованной территории. Только из числа профессорско*преподаватель*

ского состава БГУ в оккупированном Минске остались профессоры

Н. А. Прилежаев, И. А. Ветохин, Н. М. Никольский, Н. А. Дорожкин,

доценты И. Г. Некрашевич, Е. М. Зубкович, И. Н. Сержанин и др. [21].

Почти все они записали свои воспоминания, в которых большое место

уделили описанию жизни в условиях оккупации, отношений с оккупа*

ционными властями и т. п.

Опрошенные сотрудниками Комиссии по истории Отечественной

войны при ЦК КП(б)Б, действовавшей в Москве с лета 1942 г.,

Н. А. Прилежаев и И. А. Ветохин, выведенные минскими подпольщи*

ками в партизанскую зону, а оттуда самолетом переправленные на «боль*

шую землю», рассказывали, что оставшееся население Минска встре*

чало немцев боязливо, ибо обстановка в городе была тяжелой — все го*

рело. «Первые эшелоны немцев, — отмечал Прилежаев, — вели себя

10 Между тем, по мнению бывшего морского офицера Ю. И. Качанова, шесть раз убе*

гавшего из немецкого плена, прошедшего муки и унижения и воевавшего затем рядовым

в разведке: «Войну выиграли, довели до победы дохлые, заморенные мальчишки в шине*

лях не по росту… Мальчишки — хребет победы» (Цит. по : [20, c. 167]).



92 Ì. Ô. ØÓÌÅÉÊÎ

очень прилично и сочувствовали населению» [23, л. 41]. Примерно то

же самое говорил и Ветохин: «Отношение оккупантов к населению —

вначале было доброжелательное, а потом — подозрительное» [22, л. 64].

Однако уже вскоре начались репрессии, в первую очередь по отно*

шению к мужскому населению, которое сгоняли в огороженные колю*

чей проволокой лагеря, где находилось вместе с военнопленными без

пищи и воды. «16 октября 1941 г., — писал Ветохин, — мы впервые, по*

моему, на улицах Минска увидели виселицу. Количество повешенных

было не менее 25 человек. Они были повешены в разных местах по 3—4

и по 5 человек. Руки у повешенных были связаны назад и сзади дощеч*

ка была прикреплена с надписью “Мы были партизанами”. Вот, мол, за

это мы и повесили их» [22, л. 65].

«Нас, кучку интеллигенции, — рассказывал Прилежаев, — потом выз*

вали и поручили озаботиться пропитанием для населения, но мы ре*

ального ничего не могли сделать, так как склады были все разрушены, а

на военном складе было очень немного сухарей и на этом дело кончи*

лось» [22, л. 41].

 Как жило население Минска? На этот вопрос отвечают и Н. А. При*

лежаев, и Н. М. Никольский. Первый пишет: «Все должны были перей*

ти на самоснабжение. Продавали на базарах, ходили в деревни и выме*

нивали вещи на продукты, организовывали огороды» [22, л. 42]. Вто*

рой, заполняя в 1951 г. личный листок по учету кадров, в пресловутой

графе о пребывании на террритории, временно оккупированной нем*

цами, записал: «С момента оккупации Минска немецко*фашистской

армией жил в Минске до 1 августа 1943 г., когда был с семьей вывезен в

партизанскую зону, где пробыл (в трех бригадах) до 9 марта 1944 г., ког*

да был эвакуирован на самолете в советский тыл. За время пребывания

в оккупированном Минске у немцев не работал, жил продажей вещей,

в первой половине 1944 г. поддерживался партизанами. Написал за это

время две монографии, опубликованные в Минске в 1948 г.» [23, л. 2].

Эта краткая запись официального характера раскрывается ученым в

его воспоминаниях, написанных во время пребывания в партизанском

отряде. В них Н. М. Никольский отмечает, что с оккупацией немцами

Минска только медицинские работники могли работать по специаль*

ности, а прочие устраивались кто как мог: «Одни пошли в немецкие при*

хлебатели и “пристроились” на “культурной работе”, другие — кто кем:

историк — завхозом, литератор — агентом по снабжению, этнограф —

кладовщиком, другой историк и биолог — картотетчиками в канцеля*

рии. Были и такие, которые никак и никуда устроиться не могли.
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Я и сам не стремился устроиться работать на врагов своей Родины,

да и при желании не мог бы этого сделать по своему преклонному воз*

расту, и был зачислен “безработным” по немецкой регистрации. Но фак*

тически безработным не был. Я решил продолжать свою советскую на*

учную работу в полной уверенности, что “наше дело правое, победа бу*

дет за нами!” И за два года, прожитые мною в Минске при немецкой

оккупации, я написал свою плановую работу 1941 г., а затем написал

большую монографию, тема которой была намечена по плану четвер*

той пятилетки. Эта работа была моей жизнью…» [5, с. 271].

Исполнение профессионального долга, выразившееся в сохранении

академического архива, создателем и руководителем которого был

Г. А. Князев, удерживало его от приходивших порой мыслей о самоубий*

стве: «И опять назойливая и отчетливая мысль: не уйти ли вовремя са*

мому?» И в тот же день запись в дневнике: «Ходил сегодня по хранили*

щам опять с чувством большой подавленности. Но не хочу сдаваться!»

[9, с. 778, 779]. И даже вопрос об эвакуации из блокадного Ленинграда

он не счел возможным поднимать, расценивая это как дезертирство:

«Бросить на произвол судьбы Архив я не могу. Я предпочел бы погиб*

нуть вместе с ним, если так нужно было бы» [9, с. 784].

В усиленной работе находил спасение от «тяжелых мыслей» и «под*

лого» настроения эвакуированный в Ташкент В. И. Пичета; об этом он

сообщал в первой половине 1942 г. находившемуся в эвакуации в Ашха*

баде М. Н. Тихомирову. В конце 1942 г. Пичета делится с Тихомировым

своими планами о работе для АН БССР над темой о борьбе белорусского

народа против интервентов . Ни для В. И. Пичеты, ни для М. Н. Тихоми*

рова не было сомнения в победоносном окончании Великой Отечествен*

ной войны. В письме от 16 марта 1942 г. В. И. Пичета пишет о том, как его

обрадовала победа под Москвой; в ней он увидел коренной перелом в

войне: «Знаю, что в конечном итоге победа будет за нами» [7, с. 225].

Отвечая на это письмо, М. Н. Тихомиров пророчески предполагает,

как потомки будут изучать эту войну, участниками которой они с

В. И. Пичетой как «люди пера, а не ружья» являются: «Вероятно, буду*

щие поколения станут с остервенением изучать нашу великую истори*

ческую эпоху, несомненно более замечательную даже чем 1789—1814 гг.

Но как тягостно видеть смерть людей тем, кто живет в эту эпоху. Для

будущих поколений она будет овеяна славой, а мы не всегда умеем быть

на уровне своей эпохи» [7, с. 225].

Переписка этих двух выдающихся историков раскрывает их мысли,

оценки в годы Великой Отечественной войны. Как совершенно точно
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подметил автор обзора этой переписки: «Письма М. Н. Тихомирова и

В. И. Пичеты характеризуют их как великих тружеников и патриотов.

Перспективы развития советской исторической науки им были ясны

уже в первые годы Великой Отечественной войны» [7, с. 232].

Однако не только обсуждение профессиональных вопросов занима*

ло историков: их волновали и судьбы родных и близких, оказавшихся в

условиях военного лихолетья на оккупированной территории, в действу*

ющей армии, в эвакуации. Показательно в этом отношении письмо

Д. И. Довгялло, высланного в 1939 г. из Минска в кишлак Пахта*Арал

(Южный Казахстан), В. И. Пичете, находившемуся в Ташкенте (письмо

датировано 26 ноября 1941 г.). Благодаря адресата за присланные

200 руб., Д. И. Довгялло сочувствует незавидной доле эвакуированного

«из пышной столицы СССР в Ташкент» В. И. Пичеты. Далее он сообщает

о том, что разыскал почти всех из своей семьи, за исключением средне*

го сына Константина (как оказалось потом, он погиб на фронте), эваку*

ированных туда же, где находился в ссылке он сам. «Словом, Казахстан

приютил всех моих близких, в том числе и Вас — ближе других», — пи*

шет он. «Как*то устроились с квартирой и питанием?» — спрашивает он

Пичету, сообщая ему о растущих ценах на хлеб, жиры, сахар; исчезнове*

нии продуктов [11, с. 92, 93].

В заключение отметим, что анализ подобного рода источников —

отнюдь не дань модному увлечению микроисторией, историей повсед*

невности, не попытка избежать острых тем, подменив их безопасными

сюжетами. Наоборот, в них как раз*таки и проявляются эти самые ост*

рые темы, среди которых — поведение отдельно взятой личности в эк*

стремальной ситуации. Через эти конкретные, проанализированные в

настоящей статье источники просматриваются такие, имеющие фило*

софское, историософское, архивософское значение проблемы, как

«Война и личность», «Отношения личности с властью и обществом в

условиях войны», «Архивы и война» и многие другие.
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